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INTRODUZIONE 
 

19, 20, 21 luglio 2001: i giorni del G8 di Genova, i giorni che hanno segnato un prima e un 

dopo, uno spartiacque. Il punto di rottura. La presente ricerca si focalizzerà sulla rappresentazione 

mediatica dell’evento, offrendo diversi punti di vista.  

L’analisi dell’“evento G8” partirà dal primo capitolo, Il movimento no-global, che si occuperà 

di analizzare i tre aspetti ontologici del movimento: l’identità, la politica e i media. Ogni generazione 

ha la sua rivoluzione: quella della fine del XX secolo-inizio XXI secolo è condotta dal movimento 

altermondialista, il movimento dei movimenti, una Babele di millemila gruppi diversi, forse l’ultimo 

grande movimento collettivo in grado di riuscire ad unire ideologie diversissime, con l’obiettivo di 

vincere il potere, contrastare il neoliberismo, liberare il mondo dalla povertà. Un’utopia? Forse. Di 

sicuro, una realtà. Quello che sorgerà mediaticamente a Seattle nel 1999 sarà definito anche un 

movimento artistico, creativo: Ramirez Blanco lo definirebbe Artistic utopias of revolt, che si colloca 

tra “communitarian practice, artistic creativity, and activism itself”. 1  Ciò che lo distingue dai 

movimenti sociali del passato è l’aspetto mediatico, il quale assume, con le nuove tecnologie, un 

carattere ontologico: Diventare i media, far coincidere le due dimensioni (mediatica e ontologica).  

Non a caso, lo slogan di Indymedia, mezzo di comunicazione dei no global e antenato dei Social 

Network, è: “Don’t hate the media, become the media.”: non odiare il potere, per contrastarlo diventa 

tu stesso il potere. Sii potente. Comunica. Oggi sarebbe un assunto quasi scontato: ventitré anni fa 

non lo era, tranne per i lungimiranti componenti del movimento no global. 

Il capitolo 2, Il punto di rottura: il G8 di Genova, si focalizzerà sulla questione centrale della 

ricerca: la rappresentazione del G8 di Genova. Si partirà dalla città di Genova come luogo scelto per 

ospitare gli Otto Grandi, approfondendo gli aspetti organizzativi dell’incontro: da un lato il Genoa 

Social Forum, dall’altro il governo. Si giungerà, in un secondo momento, ai tre giorni caldi del vertice: 

il racconto della “tre giorni” sarà basato volontariamente su fonti di controinformazione, come il 

documentario di Davide Ferrario, Le strade di Genova. Ogni evento all’interno della narrazione sarà 

collocato in un luogo esatto e in un tempo preciso: le coordinate spazio-temporali sono indispensabili 

per ricostruire le giornate, soprattutto del venerdì, quando i manifestanti seguono percorsi diversi. 

Della Diaz e di Bolzaneto saranno preponderanti le testimonianze orali: è una conseguenza della 

mancanza di materiale audiovisivo. A differenza della copertura mediatica per le manifestazioni in 

città (la rete Primocanale offre una copertura completa nelle giornate del vertice), i video sono 

relativamente pochi e ciò che avviene all’interno della scuola e del carcere può essere ricostruito solo 

grazie alle denunce e alle testimonianze delle vittime.  

                                                                 
1 Julia Ramírez, Blanco, Artistic utopias of revolt, London, Palgrave Macmillan, 2018, p.17. 
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Il terzo capitolo, Io sono un’autorità su come far pensare le persone, sarà tutto dedicato alla 

rappresentazione mediatica del G8 dal punto di vista del quarto potere: la stampa e l’informazione. 

Dopo alcune nozioni di Castells sulla modalità di persuasione e manipolazione mediatica, si 

analizzeranno i vari aspetti messi in luce dall’agenda-setting dei media dal 13 maggio al 23 luglio, 

rispettivamente, dal trionfo di Berlusconi alle elezioni politiche fino al blitz nella scuola Diaz: le voci 

ricorrenti risulteranno essere l’organizzazione, i falsi allarmi, il pericolo “scontri-sicurezza” e la 

violenza. L’analisi si concentrerà, inoltre, sui frame adoperati dalla stampa per raccontare il G8: dalle 

immagini ai titoli. L’ultima parte del capitolo vedrà come protagonista la figura di Carlo Giuliani e 

le strategie linguistiche impiegate dai periodici per narrare la sua vita e la vicenda di piazza Alimonda. 

Chi è Carlo Giuliani?  

Il quarto capitolo, Tra narrativa e realtà, illustrerà due punti di vista: da un lato, la 

testimonianza di un giovane manifestante lucano, che riporta sul suo blog il ricordo di Genova e della 

manifestazione conclusiva di sabato; dall’altro, quello del romanzo Il giro di boa di Andrea Camilleri, 

che descrive la reazione del commissario Salvo Montalbano alle azioni della polizia nei giorni del 

vertice, in particolare al blitz nella scuola Diaz.  
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CAPITOLO 1: Il movimento no-global 

 

1.1 L’identità: Act locally, think globally 

 
Il Movimento no-global è stato un fenomeno sociale, politico e culturale. Per effettuare 

un’analisi approfondita, è necessario ricorrere alle voci alquanto limitanti con cui viene nominato: 

movimento e no-global. Nel corso degli anni ’90 la storia è stata travolta dagli effetti di un evento 

epocale, il crollo fisico e simbolico dell’unica potenza politica in grado di destabilizzare l’egemonia 

degli Stati Uniti: l’Unione Sovietica. Se da un lato questo decennio ha dovuto confrontarsi 

semioticamente e linguisticamente con il termine “distruzione”, dall’altra si è ritrovato a fare i conti 

con altri termini racchiusi nel campo semantico della rinascita: risveglio, rinnovamento, risurrezione. 

Per riassumere questo concetto, basti analizzare la parola cinese 危机 (weiji), tradotta in italiano con 

la parola crisi e formata dai caratteri 危 (wei) e 机 (ji) : il primo rappresenta il pericolo, il secondo 

rappresenta l’opportunità. Questa premessa allude, almeno dal punto di vista storico, ad un periodo 

descritto come buio, difficile, caotico, ma allo stesso tempo rigoglioso, fiorente, prospero. Dalle 

macerie della storia emerge un nuova realtà: il Movimento.  

Ritornando alle due voci iniziali, perché definirle limitanti? È semplice: sono condizionanti 

ed equivocabili. Il movimento no-global non è semplicemente un movimento, ma il movimento dei 

movimenti, l’unico nella storia dell’umanità a contare nelle piazze, nelle assemblee e nei forum un 

numero di individui a sei cifre. La seconda definizione è quella che riserva più problematiche: cosa 

si intende per No-global? Antiglobalizzazione? Contro la globalizzazione? Sarebbe forse più corretto 

utilizzare la traduzione italiana del termine francese altermondialisme, ossia movimento 

altermondialista, considerandone i principi fondanti: la lotta alla globalizzazione liberista, la tutela 

dell’ambiente e della democrazia. Ad essere “sotto attacco” non è la globalizzazione in sé, ma le 

conseguenze sociali, economiche e politiche della stessa.  

Piero Bernocchi nel suo volume Vogliamo un altro mondo raggruppa i cinque fenomeni che 

avrebbero provocato, dapprima ideologicamente, le mobilitazioni contro il neoliberismo: la 

mercificazione globale indotta dal Capitalismo; la flessibilizzazione e la precarizzazione del lavoro 

salariato; l’affermarsi della guerra permanente condotta dagli Stati Uniti e dai suoi alleati; la 

regressione sociale ed economica di vari strati sociali, soprattutto delle donne; l’emarginazione etnica, 

sociale ed economica di strati di popolazione mai scesi in campo per la difesa dei propri diritti 

(popolazioni indigene dell’America Latina). 2 L’accezione di neoliberismo con cui il movimento 

                                                                 
2 Piero Bernocchi, Vogliamo un altro mondo, Roma, Datanews, 2008, pp.59-65. 



8 
 

decide di confrontarsi già a partire dal controvertice di Seattle è quella offerta dallo stesso Piero 

Bernocchi: 
 
Su questi terreni il neoliberismo cerca effettivamente di imporre una concorrenza priva 

di regole, occupati contro disoccupati, precari contro stabili, migranti contro stanziali, in una lotta 
feroce e senza esclusione di colpi che faccia abbassare il più possibile il costo del lavoro e presenti 
tutti i salariati atomizzati di fronte al padrone-acquirente. Ma per sé stessi i singoli capitalisti 
continuano ad esigere il massimo di intervento statale e tutte le tutele, protezioni e agevolazioni 
possibili per stornare ogni concorrenza. Conseguentemente, pare del tutto infondata - luogo 
comune indotto dal pensiero unico, oppure prodotto di pigrizia mentale o, peggio, della volontà 
di assolvere alcuni governi per le loro concrete malefatte - la tesi piuttosto diffusa secondo la 
quale il liberismo dominante avrebbe ridotto a puri simulacri gli Stati. C'è in tale analisi una 
minimizzazione e distorsione del vero ruolo degli Stati occidentali moderni, delle loro funzioni 
da cervello capitalistico, da capitalista collettivo in grado di controllare e incanalare in qualche 
modo l' ‘anarchia’ dei singoli capitalisti e le oscillazioni troppo violente dei cicli economici, di 
effettuare i grandi investimenti produttivi e i fondamentali interventi riparatori dopo le crisi, 
nonché di assorbire le ribellioni dei salariati e di tutti i senza proprietà e potere.3 

 
 

A questo punto è necessario delineare il profilo dei soggetti che compongono il movimento, 

che inizia a mettere le proprie radici già negli anni ’80, attraverso la nascita di relazioni transnazionali 

tra il Sud e il Nord. 4 Durante gli anni ’80 e ’90 , il Fondo Monetario Internazionale e la Banca 

Mondiale scendono in campo con l’obiettivo di migliorare strutturalmente le aree del Sud del mondo 

attraverso progetti su vasta scala. Progetti che, una volta attuati, avrebbero avuto un impatto enorme 

non solo dal punto di vista ambientale, danneggiando spazi e luoghi fino ad allora inviolati, ma anche 

dal punto di vista culturale, spazzando via la cultura e i simboli delle popolazioni indigene. Si possono 

a tal proposito citare due esempi: un progetto minerario per lo sfruttamento della foresta amazzonica 

nel 1985 e la costruzione di una diga sul fiume Narmada in India nel 1988. 5  

Inevitabile menzionare quello che diventerà un bestseller internazionale e sarà consacrato 

come “la Bibbia del movimento no-global”: No Logo, scritto dall’attivista, giornalista e scrittrice 

Naomi Klein. 6 La scelta di inserire No Logo in questo filone discorsivo e non nell’incipit è molto 

semplice: tutte le considerazioni assolutamente attuali costruite intorno al concetto di branding o 

marchio, che dir si voglia, orbitano intorno alla questione dello sfruttamento delle popolazioni del 

Sud del mondo. I grandi brand, responsabili di non creare soltanto prodotti, ma idee, innescando un 

processo irreversibile attraverso cui è il marchio a sottomettere la cultura e non il contrario, delegano 

a terzi la fase produttiva, dando in appalto la produzione a società d’oltreoceano.7  È qui che si innesca 

                                                                 
3 Ivi, p.57.  
4 Con il termine Sud si raggruppano metonimicamente tutte le comunità indigene, dall’America Latina fino all’India che, 
nel corso della storia, soprattutto a partire dalla diffusione esponenziale del sistema neoliberista, sono state vittime 
dell’egemonia del potere occidentale. Il termine Nord viene utilizzato per indicare i paesi occidentali industrializzati. 
5 Paolo Ceri, Da No global a No war e ritorno, UTET Università, Torino, 2009, p.4. 
6 Naomi Klein, No logo, Milano, Baldini&Castoldi, 2001, 2002. 
7 Ivi, p.250. 
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il cortocircuito: nell’epoca in cui inizia ad essere chiara la superiorità dell’immagine del prodotto 

rispetto alla qualità del prodotto stesso, la fase di realizzazione del prodotto, considerata 

paradossalmente “ingombrante”, nonostante sia la più necessaria, diventa superflua. Così, nelle 

Filippine, a sud di Manila, nella città di Rosario, nasce la zona industriale di esportazione di Cavite, 

definita dalla stessa Klein come “sottoscala del branding”.8 All’interno di queste zone industriali, 

ubicate anche nello Sri Lanka e in Indonesia, i lavoratori sono privati dei loro diritti fondamentali: 

non hanno un salario adeguato alla sopravvivenza e non possono permettersi di scioperare. Non sono 

in grado di acquistare neanche la merce che producono. In No Logo l’autrice cita una frase di Hector 

Liang, ex presidente di United Biscuits: «I macchinari si usurano. Le auto arrugginiscono. Le persone 

muoiono. Soltanto i marchi sopravvivono.»9  

È in questa ottica che le popolazioni indigene, le comunità del Sud del mondo, iniziano a 

guardare con occhio critico le violenze subite e le ingiustizie perpetrate dai potenti del mondo. 

Cosicché avviene un’elaborazione critica su due livelli: in primo luogo vi è una presa di 

consapevolezza di tutte le comunità indigene, con la creazione di alleanze “interne”, in secondo luogo 

il cerchio delle alleanze si espande e arriva ad includere anche l’Occidente.  

Nel 1990 a Washington per la prima volta le ONG del Nord e del Sud prendono parte ad una 

protesta che segnerà l’inizio di una forte alleanza: è qui che nasce il movimento. 10 L’identità del 

movimento può essere rappresentato da due aggettivi, meno limitanti: eterogeneo e relazionale. 

L’eterogeneità traccia le basi del movimento: se nel ’68 e nel ’77 i movimenti di massa erano per lo 

più costituiti da una coscienza di classe, ora la coscienza risiede nel movimento stesso, attraverso la 

partecipazione attiva di gruppi formati da individui di età, religione, classe, provenienza e cultura 

diverse. La relazione rappresenta la sua sovrastruttura: è fondamentale la rete creata dai gruppi stessi, 

la creazione di una comunicazione non solo concreta, attraverso le manifestazioni di piazza e 

l’organizzazione di forum mondiali, ma anche astratta, con l’utilizzo di nuovi strumenti messi a 

disposizione dal web (email, forum, blog). É importante far notare come, proprio grazie 

all’accelerazione del processo di globalizzazione, i vari gruppi sociali siano riusciti a comunicare e a 

riunirsi. È errato, quindi, pensare che l’ideologia del movimento tutta debba essere relegata ad una 

posizione antitetica rispetto al concetto stesso di globalizzazione: l’obiettivo è “regolare” la 

globalizzazione, cercando delle vie d’uscita dal labirinto di predominio che i potenti della Terra hanno 

costruito in anni di silenzi. Per riassumere: Act locally, think globally.11 

 
 
                                                                 
8 Ivi, p.256. 
9 Ivi, p.248. 
10 Ceri, Da No global a No war e ritorno, cit., p.6. 
11 Ibidem. 
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1.2 La politica: 50 years is Enough 
 

Definita l’identità degli individui, è necessario comprendere l’azione politica messa in campo 

dal movimento per contrastare il “nemico”. Nel capitolo precedente si è parlato di coscienza del 

movimento, della consapevolezza delle ingiustizie subite a partire dagli anni ’80, della Banca 

Mondiale, del Fondo Monetario Internazionale e delle ONG. Prima di sancire l’entrata in gioco del 

movimento è necessario sottolineare ancora una volta l’importanza delle Organizzazioni non 

governative nei paesi occidentali e non occidentali, le quali sostengono in prima linea le proteste delle 

comunità indigene e il loro percorso di consapevolezza sulla base di principi quali il pacifismo, 

l’ambientalismo e i diritti umani.  

Come si colloca a questo punto l’ascesa politica del movimento? È necessario individuare un 

avversario reale, concreto, preciso. Da qui nascono i primi forum alternativi alle riunioni dei vari 

vertici dei paesi più industrializzati del mondo. Il primo esempio risale al 1984, con il The Other 

Economic Summit (TOES), organizzato a Londra durante il vertice del G7, un forum alternativo a 

cui partecipano 170 attivisti di sedici paesi, tra verdi, economisti e attivisti. 12 L’anno successivo il 

numero salirà a 500. Non si parla ancora di controvertice, i numeri sono ancora troppo esigui. Le 

prime contestazioni nascono dalla consapevolezza dello squilibrio di potere tra i rappresentanti di 

sette paesi (meno di un quarto della popolazione mondiale) e il resto del mondo. L’obiettivo è quello 

di realizzare “un nuovo modello di creazione di ricchezza, basato sull’uguaglianza, la diversità e la 

stabilità economica”,13 affinché il sistema di governance economica globale venga democratizzato. Se 

i forum di Londra rientrano ancora nella fase di elaborazione politica del movimento, senza occupare 

uno spazio politico preciso, sarà l’appuntamento a Berlino Ovest nel 1988 a consolidare la pratica del 

controvertice come strategia politica propria del movimento. Ottantamila persone contestano 

l’incontro ufficiale della Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale per discutere del 

debito dei paesi poveri. La tappa di Berlino apre la strada politica al movimento, soprattutto per la 

già presente eterogeneità dei gruppi: oltre ai verdi partecipano le ONG, i pacifisti, alcuni gruppi 

politici autonomi e altre categorie. La dimensione identitaria ora è completa. Dopo Berlino, per 

rafforzare la dimensione politica, il movimento affronta altre tappe: nel 1994 viene approvato il 

NAFTA (North American Free Trade Agreement) e in concomitanza scoppia la rivolta zapatista nel 

Chiapas, in cui si distinguono le modalità di protesta del subcomandante Marcos, che ispireranno 

anche gruppi politici e sociali come le “Tute Bianche” e “Ya basta!”.14 Secondo Brian Mulroney, l’ex 

                                                                 
12 Ivi, p.7. 
13  Bakshi, Rajni, "L'altro vertice economico e la New Economics Foundation", «Dialoghi, proposte, storie per la 
cittadinanza globale. DPH», web, ultimo accesso: 6 marzo 2023 http://base.d-p-h.info/en/fiches/dph/fiche-dph-7534.html 
14 Ivi, p.9. 
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primo ministro canadese responsabile del NAFTA, quest’ultimo avrebbe contribuito alla crescita del 

PIL canadese del 40% grazie alle esportazioni verso gli Stati Uniti. Questo è vero se si considerano 

solo alcuni parametri economici e alcune fasce della piramide sociale. Attraverso un’analisi più 

approfondita, è evidente l’aspetto fittizio di questa crescita economica, la quale interessa soltanto i 

vertici del sistema, escludendo altri parametri: i salari che ristagnano, le disparità economiche e i 

danni ambientali; 15  nel 1994 a Madrid nasce il network 50 years is Enough!, con lo scopo di 

delegittimare le funzioni della Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale, perché “50 

anni (di dominio) possono bastare”; nel 1995 ad Halifax le ONG di tutto il mondo chiedono la riforma 

delle due istituzioni citate prima, attaccando così i simboli del neoliberismo; nel 1997 a Barcellona 

nasce il PGA (People global Action) durante il secondo Encuentro por la humanidad y contra el 

neoliberalismo, che riunisce movimenti del Nord e del Sud e organizza la prima azione di protesta 

globale contro il WTO (World Trade Organization), la quale si sarebbe svolta in due momenti: sia 

durante il vertice del G7 a Birmingham, sia nel 1998 durante la Seconda conferenza ministeriale del 

WTO a Ginevra;  infine, nel 1998 la campagna contro il MAI (Multilateral Agreement on Investment) 

blocca l’accordo per la liberalizzazione commerciale tra i 29 Paesi dell’OCSE (Organization for 

Economic Cooperation and Development), che avrebbe giovato solo gli interessi delle 

multinazionali.16  

La critica al neoliberismo trova sfogo nelle relazioni transnazionali tra il Nord e il Sud del 

mondo, e in una società civile non più dormiente, ma attenta agli effetti del nuovo corso economico 

globale. Il movimento pone al centro la strategia politica del controvertice, soprattutto per riuscire ad 

ottenere una voce forte, in grado di proporre delle misure economiche e politiche alternative a quelle 

attuate dalle istituzioni mondiali, prive di qualsiasi confronto con il mondo reale.  

 

1.3 I media: Another world is possible 
 

 
“Un altro mondo è possibile” è lo slogan attraverso cui il movimento viene consacrato negli 

ultimi anni del XX secolo. Questo movimento, però, a differenza di quelli passati, è tridimensionale: 

oltre alla dimensione identitaria e politica, si distingue per la dimensione mediatica.17 Prima dell’inizio 

del nuovo millennio vengono messe a punto nuove tecnologie, nuovi strumenti mediatici, e di 

conseguenza la possibilità di costruire una narrazione alternativa a quella propinata dal potere.  

Nascono le videocamere, nasce il Web 1.0, nascono i forum, nascono i blog. La dimensione mediatica 

è ontologicamente necessaria per mostrarsi agli occhi del mondo: esiste un altro modo di fare politica, 

                                                                 
15 Naomi Klein, Recinti e finestre, Milano, Baldini&Castoldi, 2003, pp. 83-84. 
16 Ceri, Da No global a No war e ritorno,  cit., p.12. 
17 Ivi, p.8. 
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in contraddizione con quello attuale, ed è necessario farlo vedere. Inoltre, attaccare mediaticamente 

l’avversario fa sì che la società civile assuma consapevolezza (anche implicita) delle strategie 

politiche opache e poco democratiche adottate dalle istituzioni.  

Il 30 Novembre 1999 nella città di Seattle si riunisce il WTO per inaugurare l’agenda del 

Millenium Round, una nuova tornata di negoziati sulla liberalizzazione del commercio. Questo è 

l’evento di arrivo e allo stesso tempo di partenza del Movimento, tanto che sarà ribattezzato dai media 

come Popolo di Seattle.18 O forse si dovrebbe dire battezzato, visto che fino ad allora non era mai 

stato nominato o definito. Successivamente si parlerà di movimento antiglobalizzazione. Questo 

evento rappresenta un punto di svolta, lo spartiacque tra quelle che erano manifestazioni di protesta 

ancora acerbe e quelle che saranno contestazioni sempre più forti e consapevoli. È la sintesi delle tre 

dimensioni: quella identitaria, politica e mediatica. Ci si confronta con una partecipazione attiva tra 

gruppi eterogenei senza precedenti: sono presenti contadini francesi, coltivatori di frumento canadesi, 

ambientalisti messicani, attivisti anti-dighe ecuadoregni, indigeni U'wa della foresta pluviale 

colombiana, attivisti inglesi anti-Ogm, autonomi e black blockers, ambientalisti, studenti, sindacati, 

consumatori, attivisti non governativi, e così via. 19  La volontà di combattere un nemico comune 

appiana tutte le diversità e rafforza il desiderio di rivendicare i propri diritti: è il capitalismo globale 

a minacciare le risorse naturali strettamente collegate alla sopravvivenza delle comunità indigene ed 

è lo stesso capitalismo globale a mettere in discussione i diritti del Nord industrializzato agendo sulla 

sanità, sulla previdenza sociale, sull’imposizione dei brevetti sui farmaci, sul lavoro.20 Seattle diventa 

l’antitesi di quella che fu la Torre di Babele: i 50000 manifestanti parlano ora la medesima lingua. 

 La battaglia di Seattle è il punto di intersezione di quattro piani diversi ma complementari: il 

piano virtuale, spaziale, relazionale e simbolico. È il primo evento a realizzare una comunicazione 

virtuale potente e significativa: nasce Indymedia, l’Indipendent Media Center. Già qualche mese 

prima del 30 Novembre, fu creata una piattaforma, sottoscritta da 1387 gruppi gestita da 90 Paesi, dal 

titolo Stop Millenium Round, in cui si potevano scambiare e reperire informazioni riguardo la protesta 

di Seattle con la sigla N30 (30 Novembre, appunto).21 Il piano spaziale costituisce la pratica principale 

del controvertice: recarsi fisicamente sul luogo della protesta. Dal Messico o dal Canada, dall’Italia 

o dalla Francia, tutti devono recarsi necessariamente a Seattle. L’obiettivo è anche quello di mostrare 

al mondo il volto dell’avversario, come già esplicitato nel paragrafo precedente. La globalizzazione 

costituisce un’arma a doppio taglio: se da un lato rende più semplice e veloce la comunicazione tra i 

manifestanti, dall’altro opacizza l’identità dell’avversario, celandosi dietro i vari acronimi, come 

                                                                 
18 Ivi, p.14. 
19 Ivi, p.13. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, pp.14-15. 
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WTO, NAFTA, FMI. Il piano spaziale rende più semplice individuare e plasmare le due fazioni 

opposte. Si introduce quindi il piano relazionale, in rapporto di causa-effetto con il piano precedente: 

condividere un luogo, un avversario comune e la stessa lingua, non può far altro che creare una vera 

e propria comunità. Sono note le testimonianze dei manifestanti che ricordano i controvertici non solo 

come un’esperienza di cambiamento individuale ma anche collettivo. Da I fatti di Genova di Gabriele 

Proglio, 22  emerge esattamente questo aspetto: le esperienze si incastrano tra di loro, il ricordo 

soggettivo si trasforma in memoria oggettiva, a fare da protagonisti non sono i fatti storici, ma le 

emozioni. Spostando il focus dalla relazione ai simboli, sono diversi gli aspetti di quel 30 Novembre 

a svolgere una funzione simbolica: la stessa città di Seattle è sede di una delle multinazionali più 

potenti del mondo, la Microsoft; l’anno in cui avviene la contestazione, il 1999, rappresenta la fine 

del XX secolo e inaugura l’inizio del nuovo millennio, di una nuova era; l’entrata in scena di un 

nuovo gruppo di manifestanti, i cosiddetti Black bloc, il cui modus operandi è quello di attaccare 

l’immagine plastica del capitalismo: i Fast Food, le Banche e le auto; 23 gli slogan e i travestimenti 

delle frange non violente del corteo. 24 

 Il risultato è straordinario: i manifestanti riescono a bloccare il summit. Il successo non è 

soltanto politico, ma mediatico: il mondo si accorge del movimento, la stampa e le radio iniziano a 

discutere dei “no-global”, tutti sono affascinati e allo stesso tempo stupiti dagli obiettivi raggiunti in 

un periodo così breve da questo movimento, la cui forza non deriva dal carisma di un leader o dalla 

guida di un gruppo dominante ma dalla reciproca valorizzazione delle diversità. Non esiste una 

gerarchia tra i gruppi del movimento così come non esiste una gerarchia tra le problematiche 

contestate: la crisi ambientale non è più importante della questione del debito dei paesi poveri. Ad 

infondere energia vitale al movimento sono due fattori imprescindibili: la relazione e gli obiettivi 

comuni.  

Per analizzare il popolo di Seattle è necessario adottare un’unica prospettiva, quella 

orizzontale. Il film Battle in Seattle - Nessuno li può fermare, con la regia di Stuart Townsend, è un 

manifesto dell’evento: mostra la battaglia tra le due fazioni e le modalità attraverso cui il Summit 

viene effettivamente bloccato. Oltre a svolgere una funzione politica, il film costruisce il percorso 

storico del WTO, dal GATT (General Agreement on Tarifs and Trade) al 30 Novembre 1999. Riporta 

                                                                 
22 Gabriele Proglio, I fatti di Genova, Roma, Donzelli Editore, 2021. 
23 Il ruolo dei Black Bloc nei vari controvertici occuperà una posizione sempre più forte, soprattutto dal punto di vista 
mediatico. I media, da Seattle in poi, enfatizzeranno l’aspetto violento delle manifestazioni, a discapito della parte non 
violenta del movimento, soprattutto nella cornice narrativa del G8 di Genova. Cornice narrativa approfondita nel secondo 
capitolo.  
24 L’eterogeneità del movimento comporta anche un’eterogeneità nel modo di agire: le modalità di protesta sono molte e 
diverse, alcune decisamente creative. Nel corso degli anni ’90 i gruppi non violenti durante le manifestazioni metteranno 
in scena un vero e proprio carnevale (Reclaim the streets), attuando forme di disobbedienza civile che nulla hanno a che 
vedere con la violenza di altri gruppi. 
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slogan quali “WTO imposes will over governments” e mostra un discussione sul forum Stop 

Millenium Round, in cui un utente scrive “Will you be joining us in Seattle?” e un utente risponde: “I 

am afraid of tighter corporate control over more areas of our lives!”. Il ruolo dei protagonisti non è 

svolto dai singoli individui, ma dai gruppi che ognuno di loro rappresenta e di cui incarnano i valori: 

i manifestanti, i Black bloc, le forze dell’ordine, i civili e i media. Attraverso gli individui, traspaiono 

gli aspetti negativi e positivi di ciascun gruppo. L’attimo prima degli scontri tra la polizia e i 

manifestanti, in cui una manifestante scrive sull’asfalto “Hug me”, la presenza di un bambino con il 

messaggio “NO WTO” scritto sulla fronte che lascia attonito un poliziotto, una donna incinta che 

subisce un aborto dopo essere stata colpita nella mischia da un poliziotto, i manifestanti vestiti da 

farfalle e da tartarughe circondati da globi di carta che bloccano l’entrata alla conferenza del WTO 

formando uno scudo umano e legandosi uno all’altro, le notizie dei media che si concentrano 

sull’azione violenta dei Black bloc e non sulle rivendicazioni pacifiche del resto dei No-global, sono 

solo alcuni dei frame narrativi più significativi.  

L’aspetto quasi scenografico dell’evento verrà approfondito nel secondo capitolo, e sarà 

interessante notare la ripetizione di questi frame narrativi già presenti a Seattle, la cui ricostruzione a 

posteriori segue logiche ben precise. Il film si conclude con una carrellata di immagini delle proteste 

successive, accompagnate da didascalie quali “Millions of U.S. jobs are offshored, wages decline, 

and tainted food imports soar” e slogan come “But that has not stopped people from trying to make 

another world possible” e si conclude con “The Battle continues…”. 

 Dal 1999 al 2001 si sussegue la cosiddetta rincorsa ai controvertici: Nizza, Göteborg, Praga, 

Quebec City, Napoli, Genova. La pratica adottata è sempre la stessa, quella di Seattle: riunirsi nel 

luogo scelto dal potere, cercando sia di ottenere un confronto democratico sia di livellare la relazione 

di potere asimmetrica tra le due fazioni. L’impatto mediatico è sempre più forte. Dopo una fase di 

shock iniziale, il potere deve riprendere in mano la situazione: non può mostrarsi debole di fronte al 

mondo intero. Se prima le distanze tra le due fazioni potevano misurarsi in metri, ora non basta più 

neanche l’anno luce. Da Nizza in poi i rappresentanti del potere si chiudono nella loro torre d’avorio, 

discutendo del futuro di coloro che, fuori dalla fortezza, urlano giustizia. Non solo. La distanza, che, 

appunto, non è più soltanto ideologica, ma fisica, accresce la rabbia, il malcontento e la tensione. 

Dopo Seattle, non ci sarà più nessuna possibilità di confronto e di dialogo civile. Si assiste ad 

un’escalation di violenza tra le forze dell’ordine e il movimento, fino alla ferita di alcuni manifestanti 

a Göteborg e alla morte di Carlo Giuliani nei giorni del G8 di Genova per mano di un carabiniere.  

Nel 2001, pochi mesi prima del G8, la città di Porto Alegre ospita il primo Forum Mondiale, 

durante il quale viene elaborata la fase successiva della contestazione: è necessario trovare delle 

soluzioni concrete per delegittimare le istituzioni economiche e fermare l’avanzata inarrestabile del 
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neoliberismo.25 Comprensibilmente, gli eventi di Genova tracciano una linea netta tra il passato e il 

futuro e cambiano così la traiettoria del movimento. Per quanto cerchi di reinventarsi negli anni 

successivi, nonostante un’alta percentuale di partecipanti, il movimento non riuscirà più ad ottenere 

gli stessi risultati.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
25 Ceri, Da No global a No war e ritorno, cit., p.18. 
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CAPITOLO 2: Il punto di rottura: Il G8 di Genova 

 

2.1 Voi G8, noi 6 miliardi… di telecamere 

  

                                          

Figura 1: L’immagine è ripresa dalla storia L’indicibile di Zerocalcare contenuta all’interno del libro Nessun rimorso.Genova 2001-2021 curato da vari 
autori a venti anni dai fatti di Genova. 26 

 

 

Dal 17 dicembre 2022 al 23 aprile 2023 è stata allestita una mostra dedicata al fumettista 

contemporaneo Michele Reich, in arte “Zerocalcare”. La mostra, dal titolo “Zerocalcare. Dopo il 

botto.” presenta 500 tavole originali, video, bozzetti, illustrazioni e un’opera site specific per 

raccontare la frammentazione sociale all'indomani della pandemia.27 Le pareti sono affrescate con la 

sua biografia, in cui si raccontano i primi passi all’interno del mondo del fumetto e la sua dedizione 

alle lotte sociali. Alla data “2001” compare un riquadro che ritrae un un giovane manifestante di 

spalle, con le mani legate e in posizione genuflessa. Ha un tatuaggio sul braccio destro e i dread. Nel 

riquadro con la descrizione della foto si legge: “Quelle del G8 furono giornate molto intense, ci hanno 

reso quello che siamo oggi. È stata un’esperienza, tanto in positivo come in negativo, molto 

formativa”.  

Poco dopo alla voce “2002” compare il disegno del cadavere di Carlo Giuliani sull’asfalto, 

disegno la cui didascalia sottostante recita: “Genova. Lo spartiacque della mia vita. Avevo diciotto 

                                                                 
26 L’immagine è stata scattata alla mostra di Zerocalcare nell’esposizione riservata ai fatti di Genova. La nostra storia alla 
sbarra e L’indicibile erano parte di questa esposizione. 
27  La descrizione è ripresa dalla pagina web della “Fabbrica del vapore” nella quale viene presentata la mostra di 
Zerocalcare: “Zerocalcare. Dopo il botto.” (https://www.fabbricadelvapore.org/-/zerocalcare.-dopo-il-botto) 
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anni. Il mio primo esperimento di fumetto vero e proprio è stato il racconto di quell’esperienza. Non 

in diretta, ma un anno dopo, quando hanno arrestato venticinque persone per devastazione e 

saccheggio. Dopo tutto quello che avevamo subito, vedevo che non era ancora finita. Da lì è venuto 

fuori l’impulso di scrivere La nostra storia alla sbarra, un fumetto pensato per pagare le spese 

processuali dei ragazzi arrestati.”  

 
 

                             

Figura 2: l’immagine è ripresa dal racconto di Zerocalcare La nostra storia alla sbarra, un racconto sui fatti di Genova in 6 pagine. La pagina numero 
3 illustra il corpo di Carlo Giuliani esanime in Piazza Alimonda con le rispettive didascalie.28 
 

 

“Voi G8, noi sei miliardi” è lo slogan più rappresentativo del movimento durante i giorni di 

Genova. Lo ritroviamo scritto sui cartelloni che sfilano nei cortei, sugli sfondi delle varie conferenza 

del Public Forum, sulle magliette che vengono distribuite dagli stand di autofinanziamento del 

movimento.29 È uno slogan riassuntivo ed efficace: descrive lo squilibrio di potere tra chi decide e chi 

subisce le decisioni, ma soprattutto evidenzia il paradosso numerico: in otto decidono per sei miliardi, 

senza conoscere la condizione reale di quei sei miliardi. Inoltre, specifica anche una distanza 

linguistica tra il “voi” e il “noi”, una distanza che si materializzerà molto presto attraverso i container 

e le grate, dividendo la città in due.  

Il controvertice non nasce in quella settimana di luglio, nasce molto prima: nasce da Seattle, 

nasce da Göteborg, nasce da Napoli: “Nei mesi a cavallo tra il 2000 e il 2001 Genova diventa 

l’epicentro del movimento altermondialista” e da lì una rete di associazioni sempre più ricca, che 

confluirà nel Genoa Social Forum, si muoverà per costituire la linea del controvertice. 30 Genova, dal 

punto di vista dei movimenti, sarà figlia di Porto Alegre, altro epicentro: verranno organizzati forum, 

assemblee, iniziative, conferenze. È necessario specificare “dal punto di vista del movimenti” perché 

                                                                 
28 Fonte: http://www.rai.tv/dl/tg3/articoli/ContentItem-364455f0-d963-4a69-ba4f-66b080b0d205.html). 
29 Concita de Gregorio, Non lavate questo sangue, Torino, Einaudi, 2016, sezione 6. 
30 Daniele Bencivenga, Claudia Dintino, Elena Ghezzi, Stefano Lanza,  Dreamers, Puntata 2: Cavalcata verso Genova, 
min. 1:38, Podcast Indipendente, Spotify, 2021 (https://open.spotify.com/episode/1DXID8lAAAh3NINLFvjYv6). 
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le rivendicazioni e l’organizzazione del Forum saranno assolutamente ignorate dall’informazione, la 

quale sceglie, per la maggior parte, di dare spazio già prima dei tre giorni alle notizie più “allarmanti”.  

Il 19, il 20 e il 21 luglio sono caratterizzate da eventi che attraversano fasi diverse: si sale e si 

scende sulle montagne russe delle emozioni: allegria, felicità, violenza, sgomento, terrore, tensione, 

smarrimento, disperazione, rassegnazione, coraggio, solidarietà, fratellanza e ancora terrore e 

violenza.  

Per dare una visione storica e puntuale dello “spartiacque”, come viene definito da quelli che 

a Genova ci sono stati, è necessario partire dal discorso di Massimo D’Alema riguardo l’annuncio di 

Genova come città prescelta per la riunione degli “Otto Grandi” della terra.  

Nonostante le numerose testimonianze citate, sarà una visione parziale, non complessiva. 

Sarebbe impossibile riprodurre una visione complessiva, date le numerose presenze, circostanze e 

punti di vista. Il fumettista Zerocalcare, testimone diretto della tre giorni, scrive ne L’indicibile, 31 

all’interno delle vignette di una tavola completamente bianca: “Non mi piace darne una lettura 

monolitica. Genova è stata tante cose. Un sacco di emozioni contraddittorie. Schegge confuse che 

schizzano in mille direzione diverse. Momenti bellissimi e momenti tragici.” 32 In una vignetta de La 

nostra storia alla sbarra scrive ancora “La memoria è un ingranaggio collettivo” E ancora: “La 

memoria è un ingranaggio. Va lubrificata, mantenuta.”33  

In un’intervista del 2017 al quotidiano “La Stampa” sulla pubblicazione del libro Macerie 

Prime, alla domanda del giornalista Gianmaria Tammaro: “Anche in questo fumetto ritorna la sua 

esperienza al G8 di Genova. È un evento che l’ha influenzata così tanto?” Zerocalcare risponde: “Per 

me il G8 è stato lo spartiacque della mia vita. Ritorna continuamente perché ha cambiato il mio 

carattere e la mia personalità. Non è una coincidenza il fatto che il primo fumetto della mia vita sia 

stato una cronaca del G8. E che in tutti i fumetti, poi, ci si è sempre tornati. Tutta la mia produzione 

è quasi un grande racconto del G8.” A proposito di visione complessiva, alla domanda: “Ha mai 

pensato di farne un libro più puntuale e più preciso?” il fumettista risponde: “Mi piacerebbe. Ma 

siccome il G8 è stata una vicenda con mille sfaccettature, con tantissimi protagonisti e con esperienze 

diverse vorrei farlo con più persone che raccontano ognuna il suo punto di vista.”34  

                                                                 
31 SupportoLegale con Autori vari, Nessun rimorso – Genova 2001-2021, Bologna, Coconino Press, 2021. 
32 Il riferimento è all’immagine che apre il capitolo. 
33 Zerocalcare, La nostra storia alla sbarra, 2004, p.1. Il fumetto viene concepito quando cominciano gli arresti per 
devastazione e saccheggio dei manifestanti, i quali rischiano pene altissime, fino a 15 anni di carcere. Il suo racconto da 
subito sostiene il lavoro del collettivo SupportoLegale, nato dalla necessità di dare sostegno ai manifestanti per i processi 
a loro carico, per garantire al meglio la difesa di tutte e tutti, rifiutando immediatamente la distinzione tra manifestanti 
buoni e manifestanti cattivi, tra maniere considerate legittime e quelle illegittime di esprimere il dissenso 
(https://www.zerocalcarefc.it/zerocalcare-e-supporto-legale/). 
34  Gianmaria Tammaro, Zerocalcare: “Così provo a raccontare le macerie del nostro presente”, «La Stampa», 16 
Novembre 2017, web, ultimo accesso: 03/04/2023, https://www.lastampa.it/cultura/2017/11/16/news/zerocalcare-cosi-
provo-a-raccontare-le-macerie-del-nostro-presente-1.34386216/. 
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Il concetto di intersoggettività è stato fondamentale nella ricostruzione delle storie del G8 fatta 

da Gabriele Proglio nella sua già citata opera I fatti di Genova: lo stesso movimento è uno spazio 

intersoggettivo in cui soggettività fino a quel momento incapaci di mettersi in contatto riescono a 

passare da una piazza virtuale ad una reale. Lo slogan è uno, i futuri immaginati sono molteplici.35 

Tutto parte proprio da qui: dall’immaginazione. L’immaginazione di una generazione che man mano 

lascerà il posto ad una terribile realtà.  

Intanto, si può ripercorrere il come, venerdì 20 luglio alle 17:27, una catena di eventi si è 

conclusa con il cadavere di un ragazzo di 23 anni sull’asfalto di piazza Alimonda; si può spiegare il 

come si è arrivati ad avere Carlo Giuliani colpito dalla pistola di un giovane carabiniere; si può 

ricostruire il come Piazza Alimonda sia stata ribattezzata “Piazza Carlo Giuliani ragazzo”. Il perché 

no. Il perché ancora nessuno lo sa.  

 

2.1.1 Perché il G8 a Genova? 

 

Il 4 Dicembre 1999 il Presidente del Consiglio Massimo D’Alema alla Conferenza sulla 

sicurezza sul lavoro afferma l’intenzione di proporre al Consiglio dei ministri la città di Genova come 

sede del vertice poiché la Liguria doveva ottenere un risarcimento per essere stata esclusa da alcuni 

fondi dell’Unione Europea. L’idea era quella di rilanciare la città grazie ai fondi per il vertice, come 

era successo a Napoli, nel 1994. 36   

In pochissimo tempo la situazione muta inesorabilmente. Seattle c’è già stato, anche se il 

mondo politico italiano è lontano anni luce da una riflessione di qualche spessore sulla 

globalizzazione. Nel mezzo ci saranno due cambi di governo in Italia e le contestazioni a Praga, 

Nizza, Davos, Napoli e Göteborg. Il 13 maggio 2001 alle elezioni politiche nazionali trionfa Silvio 

Berlusconi, diventando nuovamente Presidente Del Consiglio: il primo appuntamento internazionale 

che avrebbe dovuto affrontare sarebbe stato proprio il G8 di Genova. 

Il G8, acronimo di “Gruppo degli Otto” è la riunione annuale degli “Otto Grandi”, un vertice 

tra gli otto governi dei Paesi più industrializzati del mondo, nel quale si discutono temi politici ed 

economici che riguardano non solo la vita dei Paesi partecipanti ma anche della comunità 

internazionale nel suo complesso. Il primo vertice si tenne nel 1975 a Rambouillet, in Francia, ma 

come G6. Il Canada si aggiunse in occasione del Vertice di San Juan di Porto Rico, nel 1976, 

costituendo il G7; la Russia si aggiunse in occasione del vertice di Birmingham nel 1998 (anche se 

                                                                 
35 Proglio, I fatti di Genova, cit., p.52.  
36  Annalisa Camilli et al., Limoni, Terza puntata: Zona rossa, min. 5:28, Podcast di «Internazionale», Spotify, 2021 
(https://open.spotify.com/episode/6yGyokpPJgumDUJFzmNb1j) 
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era già presente alle riunioni del G7 a partire dal 1997): nasce il G8.37 A presenziare al vertice nelle 

giornate di Genova nel Palazzo Ducale della città sono presenti: Jean Chrétien, Jacques Chirac, 

Gerhard Schroeder, Silvio Berlusconi, Junichiro Koizumi, Vladimir Putin, Tony Blair e George W. 

Bush, che rappresentano rispettivamente: Canada, Francia, Germania, Italia, Giappone, Russia, 

Regno Unito e Stati Uniti, affiancate da una delegazione dell’Unione Europea. Le questioni di cui 

discutere saranno: la cancellazione del debito dei Paesi in via di sviluppo e la lotta alla povertà, lo 

squilibrio nelle conoscenze tecnologiche, l’ambiente, l’architettura finanziaria e la democratizzazione 

mondiale. Si prevede la partecipazione di 100 delegati per ciascun Paese e per l’Unione Europea, 

4000 giornalisti e circa 10000 persone da tutto il mondo.38 È una previsione, appunto. Sabato 21 luglio 

a Genova saranno presenti 300000 persone. Sono impegnati 18000 agenti delle forze dell’ordine per 

il timore di migliaia di manifestanti No-global che avrebbero dovuto partecipare alle proteste.39 Al 

termine del G8, sembra che il vertice si sia concluso con un bilancio positivo. Tra gli obiettivi 

raggiunti vi sono: 
 
 

la creazione di un gruppo di lavoro per la partnership Africa-G8; il lancio del fondo 
globale per la lotta all’Aids, alla malaria e alla tubercolosi, cui viene assegnata immediatamente 
una disponibilita di 1300 milioni di dollari da parte degli 8 paesi partecipanti al vertice e di 500 
milioni di dollari provenienti dal settore privato; ulteriori progressi nel processo di cancellazione 
del debito dei paesi in via di sviluppo; il sostegno al lancio di un nuovo ciclo di negoziati globali 
in materia commerciale, fissando un’agenda piu equilibrata ed attenta ai temi che interessano i 
paesi in via di sviluppo; la valorizzazione dei sistemi di istruzione e di accesso alle opportunita 
offerte dalle tecnologie digitali intese come un fattore essenziale di accelerazione dello sviluppo 
delle aree piu penalizzate del mondo; l’intento comune di affrontare costruttivamente il problema 
dei cambiamenti climatici. Si segnala infine l’esito positivo del confronto tra i Presidenti Bush e 
Putin in tema di difesa missilistica.40 
 

Secondo quanto riporta lo scrittore Carlo Gubitosa il G8 è costato circa 258 miliardi, 240 

miliardi solo per l’allestimento del vertice. Lo stesso commenta così: “Una cifra davvero 

considerevole, che appare ancora piu sproporzionata ai risultati politici ottenuti se si pensa che tutta 

questa macchina organizzativa ed economica e stata messa in moto per far firmare a otto Capi di Stato 

o di governo dei documenti gia preparati da altri funzionari molti giorni prima del summit.”41 Un 

bilancio finale che non si potrebbe associare alla parola “positivo” e questo solo considerando gli 

                                                                 
37 Le informazioni sul G8 sono state riportate fedelmente dal sito dell’archivio storico del Ministero dell’Interno, ultimo 
accesso: 5 Aprile 2023, 
https://www1.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/sala_stampa/notizie/sicurezza/app_notizia_16306.
html 

38 Ibidem. 
39  Camilli, Limoni, Terza puntata, cit., Zona rossa, min.9:37, 
https://open.spotify.com/show/2LTOTnAYH6vgfG130Gjvuj?uid=2b674c41de09eb5715c0&uri=spotify%3Aepisode%3
A6yGyokpPJgumDUJFzmNb1j 

40 Carlo Gubitosa, Genova nome per nome, Milano, coedizione Altra Economia Edizioni scarl, Editrice Berti, 2003, p.169. 
41 Ivi, p.449. 
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obiettivi polici preposti dagli Otto, senza considerare tutto il resto (i danni alla città, le cariche 

ingiustificate, la morte di Carlo Giuliani, la Diaz e Bolzaneto).  

Perché furono spesi 240 miliardi? Lo spiega Concita de Gregorio, definendo quello che fu 

costruito intorno alla zona del vertice “un set cinematografico perfetto”: 
 

Ha cambiato le tende, fatto ritappezzare i divani di bianco e carta da zucchero, cuscini 
salmone, disposto che nessuno stendesse mutande alle finestre, ha fatto nascondere palazzi anni 
Settanta con teli di facciate rinascimentali, ha fatto appendere alle piante limoni gialli e maturi al 
posto di quelli acerbi, piccoli e verdi. Ha contraffatto la realtà di Genova come essa è, coi suoi 
vicoli, i suoi palazzi scrostati e i suoi panni stesi. Ha preparato due navi sontuose per ospitare i 
presidenti. C'erano chaise-longue con bagno turco incorporato e vaporizzazioni alla vaniglia, agli 
agrumi e ad altre 16 essenze. Una palestra privata di cui Bush lo ha ringraziato. Un materasso 
rigido ortopedico per Putin.  [Silvio Berlusconi]42 Ha chiesto ai cuochi pesto battuto a mano e non 
frullato per Koizumi, come il leader giapponese preferisce. Ha regalato a tutti uno scrittoio di 
cuoio stile Settecento con penne stilografiche personalizzate, di cui ha a lungo cantato le doti 
durante il vertice. I doveri dell'ospitalità, certo. Le suite faraoniche, il centro storico presidiato da 
migliaia di agenti e blindato da pareti di ferro. 43 

 

Emblematica una dichiarazione riportata da Annalisa Camilli in Limoni: “Una delle curiosità 

maggiori è che hanno portato degli alberi di limoni, fino a ieri non c’era nessun frutto, stamattina 

improvvisamente sono apparsi tutti i frutti.” Vietato anche stendere le mutande alle finestre durante 

il G8, chi lo fa rischia una multa di 15000 lire: Francesco Besio, 58 anni, imprenditore genovese, 

stenderà le mutande proprio davanti al Palazzo Ducale per protestare contro i finti scenari e i tentativi 

di abbellimento di Berlusconi di mascherare la reale condizione della città.44 

 

2.1.2 Il Genoa Social Forum    

 
 Lo scenario mondiale in cui ci prepariamo al vertice dei G8 a Genova è uno scenario 

pieno di profonde ingiustizie. Il 20 per cento della popolazione mondiale - quella dei paesi a 
capitalismo avanzato consuma l'83 per cento delle risorse planetarie: 11 milioni di bambini 
muoiono ogni anno per denutrizione e 1 miliardo e 300 milioni di persone hanno meno di un 
dollaro al giorno per vivere. E lo scenario, invece che migliorare, peggiora continuamente. La 
portata internazionale di questo vertice rappresenta una grande sfida per tutte quelle 
organizzazioni che da tempo lavorano per affermare - con metodi e priorità differenti - principi di 
giustizia sociale, di solidarietà e di uno sviluppo equo e sostenibile. La sfida deve essere raccolta!45 

 

Con queste parole, il 19 Dicembre 2000, nasce il “Patto di Lavoro”: il documento fondativo 

del movimento contro il G8 e al quale aderiscono organizzazioni italiane a partire da Associazione 

per la Pace, Ya Basta!, il Centro nuovo modello di sviluppo, i Giovani Comuniste e Comunisti, Pax 

                                                                 
42 N.d.a. 
43 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit. sezione 6. 
44 Camilli, Limoni, Zona rossa, cit., min. 0:41. 
45 Vittorio Agnoletto e Lorenzo Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 37-38. 
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Christi, la Rete Lilliput, il Consorzio italiano di solidarietà, Legambiente, il Wwf, il Centro sociale 

Leoncavallo, Mani Tese, la rivista missionaria Nigrizia e la Tavola della Pace, rappresentando il 

mondo pacifista, l’ambientalismo, le reti orizzontali, le Organizzazioni non governative, i centri 

sociali e l’associazionismo cattolico. 

 Il 27 Febbraio 2001 il “Patto di Lavoro” assumerà una dimensione internazionale con la 

denominazione di “Genoa Social Forum”: in tutto le organizzazioni firmatarie del GSF saranno 1.187, 

di cui 86 genovesi, 929 nazionali e 172 internazionali. 46  Il “Patto di Lavoro”, sottoscritto dalle 

organizzazioni firmatarie, prevede che tutte si impegnino: ad attivarsi pienamente per la 

sensibilizzazione della cittadinanza attorno ai temi che rappresentano il portato specifico di lavoro di 

ciascuna delle organizzazioni, rispettando anche modalità e percorsi autonomi; a chiedere alle 

Pubbliche Amministrazioni locali e nazionali che siano garantiti ampi spazi per tutta la società civile 

per l'espressione di attività, progetti e manifestazioni che nei giorni del Vertice si potranno 

organizzare e, soprattutto, che il diritto a manifestare non subisca restrizioni immotivate; a coordinarsi 

al fine di favorire il massimo passaggio di informazioni al fine di rendere più efficaci le iniziative da 

programmare; a rispettare tutte le forme di espressione, di manifestazione e di azioni dirette pacifiche 

e non violente dichiarate in forma pubblica e trasparente.47  

Il motivo di cotanta partecipazione riguarda il percorso politico e sociale di ciascun 

manifestante: disillusi dagli anni ’80, molti avevano deciso di abbandonare la militanza politica 

tradizionale. Dalla disillusione nacque la voglia di mettersi in gioco in altri modi: attraverso il “fare” 

per esempio, che diventa il paradigma sul quale misurare l’efficacia delle proprie azioni. Nacquero 

associazioni di volontariato, cooperative sociali, organizzazioni non governative ecc… L’impegno 

sociale e l’approccio settoriale era necessario ma non sufficiente al raggiungimento degli obiettivi 

della propria militanza sociale. Bisognava passare allo step successivo: inserirsi all’interno di un 

percorso collettivo più ampio.48 

Il Genoa Social Forum, costituito per i giorni genovesi, sarà il promotore di una soggettività 

collettiva, scegliendo di non avere né segreterie né gerarchie formalizzate ma un Consiglio dei 

portavoce formato da 18 persone, ciascuna espressione di una specifica area di impegno sociale. I 

suoi compiti saranno: espansione della rete, organizzazione delle manifestazioni, contatti con le 

istituzioni, rapporto con i media e con l’opinione pubblica, lavoro politico sullo specifico 

appuntamento del G8.49  

                                                                 
46 2001-2021 Genova per chi non c’era, a cura di Angelo Miotto, Milano, Altra Economia soc. coop, 2021, sezione 12. 
47 Testo riportato fedelmente dal Testo del documento presentato dal GSF alla commissione parlamentare il 6 settembre 
2001, ultimo accesso: 5 aprile 2023, https://processig8.net/GSF/audiz.htm  
48 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit. p.38. 
49 Ivi, p.40. 

https://processig8.net/GSF/audiz.htm
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Il 25 maggio 2001 viene scelto come portavoce del GSF Vittorio Agnoletto, che la giornalista 

e scrittrice Concita De Gregorio descrive così: 
 

Vittorio Agnoletto è uno che a 43 anni fa le vacanze in tenda in Botswana e in Namibia, 
detesta la fantascienza, parla poco l'inglese, cita molto Martin Luther King. È stato vent'anni negli 
scout, poi militante Pdup e nel '77 responsabile dei giovani di Democrazia proletaria Milanese, 
medico del lavoro in una fabbrica metalmeccanica. È moralista, intransigente, vagamente 
pessimista. Piccolo. segaligno, spiritato e smarrito come un ET vestito con abiti troppo grandi, 
non suoi. Mangia pochissimo, si muove in continuazione. Conia slogan e risponde al telefono 
come attività principale apparente. È brusco di modi, lo capisce e se ne scusa, non sa fare di 
meglio Non sorride quasi mai, neppure ai bambini. Ha fondato e presieduto la Lila, Lega italiana 
per la lotta contro l'Aids. Nel 2001 lo hanno nominato portavoce del Genoa Social Forum. Dicono 
è un cattocomunista. Lui di se: «Credente, di sinistra, antiliberista».50 

 

Nel gennaio del 2001, in risposta ai media e ai politici che etichettano strumentalmente il 

movimento come “estremista” e “potenzialmente violento”, in una quello che sarà ufficialmente il 

GSF nella “Lettera aperta ai cittadini genovesi”, scrive: 

 

I capi di governo dei sette paesi più ricchi del pianeta, insieme alla Russia, si vedranno a 
Genova a Luglio […] per designare alcuni degli scenari futuri del nostro pianeta. […] Chi gioca 
a dipingerci come semplici contestatori fa finta di non sapere che in realtà quotidianamente 
costruiamo azioni e interventi con grande consapevolezza e passione. [...] Genova deve accogliere 
tutti coloro che vorranno manifestare in modo pacifico, creativo e non violento, per dare un 
importante segnale in un percorso in cui tutti si possa pensare che un mondo diverso è possibile.51 

 

Lo stesso Vittorio Agnoletto descriverà così le ragioni della contestazione al Comitato 

parlamentare d’indagine: 

 

Contestiamo la legittimità del fatto che otto Stati assumano decisioni le cui conseguenze 
ricadono sull’insieme del pianeta. [...] riteniamo che gli otto governanti siano stati eletti per 
governare le loro nazioni e non per assumere decisioni che coinvolgono miliardi di persone, che 
sono persone deboli, individualmente e collettivamente, perché vivono in paesi dove la povertà 
domina e dove oltre un miliardo 300 milioni di persone vivono con meno di un dollaro al giorno. 
Noi contestiamo questo tipo di decisioni; contestiamo strutture come il G8 e il WTO, che nessuno 
ha eletto, ma che prendono alcune decisioni (quale quella relativa alla proprietà intellettuale sui 
farmaci per 20 anni, che impedisce ad altri di produrli, oppure le decisioni relative allo scudo 
spaziale, e via dicendo) che ricadono anche su altri.52 

 

                                                                 
50 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit. sezione 7. 
51 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.40. 
52 2001-2021 Genova per chi non c’era, a cura di Angelo Miotto, cit., sezione 12. 
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2.1.3 Zona rossa ante litteram 

 

La pandemia da Coronavirus ci ha abituato al linguaggio militare: zone blindate (in questo 

caso metaforicamente), coprifuoco, lotta al Coronavirus, guerra al Covid, armi da usare per 

sconfiggere la malattia, il vaccino come scudo di difesa. A chi ha vissuto tutto questo, non è raro 

sentir parlare di zona rossa o arancione o gialla o verde, così come sentir parlare di autocertificazioni 

per spostarsi da un luogo all’altro o di controlli serrati per valutare i requisiti di accesso ad un 

determinato spazio. Per chi era in procinto di vivere il G8 di Genova e per gli stessi genovesi sentir 

parlare di divieti legati alla mobilità, di check point, di metal detector e di altri espedienti per 

“blindare” la città risultava del tutto distopico, fuorviante, degno di un film di guerra. A farne le spese 

furono soprattutto loro, i genovesi, che nei giorni del vertice, allarmati dalle sciagure previste dalla 

stampa e in seguito alla blindatura della fortezza, lasciarono la città. I commercianti abbassarono le 

saracinesche dei loro negozi o bar e alzarono le protezioni di legno per coprire le vetrine da eventuali 

attacchi.53 

La sera di venerdì 15 giugno 2001 si tiene il vertice del Consiglio d’Europa a Göteborg, ma 

durante lo scontro tra polizia e manifestanti la polizia spara, ferendo Hannes Westeberg, un ragazzo 

di 19 anni, rimasto in coma fra la vita e la morte per alcune settimane.54  

Se prima di Göteborg l’allora Sindaco Pericu pensava alla difesa del vertice attraverso 

semplici transenne, a un mese dall’evento la situazione cambia radicalmente: “La zona rossa diventa 

effettivamente blindata. […] Per noi vederla in essere, uso un plurale perché credo di interpretare il 

sentimento di tutti i genovesi, fu veramente una grande ferita, vedere questa città così, in assetto di 

guerra.”55  

Il 2 giugno il prefetto di Genova, Antonio Di Giovine, decide di «modificare, in via 

eccezionale e temporanea, dalle 07:00 del 18 luglio alle 22:00 del 22 luglio 2001, le ordinarie 

condizioni di agibilità» di due aree della città, la zona gialla e la zona rossa.56  

La cosiddetta “zona rossa” delimita il centro storico della città: un reticolo di stradine che dal 

vecchio porto, dai magazzini del cotone, salgono fino alla Basilica di San Lorenzo e al Palazzo 

Ducale. 57A difendere il luogo del vertice vi sono grate alte cinque metri, per entrare attraverso i dieci 

varchi era necessaria un’autorizzazione rilasciata dalla questura, passare attraverso i metal detector e 

dei check point. 58  Per difendere la zona rossa viene predisposta la chiusura del porto civile e 

                                                                 
53 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 3:51. 
54 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.42. 
55 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 11:00. 
56 Proglio, I fatti di Genova, cit., p.23. 
57 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 1:51. 
58 Ivi, min. 3:09. 



25 
 

commerciale, dell’aeroporto, del centro città dal 18 al 22 Luglio, se non in possesso di un apposito 

pass.  

Nel podcast del «Fatto quotidiano», Genova 20 anni dopo, si riprendono le testimonianze 

anche radiofoniche di quei giorni, una di queste recita così: 
 

 La zona rossa è un mix di campi profughi palestinesi, “Blade runner” e il recinto di 
“Jurassic Park”. Durante la notte le gru scaricano dei pesantissimi blocchi trapezoidali di cemento 
su cui vengono piantati dei pali in metallo alti cinque metri. Su questi pali vengono saldati dei 
pali in ferro con le maglie molto strette e taglienti.”59 

 

 

Sono chiuse le stazioni ferroviarie dei due estremi della città, Voltri e Nervi, l’autostrada con 

possibili deviazioni, il mercato del pesce e quello orientale.60 Vengono installate batterie anti-aeree 

contro eventuali attacchi terroristici, il comando provinciale dei carabinieri di Forte San Giuliano e 

la caserma di polizia di Bolzaneto vengono allestite per gli arresti dei manifestanti. In particolare, la 

caserma di Bolzaneto è allestita come un ufficio matricola: in previsione dei numerosi arresti dei 

manifestanti, si eseguiranno qui le prime operazioni di identificazione e di verbalizzazione, per poi 

trasferire i detenuti in alcune prigioni del Nord Italia.61  

Il 13 luglio il ministro Scajola annuncerà la sospensione del trattato di Schengen, per 

controllare gli arrivi dall’estero.62 I controlli durante i giorni saranno serrati: la giornalista Concita De 

Gregorio, presente a Genova nei giorni del vertice, nel suo libro Non lavate questo sangue racconta i 

numerosi controlli eseguiti dalla polizia nella giornata del 18 luglio  durante i suoi spostamenti prima 

di giungere nei pressi della zona rossa:  

 
“Voltri, primo controllo di polizia. Documenti, ispezione dei bagagli. […] Pegli, secondo 

controllo di polizia. […] Varco fra container in zona Brignole. Terzo controllo di polizia. […] 
Varco fra container in zona Brignole. Terzo controllo di polizia. […] Varco Zona Rossa di via 
XX Settembre. Quarto controllo di polizia. Quattro posti di blocco in due ore.”63  

 

 

Alcuni dei quindicimila uomini che difenderanno il vertice agiranno per cielo, terra e mare - 

precisano delle testate - sono specialisti per la guerra nucleare, batteriologica e chimica. I mezzi a 

                                                                 
59 Blogger e giornalisti del «Fatto quotidiano» in collaborazione con Radio Popolare, Genova 20 anni dopo, Prima puntata: 
19 Luglio, Il giorno dell’attesa, min. 2:35, Podcast de «Il Fatto Quotidiano», Spotify, 2021, 
https://open.spotify.com/episode/1cjk3CDL30u1nMWedbrgEI 
60 Proglio, I fatti di Genova, cit., p.25. 
61 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p. 143. 
62 Stefano Cristante, Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, Roma, Editori Riuniti, 2003, p.60. 
63 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 6. 
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disposizione saranno: elicotteri, motoscafi, blindati, tank, mezzi antiguerriglia, armi pronte ad 

abbattere eventuali aeroplani-kamikaze.64  

Il 5 giugno 2001 attraverso un comunicato del GSF si specifica:  

 
Ribadiamo con forza il carattere pacifico e non violento delle manifestazioni e delle azioni 

che promuoveremo durante il vertice del G8. Assumiamo come dato positivo la pluralità delle 
voci al nostro interno emerse anche in questi giorni. Siamo per la contaminazioni dei saperi, delle 
culture e delle pratiche tra di noi. La nostra pluralità è ricchezza. […] Abbiamo concordato tra di 
noi, e solennemente dichiariamo: noi scegliamo di agire nel pieno rispetto della città; noi 
scegliamo di non compiere attacchi contro alcuna persona, anche se in divisa.65 

 

 

Dopo numerose richieste di confronto con le istituzioni, il GSF trova una prima risposta alla 

fine di giugno 2001: il 24 giugno una delegazione viene ricevuta da Gianni de Gennaro e dal suo vice 

Ansoino Andreassi e il 28 giugno dai ministri degli Interni e degli Esteri, Claudio Scajola e Renato 

Ruggiero. L’unica richiesta accolta durante l’incontro del 30 giugno è la rinuncia alla zona gialla: si 

potrà manifestare anche lì.66  

Già a partire dal 20 maggio si diffondono numerose notizie allarmanti: possibili lanci di 

palloncini pieni di sangue infetto; la questura di Genova che informa del pericolo di lancio di frutta 

con dentro lamette di rasoio; il «Corriere della Sera» riprende un rapporto dell’antiterrorismo che 

parla di tempeste di sms per disturbare le comunicazioni tra le forze dell’ordine, attacchi con le fionde 

e cani pitbull; la stampa straniera parla dell’acquisto di duecento body bag a Genova, i sacchi di 

plastica che in guerra o durante le catastrofi naturali servono a trasportare i cadaveri; notizie di false 

autobombe; dichiarazioni di “guerra” delle Tute Bianche. 67 Tutte queste informazioni riportate dai 

media e riprese per la maggior parte dai Servizi Segreti (SISDE) sono responsabili della propagazione 

di una tensione già ampiamente tangibile: i media occupano un posto centrale nelle vicende del luglio 

genovese, come sarà ampiamente mostrato nel capitolo successivo.  

I manifestanti saranno suddivisi in tre blocchi, in base alla modalità di protesta: nero, i black 

bloc, o chiunque manifesti attraverso l’uso della violenza; giallo, le Tute Bianche e chiunque pratichi 

la disobbedienza civile; rosa, la Rete Lilliput e tutte le organizzazioni ambientaliste, sindacali, 

cattoliche e chiunque decida di praticare la non violenza.68 

 

 

                                                                 
64 Proglio, I fatti di Genova, cit., p.38. 
65 2001-2021 Genova per chi non c’era, a cura di Angelo Miotto, cit., sezione 12. 
66 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., pp. 42-43. 
67 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 13:30. 
68 Proglio, I fatti di Genova, cit., pp. 22-23. 
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2.1.4 Le piazze tematiche 

 

È stato sottolineato molte volte il punto di forza del movimento dei movimenti: la sua 

eterogeneità. L’eterogeneità non riguarda soltanto la formazione politica dei vari gruppi ma anche il 

modo di stare in piazza. È forse questa una delle novità più importanti: ogni gruppo adotta una 

modalità di protesta differente, conforme alla propria ideologia. La violenza sarà il nucleo centrale 

nell’agenda dei media e allo stesso tempo, soprattutto dopo la morte di Giuliani e l’intervento dei 

black bloc, una delle questioni più complesse da sviscerare per il movimento. Dopo Genova, per 

quanto l’anno successivo a Firenze in occasione del Forum Sociale Europeo siano scese in piazza 

circa un milione di persone, il movimento assumerà forme diverse, ricordando l’immagine popolare 

della copertina del disco The dark side of the moon dei Pink Floyd: una fascio di luce che colpisce il 

prisma e a causa della rifrazione si scompone nei colori dell’arcobaleno. 

 Il Genoa Social Forum si schiera apertamente contro la violenza, come già espresso nel 

paragrafo sopracitato: ciò che desterà alcune perplessità sarà la dichiarazione di guerra di Luca 

Casarini, leader delle Tute Bianche, in una lettera del 26 maggio 2001 destinata ai potenti del G8. La 

dichiarazione viene ripresa da tutti i giornali, gettando ombra sulle intenzioni pacifiche di tutti i 

manifestanti. Il 13 giugno 2001 sempre le Tute Bianche, attraverso una “dichiarazione di pace”, 

sottolineano la loro intenzione pacifica: non sarà infranta neanche una vetrina e nessuno di loro 

devasterà la città. La lettera viene ignorata dai media.69  Casarini e le Tute bianche, in occasione del 

vertice, decidono di fare a meno della tuta bianca come strumento di visibilità, dando luogo a un 

nuovo movimento, quello dei “disobbedienti”70, praticando la cosiddetta disobbedienza civile.  

Oltre ad essere suddivisi in base alla loro modalità di protesta, ciascun gruppo nella giornata 

di contestazione del 20 luglio occupa uno spazio diverso della città nel quale sviluppare i propri 

contenuti: le cosiddette “piazze tematiche”. La maggior parte degli spazi assegnati circonda la zona 

rossa, per cui, oltre ai dibattiti, ciascun gruppo tenta in maniera pacifica (ad esempio facendo volare 

dei palloncini oltre le maglie di ferro, come avviene nel caso della Rete Lilliput e di chi si trova in 

piazza Manin) di violare simbolicamente la zona rossa.  

Di seguito la suddivisione delle piazze tematiche: 

Piazza Montano, quartiere operaio di Sampierdarena: sono presenti lavoratori e lavoratrici in 

sciopero, sindacati di base, anarchici e libertari. Si terrà un corteo in direzione del centro cittadino 

senza prevedere azioni di ingresso in zona rossa. 

                                                                 
69 2001-2021 Genova per chi non c’era, a cura di Angelo Miotto, cit., sezione 12. 

70 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.189. 
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Piazza Dante-Piazza Carignano: Attac, Arci, Rifondazione comunista, Uds e Udu. 71  È 

fisicamente la più vicina a Palazzo Ducale (dove si terrà la riunione del vertice); l’assedio alla zona 

rossa sarà artistico e simbolico. “C’erano diversi gruppi che avevano messo in piedi una costruzione 

con i palloncini con l’idea che la violazione della zona rossa sarebbe stata fatta buttando al di là della 

rete questa enorme massa di palloncini.” 72 

Piazza Manin: Rete Lilliput, Rete contro il G8, Marcia mondiale delle donne, Legambiente, 

altre associazioni e cooperative equo-solidali. “Una piazza molto inclusiva, aperta anche agli attivisti 

più “anziani”, plurigenerazionale, in cui l’idea era quella di accogliere i giovani, i bambini, le 

famiglie.”73 In piazza ci sono banchetti informativi, sit-in e flash mob.   

Piazza Paolo da Novi: Cobas e Network per i diritti globali. “L’intenzione era di fare una 

piazza stabile con questi protagonisti del movimento No global internazionale.”74 

Piazzale Kennedy: Globalize Resistance. 

Piazza Rossetti: Altragricoltura, Un ponte per, I Verdi. Si parla di pace, contrasto all’embargo 

in Iraq, agricoltura biologica, lotta agli OGM e alla brevettazione delle sementi. 

Boccadasse: Pax Christi e Comunità cristiane di base. 

Corteo dei disobbedienti: Tute Bianche, Rete Rage, Rete No Global e Giovani comunisti e 

comuniste. Partiranno dallo stadio Carlini verso Piazza delle Americhe, percorrendo via Tolemaide. 

Il corteo è autorizzato fino a pochi metri prima dell’inizio della zona rossa. I disobbedienti dichiarano 

di voler assediare la zona rossa in maniera simbolica. È la manifestazione più partecipata e sulla quale 

aleggia un velo di tensione più forte rispetto alle altre componenti del movimento. 

Un articolo de «La Repubblica» del 20 luglio 2001 segnala i vari cortei che dalle piazze 

giungeranno a ridosso della zona rossa. Ogni numero sulla cartina corrisponde ad una piazza tematica 

e al percorso di ciascun corteo: 

 

 

                                                                 
71 Proglio, I fatti di Genova, cit., p.140. 
72 Bencivenga, Dreamers, cit., 5-20 luglio: disordine pubblico, min. 07:30-14:30. L’elenco delle piazze tematiche e dei 
vari gruppi affini è stato integrato attraverso l’unione di più fonti, a partire dall’elenco presente in I fatti di Genova fino 
allle testimonianze dei partecipanti nel podcast indipendente Dreamers. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
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Figura 3:  La cartina proviene da un articolo del 20 luglio 2001 de «La Repubblica»: rappresenta la zona rossa nelle giornate del vertice e segnala i vari 
cortei dei gruppi che manifesteranno.  
 
 
 

1) “Disobbedienti”, Tute Bianche, Giovani comunisti PRC, Rete No Global, Rage: dallo stadio 

Carlini verso XX Settembre.   

2) Cobas, Network per i diritti globali: da piazza Paolo da Novi verso via XX Settembre. 

3) Pacifisti Rete Lilliput: dal lungomare di corso Marconi a piazza Alessi, con probabili azioni 

diversive a piazza Rossetti. 

4) Blocco rosa, Globalize Resistance: da piazzale Marthin Luther King alla “Zona rossa” 

meridionale. 

5) ATTAC, ARCI, FIOM: Da piazza Carignano verso piazza Dante (“Zona Rossa”). 

6) Pacifisti, Rete Lilliput, Mani Tese, Legambiente: da piazza Manin alla “Zona rossa” 

settentrionale. 

7) Blocco Rosa, anarchici, antimperialisti, autonomi: in arrivo dalla Val Polcevera (Nord) verso 

la “Zona Rossa” occidentale. 

 

2.1.5 Black Bloc 

 

Lo scontro che si profila alla vigilia del G8 sembra avere due volti: quello dei manifestanti e 

quello delle forze dell’ordine. Il quesito più frequente e gli allarmi da parte della stampa confluiscono 

tutti verso un unico interrogativo: come verrà gestito l’ordine pubblico? In seguito alle precedenti 

contestazioni circolavano informazioni sulla presenza di un gruppo abbastanza folto che agiva in 

maniera singolare: I o il black bloc, un tassello fondamentale nella ricostruzione del controvertice. 
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Ne I fatti di Genova Proglio riporta alcune informazioni sul numero dei presunti componenti del 

blocco nero:  

 
Si fa la conta dei «cani sciolti» - così vengono chiamati sul «Corriere della Sera»  - in 

arrivo: sarebbero 900 persone che rifiutano qualsiasi tipo di dialogo e respingono la trattativa 
condotta con il governo dal Gfs. Ma una conta più dettagliata, comprendendo anche i gruppi 
provenienti da Grecia, Spagna, Inghilterra e Germania, salirebbe a 2000 persone. Si precisa poi 
che queste persone «saranno sparse per il territorio e senza alcun programma ufficiale definito.»75 

 

 

Si prevede quindi la presenza di circa 2000 black bloc. La domanda, a cui è difficile rispondere 

in maniera esaustiva, è: chi è il black bloc?  

Il o i black bloc, a differenza di tutti gli altri gruppi, non sono legati da un’ideologia comune, 

ma vengono qualificati dalle definizioni ufficiali come “un modo di stare in piazza” più che 

un’organizzazione. 76  I black bloc non hanno necessariamente riferimenti ideologici comuni, ma 

usano la stessa tecnica di stare in piazza. Il termine schwarzer block (blocco nero) è stato coniato 

dalla polizia tedesca all’inizio degli anni ’80, per definire le azioni di piazza degli Autonomen, una 

formazione della sinistra extraparlamentare simile a quella degli Autonomi italiani. La stessa tecnica 

era stata usata in differenti contesti soprattutto negli USA.77  

Un’altra descrizione dell’origine del blocco nero è fornita da Carlo Gubitosa in Genova nome 

per nome:  
 

Le origini del black bloc sono descritte in un documento intitolato “black bloc for 
dummies” (il blocco nero per principianti) 78  apparso sul sito di orientamento anarchico 
infoshop.org, dove si legge che “Il BB in America e nato all’incirca all’epoca della Guerra del 
Golfo (1991). Hanno preso ispirazione dall’Autonomen Movement tedesco che esiste dagli anni 
’80. Il movimento si è conosciuto attraverso le sue battaglie in strada con la polizia, ma anche per 
aver posto una radicale alternativa rispetto ai movimenti alternativi esistenti. Il marchio ‘black 
bloc’ deriva dalla polizia tedesca”.79 

 

In una ordinanza del Tribunale del Riesame di Genova del 9 agosto 2001 si legge che:  

 

[…] “ un black bloc è un insieme di individui o di gruppi affini, che si  raggruppano in 
modo spontaneo o organizzato in un certo momento, in occasioni di manifestazioni o di azioni 
politiche” talchè questi gruppi cangianti e fluttuanti nel loro apparire si definiscono maggiormente 

                                                                 
75 Ivi, p.37. 
76Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p. 199. 
77 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 23:05. 
78 La traduzione “Black boc per principianti” del documento “Black bloc for dummies” citato da Carlo Gubitosa è stata 
riportata fedelmente. La traduzione corretta dovrebbe essere “Black bloc per stupidi”. 
79 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.90. 
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come anarchici […] vestono generalmente di nero e portano una maschera, un foulard o un 
passamontagna e riunite, queste differenti persone formano un “black bloc” […] 
L’organizzazione dei black bloc ha una forma orizzontale, non gerarchica, pronta a evitare il peso 
di una gestione centralizzata. […] L’organizzazione del black bloc, operando per cellule separate, 
i gruppi che si costituiscono di volta in volta in occasione di fatti che ne giustifichino l’intervento, 
agisce sempre secondo una sorta di schema precostituito, ancorché non rigido, per cui la condotta 
dei singoli gruppi e analoga, elasticamente articolata sul territorio dove si muove secondo una 
tattica di guerriglia urbana, per realizzare fini suoi propri e commettendo reati di danneggiamento, 
incendio e di devastazione.80 

 

I bersagli dei black bloc, verso i quali si scagliano in maniera violenta, sono i simboli del 

Capitalismo: le banche, i fast-food, le catene dei supermercati, le pompe di benzina, le auto di lusso, 

le sedi delle multinazionali ecc… Dopo le proteste di Seattle, Nizza, Praga, Davos, la tattica diventa 

riconoscibile, anche mediaticamente. Aderiscono al blocco nero gruppi di anarchici e di autonomi 

soprattutto del Nord Europa. In un articolo del settimanale «Carta» si associa la figura del black bloc 

a quella di “attivisti anarchici”, specificando che:  

 

In realta il BB è semplicemente un assembramento tattico. Esso altro non è, infatti, che il 
marciare a braccetto, in ‘blocco’. di attivisti anarchici vestiti di nero e resi anonimi dall’uso di 
bandana e passamontagna. […] Il baricentro della discussione è spostato sulla 
distruzione/danneggiamento delle cose, delle merci, del vitello d’oro della societa americana: la 
proprietà privata. La posizione del BB su questo punto è ferma: la proprieta privata, intesa, sia 
chiaro, come proprietà di grandi imprese multinazionali, non si discute, si distrugge. […] Il BB, 
di fronte a offensive repressive di tale intensità, risponde con un taglio netto, rifiuta qualsiasi 
compromesso. Contro la polizia, “braccio armato del capitale”, lo scontro è ineludibile. Ma anche 
qui bisogna mettere in evidenza il valore simbolico di tale confronto.81 

 

Per il capo della polizia Gianni de Gennaro, il principale problema del blocco nero è la 

difficoltà a riconoscerli, tanto che a Genova sono stati considerati black bloc la maggior parte di 

coloro che indossavano indumenti neri.82 Gabriele Proglio ne I fatti di Genova riporta un articolo de 

«La Repubblica» in cui si parla del blocco nero così:  

 

[…] Esercito nero ed anarchico. «Siamo internazionalisti» ti concedono. Nel gruppo ci 
sono norvegesi, danesi, finlandesi, olandesi, tedeschi. Sono i duri, i guerriglieri. «Ah, italiano... 
Ci vediamo a Genova. Là verranno gli spagnoli... i baschi e i catalani, i francesi, i tedeschi. Saremo 
in tanti, qui è stato nulla, volevamo mostrare cosa è il capitalismo, il mondo dei padroni. Ci siamo 
proprio riusciti.83 

                                                                 
80 Ivi, p.91. 
81 Ivi, p.97. 
82 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 24:05. 
83 Proglio, I fatti di Genova, cit., pp. 28. 
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Un equivoco molto presente nella definizione del blocco nero, anche degli articoli sopracitati, 

è l’associazione con l’anarchismo: attraverso “La lettera di Mary Black”, un documento apparso in 

rete il 22 luglio 2001 sul sito web alternet.org e poi ripreso da Internazionale, si evidenzia il legame 

con l’anarchismo: 

 

Lasciare messaggi politici con le bombole, distruggere le proprieta delle multinazionali e 
creare barricate con i materiali disponibili sul posto: sono tutte tattiche comunemente utilizzate 
dal black bloc. […] In primo luogo l’idea base del pensiero anarchico: non vogliamo né abbiamo 
bisogno di lasciare che siano i governi o le leggi a decidere delle nostre azioni […] Crediamo che 
distruggere le proprieta di multinazionali oppressive e sfruttatrici rappresenti una modalita di 
protesta condivisibile e utile. […] La scelta di coprirci il volto ha un altro obiettivo, simbolico. 
Sebbene ci siano, anche nell’ambito della comunita anarchica militante, alcuni che ambiscono a 
guadagnare popolarità o avere posizioni di rilievo, il black bloc persegue un ideale che vuole il 
gruppo prioritario rispetto all’individuo.84 

 

Altre frange del blocco nero si discostano da questo legame: in Io sono un black bloc uno 

degli autori anonimi prende le distanze in maniera decisamente netta:  

 

Con tutta la simpatia e la stima che ho nei confronti del movimento anarchico, non 
possiamo ritenerci tali.  Come faccio a essere mio zio? Gli anarchici, per quel che ne so, pensano 
all’abolizione della proprieta privata, all’abolizione dello Stato e non credono in Dio. Io sono 
ovviamente per l’abolizione di ogni frontiera, detesto ogni nazionalismo, lotto per l’abolizione di 
ogni esercito, ma lo Stato non è solo questo. Lo Stato è soprattutto regolazione della vita degli 
individui.85 

 

È lo stesso movimento anarchico a non riconoscersi in questo parallelismo: Alessandro 

Paolella sulla rivista anarchica «A» scrive: 

 

Alla violenza del sistema non si puo rispondere adottando gli stessi criteri. […] [I black 
bloc] non si comportano da anarchici e data l’importanza che, nell’area di pensiero anarchico, ha 
la contiguita e l’omogeneità tra mezzo e fine, si può sostenere che non siano anarchici. A Genova 
non si sono comportati da anarchici per le seguenti motivazioni: […] L’agire emotivo e rabbioso 
ha apparentemente permeato ogni loro azione. Hanno marginalizzato qualsiasi rapporto con gli 
altri e deriso ogni forma di presenza diversa dalla loro tacciandola per riformista e compromessa; 
[…] Non risulta che abbiano fatto altro che rompere vetrine, auto e cassonetti. Se l’interesse è nel 
gesto simbolico sarebbe bastato l’assalto ad un solo negozio rappresentativo per comunicare un 
messaggio emblematico; hanno avuto una forma di autorappresentazione ridicola e inutilmente 
spettacolare (i tamburi e le bandiere, le marcette e i passi battuti); un modo lugubre di presentarsi 
che risponde maggiormente ai criteri e alle buffonate (tragiche e pericolose) dei nazisti; non hanno 
rivendicato personalmente le azioni, hanno agito a viso coperto, si sono cambiati per rientrare nel 

                                                                 
84 Carlo Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.98. 
85 Ivi, p.100. 
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corteo mischiandosi con i manifestanti; o militarizzati, hanno avuto dei capi, sono stati ubbidienti 
agli ordini impartiti; […] si sono comportati da provocatori nei confronti del movimento […] 
L’esito delle loro azioni ha leso gli interessi dei manifestanti piu che quelli di qualunque altro 
soggetto.86 

 

Agnoletto, nel rigettare le accuse sul possibile legame tra i cosiddetti “facinorosi” e il GSF, 

scrive:  

[…] In Italia il Black Bloc appare per la prima volta nelle manifestazioni genovesi, senza 
alcuna connessione con il Genoa Social Forum, i cui aderenti hanno sottoscritto un patto che 
impegna a escludere ogni violenza contro le persone e le cose. L'ordinanza del 12 luglio dimostra 
come la questura fosse già allora perfettamente consapevole dell'esistenza di un "blocco nero". 
Circostanza confermata davanti al Comitato parlamentare d'indagine, il 28 agosto, dal prefetto 
Arnaldo La Barbera, che specifica: "L'ufficio che ho diretto aveva segnalato in tempo utile sia le 
modalità d'attacco utilizzate dal blocco nero, sia le potenzialità infiltrative in seno ai gruppi 
moderati, sia infine la sua pericolosità".87 

 

Per Agnoletto e molti manifestanti, potrebbero essere degli infiltrati. Sempre dal suo volume 

si legge: 

Sulla natura del Black Bloc e le infiltrazioni poliziesche al suo interno si è molto discusso 
in questi anni. Attende ancora una spiegazione il filmato realizzato dal regista Davide Ferrario e 
mostrato sabato 21 luglio in prima serata da Vittorio Agnoletto su La7. Nello spezzone si notano 
persone, vestite con il classico abbigliamento utilizzato dal Black Bloc, che si intrattengono 
tranquillamente con appartenenti alle forze dell'ordine. Come emerge dalle registrazioni del 113, 
la polizia, mentre la trasmissione è in onda, discute la possibilità di emettere immediatamente un 
comunicato stampa di smentita. Ma c'era un grave imbarazzo da affrontare: sotto il travestimento 
di un supposto componente del Black Bloc, mostrato nel video, si notano le mostrine di una 
divisa...88 

 

Nella puntata “Zona Rossa” di Limoni, la giornalista Annalisa Camilli seleziona i file con la 

testimonianza dell’agosto del 2001 del Vicecapo vicario della polizia Ansoino Andreassi durante la 

Commissione d’Indagine parlamentare:  

 

L’appuntamento di Genova si andava sempre più delineando come l’attacco più duro che 
i movimenti antiglobalizzazione avrebbero portato a questo tipo di summit, non solo con la 
partecipazione massiccia di tutte le componenti nazionali e internazionali del dissenso non 
violento, ma anche con la mobilitazione straordinaria delle formazioni radicale ed antagoniste. 
Ad accrescere le preoccupazioni valeva la consapevolezza che nel nostro Paese quest’aria 
sopravvissuta a forti crisi di vocazione e di identità, seguitava ad essere tuttavia consistente ed 
anzi aveva trovato nuovi stimoli nelle campagne anti-NATO e anti-USA durante la guerra nella 

                                                                 
86 Ivi, p. 102. 
87 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p. 199. 
88 Ivi, p.200. 
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ex Jugoslavia, nella lotta alle nuove forme di lavoro precarie interinale e nella condivisione e 
sostegno delle lotte di alcune minoranze etniche, per esempio la questione curda.89 

 

Camilli aggiunge: “Da questo intervento emerge che la polizia non aveva colto la novità del 

blocco nero ma pensava che questa formazione fosse un’emanazione delle forze della sinistra 

extraparlamentare italiana e di quella legata alla lotta armata. Inoltre le squadre mobili avevano avuto 

poco tempo per addestrarsi e non sapevano distinguere le diverse modalità di intervento dei blocchi 

che erano in piazza, una delle vere novità del popolo di Seattle.”90  

L’entrata in scena del blocco nero sembra abbia destabilizzato i media e tutti gli eventi a venire 

ma, come riportato nel settimanale «Carta», la sua esistenza e il suo modus operandi erano già noti 

ancor prima di Genova:  
 

L’assai visibile ‘blocco nero’ è stato una costante di tutte le mobilitazioni nordamericane: 
contro il Fmi e la Banca mondiale a Washington nell’aprile del 2000, contro le due conventions, 
quella repubblicana e quella democratica, durante la campagna elettorale per le presidenziali, 
contro l’Area di libero commercio delle Americhe a Quebec, nell’aprile di quest’anno.91 

 

Durante i giorni del G8 la presenza del blocco nero è stata determinante: vestiti di nero e 

coperti in volto rubano la scena (mediatica) sia al vertice sia al controvertice; si muovono indisturbati 

la mattina del 20 luglio in piazza Paolo da Novi,  si mimetizzano nel corteo dei disobbedienti, escono, 

rientrano, sfasciano aiuole, vetrine, incendiano auto; si ripresentano il 21 luglio su corso Italia, attuano 

lo stesso copione del giorno prima: incendiano banche ed auto, si dileguano e svaniscono per sempre. 

Il blocco nero attacca e si dilegua, attacca e si dliegua. La strumentalizzazione delle azioni dei black 

bloc sarà determinante soprattutto al termine del G8: dai fatti della Diaz alle cariche dichiarate illegali, 

al fine di attribuire la devastazione di Genova al Genoa Social Forum.  

Una considerazione conclusiva sull’operato del blocco nero ne Le strade perdute di Genova 

è alquanto significativa: 
 

Il 20 e il 21 luglio chi camminava sotto i lanci dei lacrimogeni e subiva le cariche non si 
sentiva protetto dalle forze dell'ordine e certo in quei momenti non le considerava i suoi difensori. 
La polizia faceva paura, i black bloc no. Questi hanno continuato a scorrazzare avanti e indietro 
per le strade della zona galla, senza mai avvicinarsi alla zona rossa e colpivano i loro obbiettivi: 
banche, vetrine, supermercati, distributori di benzina. Le icone del capitalismo e del suo 

                                                                 
89 Camilli, Limoni, cit., Zona rossa, min. 20:40. 
90 Ivi, min 21.37. 
91 Carlo Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 90. 
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sfruttamento umano. I black bloc non erano un pericolo fisico per i manifestanti pacifici. La loro 
violenza era mirata a cose, non a persone.92 

 

2.1.6 Il Public Forum 

 

Del G8 di Genova la stampa ricorda il disastro nella gestione dell’ordine pubblico, il blocco 

nero, la tragedia di Carlo Giuliani, le cariche in via Tolemide e su corso Italia, la Diaz, Bolzaneto: 

tutto ciò che ha a che vedere con il tema della violenza. Poche righe sul corteo pacifico dei migranti 

del giovedì, ma ancora meno spazio viene dato alle rivendicazioni del Genoa Social Forum sui temi 

di cui si è già discusso precedentemente.  

Il programma del Genoa Social Forum è vasto e ricco di interventi. Non è un caso che 

all’interno della sigla Genoa Social Forum ci sia la parola Forum: sulla base del modello di Porto 

Alegre, che affianca alla protesta il dibattito e la produzione di contenuti attraverso varie sessioni 

tematiche, parteciperanno oltre 100 relatori provenienti da tutto il mondo per condividere le loro 

esperienze di critica all’attuale modello di sviluppo: Mario Agostinelli, Samir Amin, Walden Bello, 

Stefano Benni, Don Oreste Benzi, José Bové, Don Luigi Ciotti, Lucia Marina Dos Santos, Susan 

George, Francuccio Gesualdi, Teresa Mattei (la più giovane Costituente), Mario Pianta, Marco 

Revelli, Vandana Shiva, Sabina Siniscalchi e molti altri. I lavori del primo giorno si svolgono pertanto 

nella palestra della scuola elementare Diaz, per poi spostarsi a Punta Vagno. Tra le tematiche 

affrontate si distinguono la lotta alla povertà ed alle disuguaglianze, la cancellazione del debito, 

globalizzazione e lavoro, genere e marcia mondiale delle donne, nuove guerre, pace e disarmo, 

agricoltura e sovranità alimentare, diritto alla salute e brevetti sui farmaci, acqua pubblica.93  

Ciò che è accaduto da venerdì 20 luglio in poi ha messo da parte o messo in dubbio, e, in 

alcuni casi, cancellato completamente tutto ciò che fin lì era stato costruito: da un altro mondo è 

possibile, a un altro mondo sembrava possibile, fino a un altro mondo non è più possibile.   

Prima di giungere a tutto questo, prima della disillusione e dello squarcio definitivo tra ante e 

post Genova, prima di arrivare all’inimmaginabile (anche se molte notizie sul disastro che sarebbe 

avvenuto erano già in circolazione), è fondamentale rievocare il programma fitto e denso del Genoa 

Social Forum stilato per la settimana dal 16 luglio al 22 luglio, perché Genova è stato anche questo, 

o meglio, sarebbe dovuto essere questo.  

Lunedì 16 luglio: si apre ufficialmente la settimana del controvertice.  

                                                                 
92 Le strade perdute di Genova, a cura di Stefano Baschiera, Marco Cipolloni e Guido Levi, Alessandria, Edizioni 
Falsopiano, 2002, p.53. 
93 2001-2021 Genova per chi non c’era, a cura di Angelo Miotto, cit., sezione 12. 
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09:30-12:30 Sessione tematica: “La lotta alla povertà e alle disuguaglianze” 

Apriamo questo nostro Public con il tema della povertà, le cifre della povertà nel mondo 
sono impressionanti e le conosciamo, sono un milardo e trecento milioni di persone che vivono 
con meno di un dollaro al giorno e la misura della povertà è stata individuata dalla Banca 
Mondiale. Con meno di un dollaro al giorno non si riesce a vivere e sempre la Banca Mondiale 
ha fatto un’altra misurazione della povertà portando la soglia di sopravvivenza a due dollari al 
giorno e ci dice che ormai i poveri sono quasi tre miliardi di persone perché quasi tre miliardi di 
persone, la metà della popolazione mondiale, è costretta a vivere con meno di due dollari al 
giorno.94 

 

15:30-19:30 Plenaria generale: “Questo mondo non è in vendita”.  

Ad introdurre e a coordinare è Susan George, di cui le parole, rimbalzate sulla maggior parte dei video 

e dei documentari sul G8, sono ormai iconiche:   
 

“This is the first Mass Movement in the history that isn’t asking anything for itself. We 
are demanding justice for the entire world. And the G8 is not listening to us and this week we are 
here to fight for that world, we are here to fight for democracy and we are here to make G8 listen 
to us.” 95 

 

20:30-23:30 Sessione tematica: “Gay 8 Conferenza”, dibattito con un reduce dell’olocausto 

Martedì 17 luglio:  

09:30-12:30 Sessione tematica: “La globalizzazione e il lavoro” 
 

Quando in fabbrica il padrone ti dice che ti deve tagliare il salario naturalmente alla fine 
non è che lo dice perché lo fa con cattiveria, è la globalizzazione che mi costringe a fare tutte 
queste cose, non sono cattivo io, è la globalizzazione che mi costringe a questa ferocia sociale e 
sempre più gente del mondo del lavoro capisce che forse, appunto, se il problema è la 
globalizzazione allora contro questa globalizzazione bisogna lottare. La globalizzazione che noi 
abbiamo di fronte è il più scientifico mezzo finora messo in atto dal mondo dell’impresa 
capitalistica per finalizzare lo sfruttamento del lavoro. 96 

 

12:00 Sessione tematica “Quali spazi pubblici per il sapere” 

15:30-19:30 Plenaria generale: “Quali meccanismi per la democrazia globale” 

15:30-19:30 Sessione tematica: “A che serve la liberalizzazione del commercio? Il punto sulla 

prossima sessione del WTO 

15:30-19:30 Sessione tematica: “Genere e cittadinanza” 

20:30-23:30 Sessione speciale: “Bilancio e prospettive future del Genoa Social Forum 

                                                                 
94 Intervento durante una delle sessioni del Forum presente nel documentario collettivo del 2001 Un mondo diverso è 
possibile, https://www.youtube.com/watch?v=o5f8sdkg_QM&t=1015s 
95 L’intervento dell’attivista Susan George viene ripreso nello stesso documentario collettivi Un mondo diverso è possibile. 
Le sue parole costituiscono una delle pietre miliari del movimento. 
96 Intervento di uno dei relatori al Public Forum, ripreso in Un mondo diverso è possibile. 
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Mercoledì 18 luglio 

09:30-12:30 Sessione tematica: “Pace” 

09:30-12:30 Sessione tematica: “Il debito ecologico e sociale del Nord del mondo” 

12:00 Presentazione delle iniziative a cura del GSF (Forum, iniziative di piazza, osservatorio sul G8) 

15:30-19:30 Plenaria Generale “Le nostre alternative alla globalizzazione economica 

15:30-19:30 Plenaria Tematica: “Il cibo non è una merce- la sovranità alimentare è un diritto 

universale 

20:30-23:30 Sessione Tematica: “Diritti umani e civili” 

20:30-23:30 Sessione Tematica: “Il controllo della finanza” 

19:00 Evento speciale: “Spettacolo sulle lotte contadine: Cantata per Melissa” 

Giovedì 19 luglio 

09:30-12:30 Sessione speciale “Tribunale sui grandi crimini di questo ordine mondiale” 

17:00: Manifestazione migranti 

19:30: Plenaria generale: “Vogliamo essere cittadini globali” 

Venerdì 20 luglio: 

Tutto il giorno: Piazze tematiche e contestazioni del vertice G8 

Sabato 21 luglio:  

09:30 12:30 Sessione tematica: “Il debito finanziario” 

Pomeriggio e sera: Manifestazione e concerto 

Domenica 22 luglio: 

Sessione special G-OCCHIO 

Pomeriggio: Sessione speciale “Bilancio iniziative di Genova” 

Incontri autogestiti: 

Domenica 15 luglio: 

Il rapporto Capitale-lavoro: Confederazione COBAS 

 

Mercoledì 18 luglio: 

21:00 Rete Lilliput- Campagna per la riforma della Banca Mondiale: Il debito ecologico e sociale del 

Nord del Mondo 

 

Giovedì 19 luglio: 

21:00 Rifondazione comunista, Incontri dei parlamentari europei della G.U.E.: Sinistra alternativa e 

movimenti antiglobalizzazione 



38 
 

Sul fondo del programma si legge il titolo del Public Forum: “Un mondo diverso è possibile”. 

Tra gli obiettivi figurano: dare massimo risalto e visibilità esterna ai temi e alle proposte alternative 

al G8; valorizzare la pluralità delle culture, degli approccio e delle esperienze che convergono a 

Genova, garantire al movimento la possibilità di reagire in diretta al dibattito del G8.97 

 

2.2 A Genova non fiorirono i limoni… 

 

Genova è una città, ma è anche un album di ricordi, un diario, una rivista, una foto, un jeans 

macchiato di sangue. Gli inizi possono essere molteplici, come le storie sono molteplici, come i 

ricordi sono molteplici, come lo sono anche i dettagli. Alcuni hanno deciso di scendere in piazza 

venerdì 21 luglio, come Carlo Giuliani: la madre, Haidi Giuliani, ha dichiarato che sotto la tuta 

indossava il costume da bagno: quella mattina la sua destinazione sarebbe dovuta essere il mare; altri 

hanno deciso di scendere in piazza “Perché era giusto così”; altri perché quei tre giorni avrebbero 

consacrato un percorso politico e sociale iniziato un anno prima (volontariato, servizio civile, attività 

politiche…). Ogni singolo individuo aveva una motivazione per essere lì. Tante piccoli motivazioni 

come tante piccole gocce di un mare caldo d’estate, un mare che si sarebbe colorato di rosso. La 

semiotica del G8 di Genova meriterebbe uno studio a parte: l’elicottero che appare sullo sfondo, 

simbolo di tensione e di angoscia presente in tutti i documentari degli attivisti, un’ombra fuoricampo 

che aleggia tra le urla di gioia e le urla di dolore e il suo suono, come un boato continuo e intenso; le 

sbarre e i container tra il vuoto surreale della città e i cortei; le mani bianche e i fiori di campo nei 

buchi delle grate di ferro; le macchine imbrattate con gli slogan anti-G8 date alle fiamme; i limoni 

per proteggere gli occhi dai lacrimogeni; il fumo nero e denso; gli strumenti musicali dei black bloc; 

via Tolemaide, via Caffa, via Casaregis, piazza Alimonda; la pistola e l’estintore; le rose sull’asfalto; 

la marea umana; l’acqua dei genovesi offerta dai balconi; Piazza Ferraris; gli scogli intrisi di sangue; 

Corso Italia; la fuga da Levante a Ponente; i manganelli “tonfa”; le bottiglie molotov; la Diaz; i 

piercing strappati; i capelli tagliati; i denti rotti; la vita cambiata. Per sempre. 

 

 

 

 

                                                                 
97  Il programma del Public Forum è stato riportato fedelmente dall’archivio del sito web sul G8. 
https://processig8.net/GSF/gpf-ita.htm 
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2.2.1 Genova sempre umana, presente, partigiana  

 

                      

Figura 4: Programma di circolazione ferroviaria in occasione del G8 nel giorno 20 luglio 2001 de «La Repubblica». 

 
 
Sara ha 20 anni. Decide di partecipare al G8 perché “ci andavano tutti: amici, genitori, 

parenti; sembrava un dovere civico andarci”. 
Marida studia Musicologia all’Università a Cremona. La madre le propone di andare a 

Genova: “È stato anche emozionante andare con mia madre. Eravamo due generazioni. Lei è 
femminista. Veramente credevamo che un altro mondo era possibile. Anche a distanza di 
generazioni. Era bello e importante testimoniare questo credere intergenerazionale”.  

Jacopo è un militante e un dirigente dell’Uds, l’Unione degli studenti, ha 20 anni. Il 
sentimento che ricorda di quel viaggio è il seguente: “Io ricordo proprio che ci dicemmo: stiamo 
facendo la storia. Il sentimento era una eccitazione assoluta, di essere dove dovevi essere, di essere 
al centro della storia in quel momento […]”. 

Michele M. abita a Bra e fa parte del Centro documentazione Babylon. I motivi che lo 
portano a Genova sono: «La militanza, il fare rete, l’aggregazione… dopo sono venute le Torri 
gemelle… tirava quest’aria della globalizzazione a stare con i compagni, gli antagonisti, era 
sicuramente un motivo di appartenenza. Si sapeva che sarebbe stata una grande manifestazione, 
quindi c’era l’occasione di farsi notare, di farsi vedere, di dire “no a quello che era la 
globalizzazione e che oggi dà i suoi frutti”». 

 Gigi non appartiene a gruppi politici. Da artista e videomaker è interessato 
“all’iconografia dell’accadimento epocale” e intende partecipare “come numero, come persona”. 

Mara è del 1974 e frequenta l’università, segue il movimento fin da Seattle: “Sembrava 
un momento topico, del quale bisognava assolutamente far parte”. 

Alberto B. ha 33 anni e abita a Torino: “La sensazione era quella di, diciamo così…un 
appuntamento cruciale”. 

Moris ha 24 anni e milita in organizzazioni di sinistra: “Ci andai con l’idea che era una 
manifestazione importantissima perché capace di unire tante anime e tanti sentimenti, tanta voglia 
di lottare”.  

Paola è del 1981, sua madre ritiene pericoloso partecipare ai cortei. Ne seguono delle 
discussioni: “Non riuscivo a capire queste remore, mi sembrava la cosa più normale del mondo 
andare a Genova. […] Personalmente avevo molta fiducia nei numeri: tutti andavano a Genova 
e, quindi, non ci sarebbe successo nulla di male”. 
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Roberto C. non appartiene a nessun gruppo, ha 26 anni. La motivazione che lo porta a 
Genova è “l’onda emotiva sull’ingiustizia della globalizzazione”.98  

 

Esserci, vedere, cambiare, andare. È su questa scia che si svolgerà la giornata di giovedì 19 

luglio: il programma prevede “Il corteo dei migranti”.  

La sera del 18 luglio sul palco di piazzale Kennedy si esibiscono i 99 Posse, i Meganoidi e 

Manu Chao: circa 10.000 persone ballano e cantano. Gli eventi di mercoledì e di giovedì sono 

profondamente legati: il corteo dei migranti avrà come colonna sonora Clandestino, uno dei brani più 

celebri di Manu Chao: lo slogan più urlato del giorno successivo sarà “Siamo tutti clandestini”.  

Perché Genova dedica una giornata al tema dei migranti?  

In quegli anni il fenomeno dell’immigrazione in Italia era un tema centrale: Sandro Mezzadra, 

professore associato di filosofia politica presso l’Università di Bologna e uno dei fondatori 

dell’associazione “Città aperta” nel podcast Dreamers spiega così il fenomeno migratorio in Italia in 

relazione ai fatti di Genova:  

 
Sulla questione delle migrazioni l’evoluzione del quadro normativo in Italia è 

strettamente intrecciato alla dimensione europea. […] “Transizione migratoria” vuol dire 
che l’Italia è passata da un paese di “emigrazione” ad un paese di “immigrazione”, Genova 
come altre città italiane ha vissuto una accelerata transizione migratoria tra gli anni ’80 e 
gli anni ’90. […] La presenza migrante soprattutto negli anni ’90 diventa estremamente 
significativa. Nelle settimane precedenti la polizia aveva intensificato un’azione dissuasiva 
in particolare in centro storico contro i migranti. Molti migranti erano andati via da Genova, 
e quindi la partecipazione migrante alla manifestazione del 19 luglio non ebbe quelle 
caratteristiche di massa che ebbe in molte manifestazioni degli anni precedenti.99 

 

Nel ’98 viene emanata la legge Turco-Napolitano: l’immigrazione esce dal tema 

emergenziale, ma viene introdotto il tema dei Centri di permanenza temporanea, ossia delle strutture 

di trattenimento per stranieri irregolari, i clandestini. È proprio in quegli anni che nasce da un lato la 

figura del clandestino e dall’altro quella dell’immigrato “regolare”, colui che vive e lavora in Italia 

ma è privo della cittadinanza e del diritto di voto. In seguito si cercherà di attribuire maggiori diritti 

per gli immigrati regolari cercando di aprire dei canali di integrazione, inasprendo le pene per i 

clandestini. 100  A Genova si decide di dedicare una giornata proprio ai clandestini; è piuttosto 

comprensibile, data la vastità di gruppi e associazioni presenti.  

La manifestazione parte alle ore 17:00 di giovedì 19 luglio da piazza Sarzano, ai confini della 

zona rossa, comprende via Ravasco, piazza Carignano, via Corsica, corso Saffi, viale Brigate 

                                                                 
98 Proglio, I fatti di Genova, cit., pp. 59-105. Sono state riprese solo alcune delle testimonianze orali riportate da Proglio 
nel capitolo Partenze. 
99 Bencivenga, Dreamers, cit., 4-19 luglio: città aperta, min. 06:48. 
100 Ivi, min. 13:45. 
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Partigiane, via Barabino, galleria Mameli, via Piave, corso Italia, per arrivare alla fine in piazza 

Martin Luther King, che assieme a piazzale Kennedy e piazza Cavalieri di Vittorio Veneto costituisce 

un unico grande spiazzo che costeggia corso Marconi fino all’imbocco di corso Italia.101 Sfileranno in 

50000.  

 

 
 
Figura 5: Cartina di Genova con le tappe previste dal “Corteo dei migranti”, da piazza Sarzano a piazzale Kennedy (sede del Meeting Point).          

 

 

 

 
 
Figura 6: Articolo de «La Repubblica» del 20 luglio sul “Corteo dei migranti”, al quale verrà dedicato poco spazio nelle testate. Nel medesimo articolo 
le preoccupazioni volgono già alla giornata di protesta che sta per cominciare: quella del venerdì. 

 

 

Lo striscione di apertura del corteo è: “Libertà di movimento. Libertà senza confini.”, 

accompagnato da altri striscioni che recitano: “No borders, no camps, no deportation.”; “Per 

un’economia di giustizia”; “Né servi del mercato né clandestini. Studenti in movimento”. 

                                                                 
101 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp 160-161. 
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Le mani bianche alzate verso il cielo fanno da contrasto al grigio-fumo dei container, le cui 

basi sono già collocate lungo la zona rossa. Per strada sfilano anche gli avvocati e i medici con la 

pettorina del Legal Forum.102  

Dalle innumerevoli riprese traspare un clima di festa e di fratellanza: c’è chi batte le mani sui 

container a ritmo, chi ci sale sopra e balla, chi suona con gli strumenti, chi spiega le ragioni della 

protesta davanti alle videocamere degli attivisti e dei registi e alla fine tutte le voci si ricongiungono 

sulle note di Bella Ciao.103 La giornata del giovedì si conclude così: il corteo colorato sfila, le forze 

dell’ordine osservano.  

Lo scrittore Carlo Gubitosa, testimone diretto dei fatti, riassume così la giornata:  

Incuriosito e rilassato, osservo un mosaico di umanità varia e colorata, fatto di agricoltori, 
ambientalisti, anarchici, animalisti, anziani, artisti di strada, bambini, boy scout, buddisti, cani al 
guinzaglio e “cani sciolti”, casalinghe, cattocomunisti, cattolici, coppie di fidanzati, curdi, 
diessini, dipietristi, disabili, ecologisti, famiglie, femministe, fotografi, frati, fricchettoni, 
giocolieri, giornalisti, irregolari, lillipuziani, mamme, maoisti, marxisti, mediattivisti, missionari, 
monaci, neri, nonne, pacifisti, postcomunisti, punk, ragazzi, religiosi, rifondaroli, “rossi”, 
sessantottini, settantasettini, sindacalisti, suore, trotzkisti, tute bianche, vegetariani, verdi e 
semplici cittadini che manifestano senza “etichetta”. […] Il “corteo dei migranti” termina in 
piazza Martin Luther King, dove assisto alla distribuzione di una piantina della citta, realizzata in 
diverse migliaia di esemplari, che descrive la composizione delle varie “piazze tematiche” con un 
elenco delle organizzazioni che si sarebbero date appuntamento in ciascuna piazza il giorno 
successivo.104 

 
 

Anche Concita De Gregorio è testimone diretta della tre giorni: descrive così la giornata di 

giovedì: 
 

I Migranti scendono cantando e battendo sui tamburi da via Rivoli, passano sotto le case 
fine secolo di un quartiere ancora elegante e malinconico. La vista, l'odore del mare, qui dalla 
sopraelevata, ubriacano. Polizia e carabinieri sono a ogni vicolo, dietro i loro scudi di plexiglass. 
Fanno muro a ogni varco disposti in quattro file di venti agenti per fila, e le camionette dietro. Il 
sole si riflette sulle visiere dei caschi blu, lucidi come chicchi d'uva. I Migranti si fermano a 
fotografarli. Ci sono i baschi alti e pallidi, con gli occhi neri. I catalani che nella loro lingua 
recitano filastrocche sulla Guardia Civile. Gli austriaci della Carinzia e i peruviani, tutte le 
gradazioni del nero d'Africa, le madri di Plaza de Mayo argentine, Bertinotti con la cravatta, 
Ramon Mantovani, deputato di Rifondazione comunista, che parla al telefonino, kenioti con le 
percussioni, tum tum, tum tum.105 
 
 

                                                                 
102 Bencivenga, Dreamers, cit., Quarta puntata: 19 luglio: città aperta, min. 11:53. Il Legal Forum nasce per supportare i 
manifestanti da un punto di vista legale, amministrativo e organizzativo, ma anche per tutelare la salute degli stessi: 
saranno presenti in piazza dal giovedì al sabato. Uno dei ruoli principali degli avvocati sarà quello di mediare tra i 
manifestanti e le forze dell’ordine, vigilando proprio sulla gestione dell’ordine pubblico. Il Legal forum avrà a 
disposizione anche una sala “avvocati” nel Media Center allestito all’interno della Scuola Pascoli in Via Cesare Battisti: 
la sala è attrezzata con dei computer utili alla ricerca di informazioni, ma soprattutto alla denuncia di manifestanti 
“scomparsi” o alla raccolta di video. Lo spiega uno degli avvocati testimone dei fatti al podcast Dreamers.  
103 Un mondo diverso è possibile, https://www.youtube.com/watch?v=o5f8sdkg_QM 
104 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.160. 
105 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 7. 
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Uno spazio è dedicato anche alla manifestazione degli iraniani:  
 

Agli iraniani hanno dato, per manifestare, un pezzo di strada chiusa: trecento metri. 
Barriere della polizia all'inizio e alla fine del percorso, le donne coi fazzoletti neri e i bambini in 
braccio fanno avanti e indietro mute, gli uomini con gli occhi scuri portano cartelli che dicono: 
«Il popolo iraniano chiede al G8 di condannare la violazione dei diritti umani del regime del 
mullahed». Simulano impiccagioni, hanno pupazzi appesi a una gru alta ventisette metri. Hanno 
riprodotto e fanno sfilare su un carro, come al carnevale di Viareggio, una macchina tagliamani 
inventata - dicono - dal regime. Nei palazzi che si affacciano su questa strada, dalle parti di corso 
Torino, non c'è nessuno. Finestre sbarrate, tutto chiuso. Se non ci fossero quattro o cinque 
fotografi e un paio di tv la manifestazione non avrebbe testimoni. Gli iraniani sono 1000, sono 
arrivati anche dal Canada.106 

 
 

Silvio Berlusconi, intanto, mostra le suite ai primi ospiti: Koizumi e Chrétien. Koizumi 

apprezza molto la palestra privata.107 È l’ European Vision, la nave più lussuosa del mondo, ad ospitare 

i leader del G8, ad eccezione di Bush. È costata 6,5 miliardi per l’affitto. 

 
 

La nave è fornita di palestra ad alta definizione con attrezzatura hitech e di un simulatore 
di golf indoor con immagini a 3D e l'utilizzo di sensori in grado di calcolare traiettoria e velocità 
della pallina proiettandole sullo schermo. Per chi ama scalare - nessuno dei premier ne avrà il 
tempo, chissà forse gli sherpa - è disponibile una parete da arrampicata: sette metri e mezzo 
attorno al pozzo dell'ascensore fra i ponti 12 e 14 con diversi gradi di pendenza e difficoltà. Il 
percorso di jogging è lungo 400 metri, il campo di basket è regolamentare. La beauty farm prevede 
trattamenti per il viso, scrub per il corpo, talassoterapia e bagni terapeutici, massaggi e 
idromassaggi combinati con programmi antistress e dimagranti, sauna, aramoterapia, bagno turco. 
Ogni ponte prende il nome da una città europea, come Oxford, Biarritz, Venezia. Le piscine sono 
due, dotate di docce tropicali, e due i ristoranti, più vari bistrot all'aperto, una gelateria, una Cigar 
room arredata come un club inglese e un Internet Cafè. Del tutto improbabile che i premier ospitati 
a bordo facciano una visita al Casino Lido, dove è possibile giocare alla roulette, a poker, con le 
slot machines e a una nuova versione elettronica di Black Jack.108 

 
 

 

 

 

 

 

                                                                 
106 Ibidem. Il racconto di De Gregorio è confermato da testimonianze audiovisive nel documentario Un mondo diverso è 
possibile girato da diversi registi. L’intervento degli iraniani è visibile al minuto 12:30, 
https://www.youtube.com/watch?v=o5f8sdkg_QM 
107 Laura Laurenzi, Una nave bunker per i potenti del mondo, «La Repubblica», 27 giugno 2001, web, ultimo accesso: 9 
giugno 2023, http://www.ecn.org/agp/g8genova/media/navebunker.htm 

108 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 7. 
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 2.2.2 Genova di grigie mura, distretto, la paura 

 

Genova è schiacciata sul mare e si allunga tra Est e Ovest, il centro città ne è lo 
spartiacque, che distingue la zona di Levante e quella di Ponente. […] Genova è una città stretta, 
e quando viene chiusa si sente soffocare.109  

 

La foce è la parte finale di un fiume: può essere a delta o a estuario. La foce a delta si divide 

in tanti piccoli rami e si getta in mare; la foce a estuario non si dirama ma crea un canale unitario che 

finisce in mare. Se nella giornata del giovedì la foce del fiume di manifestanti è a estuario, ossia unico 

nella sua modalità di protesta, la giornata del venerdì la foce è a delta: il fiume si dirama nelle varie 

piazze tematiche e ogni gruppo “riacquista” la propria soggettività.  

I fatti più cruenti del venerdì avranno luogo proprio nel quartiere della Foce.  

Di seguito verranno illustrati i percorsi dei vari gruppi con il sussidio di documentari, volumi 

e testimonianze orali sul G8: dal blocco nero ai pacifisti fino ai disobbedienti (in principio “Tute 

Bianche”).110 Le traiettorie di alcuni si intersecheranno, mentre altri non riusciranno a completare il 

proprio percorso: è a quel punto che tutti gli obiettivi della giornata svaniscono.111 Non esisteranno più 

piazze tematiche e violazioni simboliche della zona rossa. Il film drammatico inizia qui: i ruoli dei 

vari personaggi sono fluidi, non c’è distinzione tra il protagonista principale e quello secondario. Le 

strade di Genova, i manifestanti, i giornalisti, il blocco nero, le forze dell’ordine, i genovesi affacciati 

alle finestre, gli Otto Grandi: tutti sono protagonisti. Anche chi ha deciso di rimanere a casa e a 

Genova non ci voleva più andare. 

È venerdì 21, ore 12:00. I vari gruppi raggiungono le piazze tematiche: inizia il vertice e, 

parallelamente, il controvertice. 
 

 

 

 

                                                                 
109 Bencivenga, Dreamers, cit., Mutande stese, min. 00:30. 
110 La narrazione dei fatti avvenuti all’interno della zona rossa, durante lo svolgimento del vertice degli otto leader, si basa 
sulla ricostruzione della giornalista Concita De Gregorio in Non lavate questo sangue. La ricostruzione dei fatti delle 
giornate del 20 e del 21 luglio è stata attinta dal lavoro di Davide Ferrario nel suo documentario Le strade di Genova e 
dal lavoro di Annalisa Camilli nel podcast Limoni. In particolare, la narrazione di Davide Ferrario illustra minuziosamente 
attraverso l’uso della sua voce e delle immagini il percorso del blocco nero, il corteo dei disobbedienti e gli spostamenti 
delle forze dell’ordine. Il metodo narrativo adottato è quello più immediato ed efficace: il regista si rifà alle variabili di 
spazio e tempo, lasciando allo spettatore la possibilità di orientarsi perfettamente. Annalisa Camilli nel podcast Limoni 
ricostruisce gli eventi attraverso una lente “giornalistica”, recandosi sui luoghi e intervistando i testimoni. Infine, verrà 
citato spesso Carlo Gubitosa, testimone diretto dei fatti e già giornalista nel 2001: la sua è una narrazione dettagliata, 
puntuale e ricca di diversi punti di vista.  
111 L’escalation di violenza del venerdì ha avuto un impatto negativo su tutte le piazze, a prescindere dall’esperienza di 
gruppo o individuale.  La scelta di prediligere il percorso dei tre gruppi sopracitati è puramente legata alle scelte narrative. 
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2.2.2.1 Fumo nero 

 

 
Figura 7: Il percorso evidenziato in azzurro rappresenta la prima parte del percorso del blocco nero. Il blocco nero parte da via Rimassa (A) e arriva in 
via Tolemaide (J). 112 

 

 

Alla vigilia del vertice il Sisde (il Servizio per le informazioni e la Sicurezza democratica) 

informa che il blocco nero comparirà in piazza Paolo da Novi alle ore 12:00.113  

Ore 11:30. Il black bloc sale via Rimassa (A) e corso Torino (B) verso piazza Paolo da Novi 

(C) dove si svolge il presidio dei Cobas. L’invasione della piazza da parte del blocco nero è stata 

ampiamente documentata da diversi testimoni, molti dei quali mostrano delle conversazioni tra i 

Cobas e i membri del blocco nero.  

Nel documentario Genova senza risposte è presente una scena molto significativa in cui ad 

essere inquadrati sono un rappresentante dei Cobas e alcuni dei presunti black bloc con il 

passamontagna; tra i due avviene una conversazione molto chiara, uno scambio di poche battute: 

 
-Rappresentante dei Cobas: “Noi abbiamo deciso che questa è una piazza di contenuti              

politici, non di scontri.”  
-Voce fuoricampo: “Noi chi?”   
-Rappresentante dei Cobas: “C’è scritto, c’è scritto.” 114 
 

 

Successivamente compaiono le immagini del blocco in azione: disselciano il pavimento, 

rompono le recinzioni che circondano le aiuole. Le azioni del blocco nero sono precise: non spicca la 

figura di un leader, i membri del blocco sono vestiti di nero con i volti coperti, compiono azioni 

                                                                 
112 Le cartine di Genova in cui sono stati evidenziati i vari percorsi (in seguito verranno evidenziati quello della Rete 
Lilliput e quello dei disobbedienti) sono utili per facilitare la comprensione degli spostamenti e degli scontri: ogni azione 
comporta un cambio di luogo o, se si trattasse di una rappresentazione teatrale, un “cambio di scena”. Per cui è 
fondamentale conoscere l’odonomastica di Genova. I vari luoghi sono indicati rispettivamente con le lettere dell’alfabeto.  

113 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p. 199. 
114 Federico Micali, Teresa Paoli, Stefano Lorenzi, Genova senza risposte, 2002, min. 18. 
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individualmente e collettivamente, sanno esattamente come muoversi. Gubitosa riporta una 

testimonianza del giornalista Giulietto Chiesa: 

 
Al centro, e sul lato est della piazza, all’ombra degli alberi, vedo subito un altro quadro: 

ci sono diversi gruppi di giovani, molti dei quali vestiti di nero, con passamontagna già calati sul 
volto, caschi, maschere, fazzoletti. Parlano poco anche loro, non scherzano, non ridono. E sono 
impegnati a scavare, per far emergere dall’asfalto le pietre del selciato, per ritagliare zolle 
d’asfalto da mettere nei borsoni. Alcuni stanno svellendo pali della segnaletica stradale, altri 
spezzano con fatica le recinzioni metalliche intrecciate che proteggono le aiuole. È un lavoro 
veloce, coordinato. Mi fermo ad osservarli: non c’è - mi pare - qualcuno che dia ordini. Ciascuno 
sembra fare per conto proprio, ma l’impressione è quella di un lavoro organizzato. E sono molto 
giovani. Si direbbero liceali, attorno ai diciassette, diciotto anni. Corporature esili. Tra di loro 
anche, egualmente bardate, diverse ragazze. Ed è un conglomerato composito: sento parole 
smozzicate, in tedesco, in spagnolo, in francese. Un gruppetto è sicuramente italiano, ma tra i 
gruppi c’è intesa, si parlano - poco invero - come se si conoscessero. Saranno, si e no, duecento, 
forse qualcuno di più. A cosa si stiano preparando è del tutto chiaro. Tra poco ci sarà l’assalto. Il 
loro assalto, contro gli sbarramenti. 115 

 
 

Lungo il percorso avvengono danneggiamenti e devastazioni. All’altezza di corso Buenos 

Aires (D) il blocco attacca i carabinieri, che irrompono tra i Cobas disperdendone il presidio. I 

carabinieri si attestano tra corso Buenos Aires (D) e corso Torino (B). Nuovamenti attaccati dai black 

bloc, i carabinieri li respingono verso il mare, ma senza inseguirli. 

Ore 12:15. I black bloc occupano tutta la zona dell’incrocio tra corso Buenos Aires (D) e il 

Meeting Point di piazzale Kennedy (E). Le devastazioni procedono per una buona mezz’ora, 

nonostante il quartier generale della polizia e dei carabinieri sia a poco più di 400 metri di distanza. I 

carabinieri si muovono dall’incrocio che avevano occupato e scendono verso il Meeting Point. I black 

bloc si disperdono defluendo lungo la scalinata che conduce a via Nizza (F), davanti ad un posto di 

blocco dei finanzieri, i quali non intervengono. I carabinieri mettono sotto assedio il Meeting Point 

dove si sono asserragliati i Cobas. Carlo Gubitosa in Genova nome per nome riporta la testimonianza  

di una breve conversazione avvenuta tra alcuni membri del blocco nero e due manifestanti trentini: 
 
 

 
Una coppia di manifestanti (P.R. e L.G. di Trento) racconta che nella zona di piazzale 

Kennedy, alle ore 14:00 circa, “un gruppo di dimostranti Cobas, in fila sta entrando nel recinto 
attrezzato per l’accoglienza. C’è confusione, molte tute nere sono presenti, alcune si muovono 
sradicando cartelli stradali o rovesciando cassonetti, o insultando rappresentanti dei Cobas. La 
polizia, in forza, è schierata a distanza e non si muove. Siamo indotti dai responsabili trentini ad 
accelerare il passo e ad allontanarci velocemente. Un gruppo di tute nere a volto scoperto osserva 
la scena, sedute ai margini del marciapiede. Stanno chiacchierando tra loro, sembrano ragazzi 
innocui, apparentemente tra i sedici ed i diciannove anni, parlano tedesco. G. si ferma chiedendo 
loro se conoscono lo svizzero tedesco con cui lei si esprime meglio, ridono ed accettano di 
conversare. Alla domanda “perché spaccate tutto, perché vi comportate così?’, rispondono che si 
tratta di un gesto simbolico, contro le multinazionali e la Lufthansa. G. non comprende lo sfogo 

                                                                 
115 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.170. 
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incalzante contro la Lufthansa, li lascia concludere, poi chiede loro di esprimersi con più lentezza. 
La conversazione si svolge su temi importanti: loro affermano che i mass media non prendono in 
considerazione la situazione dei più poveri e degli emarginati e che occorrono gesti provocatori 
perchè si parli di queste realtà. La loro violenza serve a questo, ad attirare l’attenzione”.116 

 

 

I black bloc risalgono verso la parte settentrionale della città: nei dintorni di piazza Palermo 

(G) attaccano un commissariato; attraversano piazza Tommaseo (H) e lungo via Montevideo (I) 

convergono in quello che sembra essere un punto d’incontro preordinato: è il luogo dove corso 

Gastaldi diventa via Tolemaide (J). 

Ore 13:15. È in via Tolemaide (J) che compaiono le bandiere e i tamburi. Qui vengono date 

alle fiamme delle auto. Tutto questo avviene nella massima calma, senza l’ombra di minacce di un 

intervento da parte delle forze dell’ordine, mentre gli elicotteri sorvolano la zona. Quando 

l’assembramento ha raggiunto una certa consistenza numerica, si avvia per via Tolemaide (J) dietro 

le bandiere e i tamburi. Vale la pena di notare, secondo quanto sostiene Ferrario, che, a differenza di 

quanto spesso asserito, i black bloc non si muovono per piccoli gruppi ma restano sempre un gruppo 

autonomo, compatto e facilmente identificabile. All’altezza di corso Torino (B) i black bloc si 

esibiscono per le telecamere di tutte le televisioni; i carabinieri osservano a non più di 200 metri di 

distanza.   

 

 

Figura 8: Seconda parte del percorso dei blocco nero. Si parte da via Tolemaide (J) e si arriva nella zona di Marassi (M). Una parte del blocco nero si 
dirige verso la scalinata Montaldo (M). 

 

Sorprendentemente, invece di dirigersi verso la zona rossa, I black bloc attraversano il tunnel 

della ferrovia. All’angolo di piazza Giusti (K) attaccano un distributore: poco prima lungo corso 

Sardegna, nella calma più assoluta, è toccato ad un ufficio postale e subito dopo ad un ipermercato. 

Si spostano verso il ponte sul Bisagno, si raggruppano in via Canevari (L) e danneggiano un 

distributore. 

                                                                 
116 Ivi, 172. 
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Ore 14:20. I black bloc risalgono via Canevari (L) verso Nord, lasciando dietro di sé una scia 

di devastazione e di incendi. Tre quarti d’ora dopo interviene un reparto di polizia, solo che invece di 

inseguire i black bloc verso Nord, gli agenti riscendono via Canevari (L) in senso contrario, 

allontanandosene. Si imbattono in un’auto bruciata e tornano precipitosamente indietro, accorgendosi 

dell’errore. I black bloc si dirigono verso Nord, raggiungendo piazzale Marassi (M), dove si trovano 

le carceri. Qui si dividono: un gruppo risale le scalette Montaldo (N) per raggiungere piazza Manin 

dove sono concentrati i pacifisti. A Marassi (M) i carabinieri senza un apparente motivo decidono di 

ritirarsi lasciando campo libero.  

Ore 15:00. Lasciati liberi, i black bloc celebrano la conquista del carcere. Dal documentario 

dello stesso Ferrario è possibile notare la distruzione dell’insegna del carcere. 

 

 

2.2.2.2 Mani bianche  

 

      

Figura 9: La cartina illustra il corteo previsto per il blocco dei pacifisti della rete Lilliput: si parte da piazza Manin (O) e si arriva in piazza Corvetto 
(Q) passando per via Assarotti (P) 

 

Come descritto nel percorso precedente, tra le ore 14:00 e le ore 15:00 una parte del blocco 

nero confluisce in piazza Manin (O).  

Piazza Manin (O) è la piazza tematica destinata alle attività dei pacifisti, della Rete Lilliput, e 

di tutti coloro che hanno scelto la non violenza come modalità di (re)azione. Lo dimostreranno a 

breve. Prima è necessario riavvolgere il nastro: ancora una volta è Carlo Gubitosa a descrivere nel 

dettaglio i fatti di quella piazza, la quale è  
 
trasformata in una specie di fiera colorata dove si alternano il bianco delle mani dei 

“lillipuziani” dipinte con la tempera, l’arcobaleno delle bandiere della Pace, il color terra dei 
sacchi di iuta del commercio equo e solidale, il giallo dello striscione di Legambiente e il rosa 
della “Marcia mondiale delle donne”, che a Porto Alegre aveva raccolto il testimone delle 
iniziative di protesta contro i grandi della terra. […] Alberto Zoratti della Rete Lilliput annuncia 
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con un megafono le azioni previste per la mattinata: “L’iniziativa di massa, creativa e nonviolenta, 
si svolgerà lungo via Assarotti fino alla rete. Lì striscioni, cartelli, palloncini e quant’altro 
verranno appesi e verrà, in un certo senso, dissacrata la rete.”117 

 

 

Il programma della giornata prevede, dunque, un’iniziativa non violenta lungo via Assarotti 

(P) fino alla rete che separa la zona gialla dalla zona rossa. Percorrendo via Assarotti (P) i manifestanti 

compiranno le loro azioni di protesta lungo il varco di piazza Corvetto (Q). Inizialmente il gruppo 

viene respinto dalle forze dell’ordine prima di giungere in piazza Corvetto (Q): è a questo punto che 

viene ripresa da molte videocamere la scena di un ragazzo con dei fiori che posa uno per uno sugli 

scudi degli agenti. I manifestanti sono fermi: Gubitosa parla a questo punto di un’opera di mediazione 

a cura di Don Andrea Gallo e Franca Rame con gli agenti per riuscire a sbloccare la situazione.  

 
Nel giro di pochi minuti la barriera metallica che delimita la zona rossa viene riempita di 

mutande, striscioni, bigliettini, palloncini, fiori e cartelloni, mentre un coro di voci femminili e 
femministe canta “siamo la luna che muove le maree, cambieremo il mondo con le nostre idee”.118 

 
 

Nel frattempo un altro gruppo di manifestanti scende da Via Palestro (R): arrivano i Pink del 

“Blocco Rosa”:  

 
Un gruppo caratterizzato da una presenza significativa di ragazzi stranieri 

dall’abbigliamento colorato e variopinto, che danno vita a “performances” artistiche di ogni 
genere, con una tecnica più volte definita come “Tactical Frivolity” (frivolezza tattica). Tamburi, 
fischietti, piume di struzzo, balli, giochi di luce con specchietti, monocicli, fisarmoniche e 
giocolieri […] l’avvicinamento alla grata viene superato semplicemente ballando, e i manifestanti 
si avvicinano alla barriera di ferro e cemento festosamente, avvolti dal suono ininterrotto generato 
da strumenti musicali di ogni tipo.119 

 
 

Ore 14:30. Le telecamere riprendono un ragazzo che riesce a salire in cima all’insegna del 

tabacchino con un mazzo di fiori, alzando entrambe le braccia in segno di vittoria.  

 

                                                                 
117 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.192. 
118 Ibidem. 
119 Ibidem. Le testimonianza di Gubitosa è confermata dalla ricostruzione del documentario di Indymedia, Aggiornamento 
#1. 
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Figura 10: La foto è scattata da Elio Colavolpe.120 

 

 

Il giovane si trova al confine, su una linea tangibile e intangibile, una linea che non separa 

solo due spazi, ma due mondi. È quasi l’antitesi delle foto che, qualche ora più tardi, ritrarranno il 

volto di un ragazzo disteso, con il volto insanguinato: i fiori rosa nelle mani del “supereroe” si 

coloreranno di rosso e copriranno la pozza di sangue sull’asfalto di piazza Alimonda. Il legame tra 

l’immagine scattata da Elio Colavolpe e quella di Carlo Giuliani morto sull’asfalto (che verrà 

mostrata in seguito) potrebbe essere quasi cristologico, seguendo un ordine degli eventi 

cronologicamente inverso: prima l’ascensione, poi la passione.  

Nelle riprese è ben visibile anche una ragazza che prova a legare una corda alla grata tramite 

un gancio, ma viene respinta dai getti d’acqua di un idrante, mentre i manifestanti urlano lo slogan 

“El pueblo unido jamás será vencido”, titolo e ritornello di una famosa canzone degli Inti Illimani. 

Dopo il lancio di alcuni lacrimogeni la situazione torna ad essere tranquilla.121  

Il podcast Vent’anni | Genova 2001-2021 riporta due testimonianze incrociate dei fatti di 

piazza Manin: a parlare sono due manifestanti, Francesca B. e Leonardo F. 

 

Noi eravamo in piazza Manin assieme alla Rete Lilliput, ai banchetti del commercio equo, 
Legambiente, Donne in nero, la Rete contro il G8, c’erano varie realtà. Siamo scesi lungo via 
Assarotti dalla piazza per andare verso la zona rossa. Il punto assegnato alla rete Lilliput per la 
propria azione era la cancellata che separava via Assarotti da piazza Corvetto. Noi siamo lì, era 
un momento gioioso: c’era Franca Rame, c’era Dario Fo, c’era Don Gallo. Non succede 
praticamente nulla, c’era qualche tentativo di arrampicarsi sulla rete che viene allontanato con gli 
idranti ma niente di che. Arriva giù il Pink Bloc tutti colorati di rosa e molto scenografici. A un 
certo punto due persone hanno rovesciato due cassonetti, hanno fatto qualcosa nella piazza 
adiacente. Apparentemente abbiamo fatto la scelta meno saggia nel senso che noi siamo rimasti 

                                                                 
120 Fonte: https://www.vice.com/it/article/akgyw4/foto-g8-genova 
121 Indymedia, Aggiornamento #1, 2002. 
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lì vicino la zona rossa mentre la maggior parte delle persone sono tornate verso piazza Manin, 
sono tornate a stare nella piazza proprio per questi disordini che si erano creati. 122 

 

La situazione apparentemente sotto controllo degenera per l’arrivo di un gruppo di black bloc: 

gli stessi che dalla zona di Marassi percorrono la scalinata Montaldo, confluendo in piazza Manin. In 

realtà, da ciò che riporta Gubitosa, l’arrivo del blocco nero era stato preannunciato da una telefonata 

con tre quarti d’ora di anticipo: 

 
Il 6 settembre Fabio Lucchesi, in qualità di portavoce della Rete di Lilliput, dichiara al 

Comitato parlamentare d’indagine che “abbiamo saputo con tre quarti d’ora d’anticipo che 
probabilmente un gruppo di black bloc si stava avviando verso piazza Manin e le nostre 
informazioni non si possono certamente considerare più potenti di quelle della polizia. Tre quarti 
d’ora dopo abbiamo visto arrivare un gruppo di black bloc con la polizia alle spalle, dopo che 
questi avevano sicuramente percorso almeno due chilometri per giungere in quella zona: 
nonostante avessimo difeso la piazza ed i black bloc se ne fossero andati, siamo stati caricati dalla 
polizia.”123 

 

Prima che si consumi la carica, in piazza sono presenti i due blocchi, che nella scelta delle 

modalità di protesta si collocano agli antipodi: le mani bianche da un lato, le tute nere dall’altro. In 

questa brevissima parentesi temporale in cui le due fazioni condividono la piazza, non c’è molto 

spazio da dedicare alla simbologia. L’obiettivo è trovare un modo per riuscire a discostarsi da 

situazioni potenzialmente pericolose: non c’è spazio per la violenza in piazza Manin. Gubitosa parla 

infatti di “trattative” tra un membro dei black e Don Oreste Benzi, si cerca cioè di trovare un accordo 

attraverso un dialogo pacifico. Intanto i pacifisti con le mani dipinte di bianco “sbarrano” il passaggio 

al blocco nero, che fugge. 124 Questa scena è visibile nel documentario Genova per noi: accompagnati 

dal sottofondo dei manifestanti che urlano: “Via! Non violenza!”. La corsa dei black bloc accelera 

quando ci si accorge che la polizia sta per sopraggiungere.  

“Gamma 19, sollecitare per Piazza Manin, hanno segnalato persone armate di bastoni, 

sollecitare Piazza Manin, Gamma 19”.125 Il contingente di polizia, guidato dal dirigente Salvatore 

Pagliazzo Bonanno, era diretto verso il carcere di Marassi per fermare il blocco nero intorno alle ore 

15:00 (è lo stesso contingente che risale via Canevari, di cui si è già parlato nel percorso precedente) 

ma non trovandolo ritorna verso piazza Manin: qui vengono caricati tutti, indiscriminatamente. 

Saltano le collanine, saltano i banchetti: i manifestanti sono caricati anche quando sono a terra con le 

mani alzate. 126 

                                                                 
122 Giacomo Locci-collettivo Cumbre | Altre Frequenze, Vent’anni | Genova 2001-2021, Seconda puntata: 20 luglio, 
min.3:00, Podcast di Web Radio Giardino, Spotify, 2021 (https://open.spotify.com/episode/3zKA5fL6zmzktGttTY9bQi) 
123 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.194. 
124 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.194. 
125 Camilli, Limoni, cit., Quarta puntata: Zona rossa, min. 09:28. 
126 Ivi, min. 10:30. 
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Noi arriviamo in Piazza Manin nel momento in cui c’era una di queste cariche, il grosso 

era già passato, però ci prendiamo un paio di lacrimogeni, scappiamo, ci rifugiamo in una via 
laterale. Ricordo un particolare: abbiamo visto un cassonetto dell’immondizia aperto pieno di 
libri, in quel momento non avevamo ancora capito, abbiamo solo guardato. Siamo risaliti e in quel 
momento abbiamo incrociato per la prima volta un gruppo di black bloc abbastanza numeroso. Ci 
aveva colpito perché per come scendeva mi ricordava un’organizzazione militare: avevano un 
tamburo, un bandierone nero, questi caschi, dei bastoni. E c’è stato un momento di tensione 
quando ci siamo incrociati e alla fine abbiamo preso una strada laterale, siamo venuti via, ancora 
inconsapevoli di quello che stava succedendo in piazza Manin. 127 

 

 Tra le varie testimonianze, vi è quella di un manifestante della provincia di Verbania:  

 
In un batter d’occhio la piazza si riempie di fumo di lacrimogeni e di poliziotti. Nella 

confusione ci mettiamo con le mani alzate in gruppo: “ci distingueranno, non cercano noi” 
crediamo. E invece no, non vogliono distinguere, anzi picchiano indiscriminatamente e 
violentemente con i manganelli: è il panico. Ognuno scappa dove può. Ma siamo noi che 
dobbiamo scappare dalla Polizia? Ma non dovrebbe difenderci? Non paghiamo le forze 
dell’ordine per distinguere e mantenere l’ordine e fermare chi vuol fare casino? Domande senza 
riposta; picchiano indiscriminatamente. Anch’io a mani alzate speravo nei poliziotti (ingenuo!) 
che volessero fermare i disordini. Panico, fumo, lacrime e difficoltà a respirare, urla e botte. Con 
alcuni scappiamo (dai poliziotti, non dai black!) verso un giardinetto e ci ripariamo tutti spaventati 
per un po’ di tempo.128 

 

“Non so se ci vado giù in piazza, forse vado al mare o forse no. Vediamo.” Sono le parole di 

un ragazzo di 23 anni dette al padre mentre erano insieme, al cinema. 129 In piazza Manin c’era anche 

lui, Carlo Giuliani. Ed è in piazza Manin che riceve una telefonata dal padre, Giuliano Giuliani. Sarà 

l’ultima. Sono circa le 15:00. 
 

«Carlo, sei tu?» «Si, papà. ». «Dove sei? ». «In piazza Manin. Vedessi che roba papà. Ci 
sono quelli di Lilliput, i pacifisti. Gli sparano addosso i lacrimogeni e massacrano di botte quelli 
che restano a terra. Le camionette dei carabinieri arrivano a settanta all'ora sulla folla. Battono coi 
manganelli sugli scudi. Ho visto uno con la testa spaccata. Una donna che diceva: "Sono una 
parlamentare", sanguinava anche lei. Però i neri li hanno lasciati andare, non li hanno mica 
inseguiti. Se la prendono con chi non c'entra niente, papà». «Stai attento, Carlo». «Sí, papà, 
tranquillo».130 

 

Alla fine delle cariche, i feriti sono 60, due persone vengono arrestate. Le accuse saranno 

archiviate.  

                                                                 
127  Locci, Vent’anni | Genova 2001-2021, cit., Seconda puntata: 20 luglio, min.5:00. 
128 Ivi, p.195. 
129 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 8. 
130 Ibidem. 
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Gubitosa commenta così la carica in piazza Manin: “L’episodio più eclatante e documentato 

di violenza gratuita subita da un gruppo manifestanti di pacifici, vittime di azioni compiute da altri e 

di reazioni non controllate da parte delle forze dell’ordine.”131 

Su queste cariche non sarà mai aperto nessun procedimento, nonostante le querele dei 

manifestanti.  

 

 

2.2.2.3 Piazze rosse 

 

Ore 12:00. Allo stadio Carlini (R) inizia ad organizzarsi il Corteo dei disobbedienti. I 

disobbedienti sono equipaggiati con strumenti di difesa come caschi, scudi singoli e collettivi in 

plexiglass, ginocchiere, imbottiture di gommapiuma e protezioni di ogni genere, decidendo di bandire 

qualsiasi arma di offesa. L’annuncio degli altoparlanti dello stadio afferma: “Nessuno porti dietro con 

sè alcuno strumento di offesa, bastoni, bottiglie e quant’altro […] a costo di ritardare la partenza 

verranno allontanate le persone che cercheranno di portare questi strumenti”.132 

Ore 12:15. George W. Bush arriva in piazza Matteotti, scendendo dalla Limousine. È 

preceduto da un corteo di quattro camioncini Chevrolet carichi di sei agenti ciascuno, chiusi attorno 

ai mitra. Dietro arriva un furgone nero senza finestre con dodici antenne sopra. Seguono altri quattro 

camioncini Chevrolet. In totale fanno otto, trentadue agenti coi mitra e la bandiera americana cucita 

sul petto. Cecchini sui tetti dei palazzi. 

Ore 12:20. Romano Prodi scende dall’auto, la piazza applaude. 

Ora di pranzo:  
 
Corzetti alla ligure con pomodoro fresco e maggiorana, branzino stilettato al vapore con 

salsa di olive taggiasche e capperi, un Lunelli Villa San Nicolo del Trentino, vendemmia 99. 
Seduti a un tavolo tondo. I Nove mangiano. Manca Putin, ci sono Prodi e Verhofstadt, il belga 
presidente di turno della Ue. La mattina hanno stabilito di stanziare un fondo di un miliardo e 300 
milioni di dollari per la lotta all'Aids, come gia concordato alla vigilia del vertice. La quota 
dell'Italia è di 200 milioni di dollari. […] Si aspetta Putin, che adesso arriva, eccolo. La vecchia 
Zil di rappresentanza, una macchina quadrata come le disegnano i bambini, è in fondo al corteo. 
Putin scende da una Mercedes, ha una grisaglia pallida coi pantaloni troppo lunghi. Berlusconi lo 
accoglie sulla soglia. Benvenuto presidente. Poi ancora un'ora, un'ora e un quarto di 
conversazione. 

 

Il corteo è stato autorizzato fino al piazzale davanti alla stazione di Brignole, concludendo il 

percorso in piazza delle Americhe (T). Già dalla giornata di giovedì le forze dell’ordine circondano 

                                                                 
131 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.199. 
132 Ivi, p.208. 
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l’area intorno a Brignole con container e barricate mobili che occupano ogni incrocio tra corso Torino 

e il piazzale della stazione.  

Ore 13.00 (circa). Il corteo parte dallo stadio Carlini (R) e imbocca corso Europa (S) per 

raggiungere via Tolemaide (J).  

 

 
Figura 11: La cartina illustra il corteo previsto per i disobbedienti: si parte dallo stadio Carlini (R) e si arriva in piazza delle Americhe                                        
(T), attraversando via Tolemaide (J). 
 

Ore 14:28. La centrale operativa chiama un primo contingente guidato dal dirigente di polizia 

Mario Mondelli che si trova nella zona della questura per chiedergli di andare nella zona di Marassi 

e fermare il blocco nero.  
 
Devi andare, veloce però, in piazza Giusti. In piazza Giusti c’è un gruppo di un migliaio 

di anarchici che stanno sfasciando tutto. Ci puoi arrivare andando dritto, per corso… dove ti trovi 
tu adesso finchè non arrivi all’incrocio con corso Torino, giri a sinistra e vai dritto, però devi fare 
subito perché sta scendendo da corso Gastaldi un altro corteo.133 

 

Si tratta della comuncazione radio della centrale operativa al vice questore Mario Mondelli, 

che dirige il Terzo battaglione Lombardia. Il contingente in questione, comandato dal capitano 

Antonio Bruno, è composto da quattro plotoni, circa 200 carabinieri, 19 blindati, 2 defender e 4 

autovetture. Nell’arco di circa 15-20 minuti la centrale operativa chiamerà Mondelli più volte per 

ordinargli di raggiungere la zona di Marassi, mentre il corteo sta scendendo corso Gastaldi e via 

Tolemaide. Mondelli accetta, si dirige in direzione di Marassi ma percorre una strada molto lunga, 

poi non riesce più a comunicare con la centrale operativa: aveva comunicato di avere problemi con 

la radio ore prima. Il contingente di Mondelli a Marassi non arriverà mai.  

Ore 14:43. “Dottor Mondelli, dottor Mondelli prosegua per Marassi”.134 

                                                                 
133  Segreteria Legale del Genoa Social Forum, Legittima difesa, 2005,  
https://www.youtube.com/watch?v=SHYiJDUGWSU&t=1040s.  
Il documentario Legittima difesa ricostruisce in maniera dettagliata le cariche della polizia sul corteo autorizzato in via 
Tolemaide, funzionale allo svolgimento dei vari processi. Nell’introduzione del documentario si legge: “Il video è il 
risultato del montaggio di tutti i materiali che sono stati utilizzati e acquisiti in aula (di processo, n.d.a)”. La centrale 
operativa parla di “corso Gastaldi” perché percorrendo corso Europa, la strada prende il nome di corso Gastaldi, prima di 
diventare via Tolemaide. 
134 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=SHYiJDUGWSU&t=1040s


55 
 

Ore 14:44. “I reparti che sono con il dottor Mondelli rispondano al centro”.135 

La centrale operativa continua a chiedere a Mondelli di proseguire verso Marassi, ma quando 

il Terzo battaglione Lombardia dei carabinieri arriva all’incrocio tra via Invrea e corso Torino, invece 

di oltrepassare il sottopasso ferroviario per proseguire verso Marassi, scende dai blindati e inizia a 

prepararsi per il lancio dei lacrimogeni. Il corteo intanto scende lungo via Tolemaide. 

Come fa notare Camilli in Limoni: “Se Mondelli avesse proseguito dritto e avesse attraversato 

il tunnel di Brignole in pochi minuti avrebbe raggiunto piazza Giusti, evitando di incrociare il corteo 

composto da circa 10000 persone.”136 

Ore 15:00 (circa). Il corteo raggiunge il punto in cui via Tolemaide (J) incrocia corso Torino 

(è esattamente il punto J indicato dalla mappa) e si ferma. È importante sottolineare che il percorso 

del corteo è autorizzato fino a piazza delle Americhe (T), che si trova oltre 300 metri dall’incrocio di 

corso Torino.  

I carabinieri escono di corsa da via Invrea, una strada perpendicolare a corso Torino e sparano 

lacrimogeni. Il corteo è preceduto da giornalisti, cineoperatori e fotografi, attestati all’incrocio tra via 

Tolemaide e corso Torino: saranno i primi ad essere oggetto delle cariche. Successivamente, il 

battaglione dei carabinieri si compatta all’incrocio ormai sgombro e, invece di proseguire sotto il 

tunnel della ferrovia, attacca il corteo. I funzionari della polizia in questura vedono in diretta le 

immagini sugli schermi della carica sulle Tute Bianche. Il responsabile della centrale operativa 

afferma: “Nooo, hanno caricato le Tute Bianche, porco giuda! Loro dovevano andare verso piazza 

Giusti non verso via Tolemaide […] Loro dovevano arrivare a piazza Verdi”. 137 

La carica di via Tolemaide è il nodo cruciale dei fatti di Genova: questa azione innesca una 

serie di eventi che porteranno alla morte di Carlo Giuliani. Fin qui il corteo dei disobbedienti è 

pacifico, lo dimostrano molti video, come sostiene Gubitosa:  

 
La contestazione di Genova è stata probabilmente l’evento più documentato nella storia 

della comunicazione di massa, e quindi oggi disponiamo di vari filmati che documentano quella 
carica. Il primo è il video Le strade di Genova di Davide Ferrario, che contiene una lunga ripresa 
dall’alto di via Tolemaide, una sequenza in cui è chiaramente visibile il primo lancio di 
lacrimogeni con la dispersione del gruppo di contatto e delle persone collocate davanti agli scudi, 
l’arrivo dei carabinieri che si fermano davanti al corteo, la successiva carica con i colpi di 
manganello dati sugli scudi e il lancio di lacrimogeni all’interno della testuggine, dove era 
praticamente impossibile sottrarsi agli effetti dei gas. Il secondo documento visivo, intitolato 
Sequenze sul G8, è stato realizzato da Silvia Savorelli per conto dell’Archivio Audiovisivo del 
Movimento Operaio e Democratico, che ha sede a Roma. La scena è la stessa che nel video di 
Ferrario si vede ripresa dall’alto, ma questa volta la prospettiva è quella di una telecamera mobile 
che si trova al livello del suolo, e segue da vicino i carabinieri esattamente all’angolo tra via 
Tolemaide e corso Torino. La ripresa ravvicinata permette di osservare che la carica avviene “a 

                                                                 
135 Ibidem. 
136 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: La battaglia, min. 13:15. 
137 Segreteria Legale del Genoa Social Forum, Legittima difesa, cit., 2005. 
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freddo”, senza che ci siano urla o lanci di oggetti. Un altro video, realizzato da Mauro Gaggiotti 
del Csoa La strada di Roma, è stato girato all’interno della testuggine, dalla prospettiva dei 
manifestanti. Anche in questo caso le immagini documentano come non ci siano stati lanci di 
sassi o di oggetti prima dell’arrivo dei lacrimogeni, che saturano l’aria in pochissimo tempo.138 

 

A parlare della prima carica è anche Emanuele Tambuscio, avvocato del Genoa Legal Forum, 

che nel documentario Legittima difesa afferma quanto segue: 

 
La carica è stata ingiustificata e illegittima: ingiustificata perché è avvenuta a freddo, 

senza nessuna motivazione, su un corteo autorizzato come è stato ampiamente dimostrato 
producendo al tribunale l’autorizzazione del questore che consentiva al corteo di spingersi fino in 
piazza Verdi, circa 500 metri più in là dal punto in cui è stato fermato. Ingiustificata e illegittima 
anche perché il corteo era fino al momento della carica assolutamente pacifico e disarmato. La 
carica dei carabinieri è stata violentissima, con un grande uso di lacrimogeni CS che sono 
particolarmente irritanti e nocivi tanto da essere vietati dalle convenzioni internazionali per l’uso 
in guerra ma che, paradossalmente, sono consentiti dalle leggi dello Stato per l’uso di ordine 
pubblico interno.139 

 

La testuggine regge l’urto della carica. I carabinieri sfondano le protezioni e il corteo arretra. 

Avvengono i primi arresti. 

Come è ben visibile dalla mappa nella Figura 12, via Tolemaide è la strada che costeggia il 

muro della ferrovia: da un lato è completamente chiusa, dall’altro vi sono poche vie di fuga laterali. 

I carabinieri risalgono via Tolemaide (J) non incontrando resistenza, se non qualche lancio di 

bottiglie di plastica.  

 

 
Figura 12: La cartina illustra il cambio di scena de “La battaglia di Genova”. 140 

 

                                                                 
138 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.214. 
139 Segreteria Legale del Genoa Social Forum, Legittima difesa, cit., 2005. 
140 Dopo le cariche sul corteo autorizzato lo scenario cambia: il focus è nelle strade perpendicolari e parallele a via 
Tolemaide: via Caffa, via Invrea, via Casaregis, piazza Alimonda. Nella cartina sono evidenziati due punti: il punto celeste 
evidenzia l’incrocio tra corso Torino e via Tolemaide, l’incrocio in cui i carabinieri decidono di caricare il corteo; il punto 
rosso evidenzia la parte di piazza Alimonda che si affaccia su via Caffa, dove Carlo Giuliani verrà ucciso.  
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La ritirata dei manifestanti si ferma all’altezza di via Crimea, 500 metri più in su. Il corteo 

cerca di riorganizzarsi. Tra di loro c’è chi urla con il megafono “Non gettate le pietre! No stone! 

Cerchiamo di non disperderci.”141 

A questo punto i carabinieri lasciano libera la via e i furgoni iniziano la manovra di rientro. Il 

corteo ridiscende via Tolemaide, ma all’altezza di via Casaregis viene di nuovo attaccato.  

I manifestanti sono incastrati, trovandosi in un imbuto, non possono avanzare né arretrare: da 

una parte c’è la ferrovia, davanti le cariche, dietro migliaia di persone. I manifestanti fuggono quindi 

nelle vie laterali: via Montevideo, via Caffa, via Casaregis, piazza Alimonda. I manifestanti hanno 

con sé i limoni: il succo dei limoni dovrebbe proteggere gli occhi dal fumo dei lacrimogeni. In questo 

caso non servono, non servono neanche le maschere antigas: i gas sono fortissimi, tanto da provocare 

conati di vomito e la sensazione di non riuscire a respirare. Fanno sbarrare gli occhi, confondono.  

In via Tolemaide l’aria è satura di gas, il fumo sale verso il cielo ma non riesce a valicare la 

fortezza di Palazzo Ducale: l’eco della battaglia qui non è ancora arrivata. I limoni nel corso della 

battaglia si rivelano poco utili: i gas urticanti sono troppo forti. Non sono serviti a niente neanche i 

limoni cuciti con il nylon nei vasi all’interno della fortezza: Bush non si volta neanche a guardarli.142 

 

 

                
 Figura 13: La foto è ripresa dal documentario di Giacomo Verde, Solo Limoni. 143 
 

È a questo punto che iniziano anche le cariche dei blindati: il video del blindato che rischia di 

investire alcuni manifestanti è visibile in quasi tutti i documentari sul G8. Questa manovra è a dir 

                                                                 
141 Davide Ferrario, Le strade di Genova, cit., 2002, min. 22:00., (https://youtu.be/MvQCIUrICDs). 
142 Ibidem. 
143 Giacomo Verde, Solo Limoni, 2001, (https://www.youtube.com/watch?v=MBEYx40E3c4) 
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poco pericolosa. Nelle immagini di Ferrario è ben visibile la scena dei blindati: i manifestanti iniziano 

a contrattaccare contro uno dei blindati che fatica a fare manovra.  

Lo spezzone rimasto isolato dal grosso del corteo cerca di asserragliarsi in piazza Alimonda, 

dietro via Casaregis. I carabinieri accerchiano la piazza tentando inutilmente di sgombrarla. 

16:10 circa. Il grosso del corteo è fermo in cima a via Tolemaide che, di nuovo, appare 

sgombra. I carabinieri hanno deciso di ritirarsi. 

Lo spezzone di piazza Alimonda esce da via Casaregis, fondendosi con le avanguardie del 

grosso. Dall’audio del documentario di Ferrario emerge una voce che afferma: “Ora si sono uniti i 

due gruppi.” 

I carabinieri si sono ritirati del tutto, anche da via Invrea, ripiegando verso corso Torino. 

Un blindato della polizia effettua una manovra per la ritirata, ma rischia di investire dei 

manifestanti, i quali reagiscono. L’autista del blindato scappa lasciando dentro i suoi compagni. A 50 

metri di distanza i carabinieri osservano l’assalto senza però prendere iniziative. Gli altri carabinieri 

rimasti all’interno del blindato scappano. Il blindato viene dato alle fiamme: l’immagine verrà ripresa 

da tutta la stampa e la narrazione mainstream.  

 

 

     
      Figura 14: Foto scattata da Elio Colavolpe. 144 
 

Il corteo cerca di ricompattarsi per scendere verso la zona rossa ma non riesce ad andare oltre 

pochi metri più avanti: sarà respinto non più dai carabinieri ma dalla polizia, che usa una tattica di 

attacco diversa, basata sull’uso di idranti che sparano acqua urticante. 

                                                                 
144 Fonte: https://www.vice.com/it/article/akgyw4/foto-g8-genova 
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I carabinieri a questo punto riprendono corso Torino e svoltano verso via Invrea per attaccare 

piazza Alimonda che viene sgombrata definitivamente.  

Via Tolemaide, intanto, viene riconquistata dalle forze dell’ordine, anche se il corteo riesce a 

recuperare terreno. Vengono quindi lanciati all’attacco i blindati: nelle immagini un blindato viene 

lanciato verso i manifestanti, ma si imbatte in una Panda bianca. Gli idranti spingono il corteo ancora 

più in su fino all’altezza di corso Gastaldi. I manifestanti sono costretti a retrocedere verso lo stadio 

Carlini. 

Ore 17:22. Piazza Alimonda è vuota. Parte ora la carica dei carabinieri, l’operazione è definita 

“singolare” da Ferrario: l’attacco si rivolge verso via Caffa, una delle vie laterali di via Tolemaide. Il 

vicequestore Adriano Lauro del battaglione Sicilia vuole intervenire in supporto delle cariche su via 

Tolemaide, ma dalla questura gli dicono di non farlo. A un certo punto Lauro decide di intervenire lo 

stesso.145 Del battaglione Sicilia fa parte anche un carabiniere di 21 anni, Mario Placanica, che si era 

sentito male poco prima ed era salito su una jeep defender per riprendersi. Lauro decide di entrare in 

via Caffa e dirigersi verso ciò che rimane del corteo delle Tute bianche su via Tolemaide. Ha pochi 

uomini: 50 carabinieri con due defender al seguito. Vogliono attaccare i manifestanti lateralmente. È 

la prima volta che i manifestanti non vengono attaccati frontalmente con lo scopo di farli arretrare e 

disperdere, ma lateralmente con l’idea di frantumare il corteo. I carabinieri del battaglione Sicilia si 

trovano in un imbuto in inferiorità numerica e senza lacrimogeni. L’attacco non ha successo e suscita 

una violenta reazione, che si trasforma in un inseguimento da parte dei manifestanti. Dopo pochi 

minuti i carabinieri battono in ritirata, ma la loro fuga è ostacolata dalle due jeep defender dell’arma 

che li avevano seguiti. Il reparto di polizia si trova in piazza Tommaseo: Ferrario fa notare che da un 

punto di vista tattico è alquanto strano che la colonna di carabinieri sia piuttosto isolata dal resto delle 

forze dell’ordine, che fino a quel punto sono state molto attente a tenere strette le distanze tra i reparti. 

Tra via Tolemaide e piazza Tommaseo non c’è nessun tentativo di supporto alla colonna dei 

carabinieri. 

I defender sono inseguiti dai manifestanti che stanno scappando dalle cariche su via 

Tolemaide, i carabinieri hanno finito i lacrimogeni, i defender fanno retromarcia, i manifestanti gli 

lanciano sassi, bottiglie, pali dei cartelli stradali, travi di legno, qualsiasi cosa trovino per la strada. 

Uno dei due defender resta bloccato da un cassonetto della spazzatura in piazza Alimonda, l’altro 

riesce ad andarsene. I manifestanti sono dietro al defender, su un lato. Tra di loro c’è Carlo Giuliani.  

 
Sotto i pantaloni della tuta aveva un costume […] e poi evidentemente ha visto cose che 

non gli sono piaciute e quindi si è voluto fermare a capire cosa stesse succedendo. […] Intorno 
alle tre del pomeriggio mio padre riesce a sentirlo per telefono e Carlo è a piazza Manin, a piazza 

                                                                 
145 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: La battaglia, min. 37:44. 
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Manin c’è il presidio della rete Lilliput e viene caricata la rete Lilliput dalla polizia, viene caricata 
a manganellate e Carlo presumibilmente le prime botte le prende lì. Poi scende e arriva giù in 
zona Brignole-via Tolemaide e si incrocia con il corteo che è già da più di un’ora e mezza-due 
ore che è stato caricato, prima dai carabinieri, poi da carabinieri e polizia e continua a subire 
cariche, cariche di botte, manganellate, mezzi blindati che rincorrono i manifestanti anche sui 
marciapiedi […] Piazza Alimonda in realtà è collegata ai fatti di via Tolemaide e non si può 
staccare e considerarlo come evento staccato. Carlo indossa un passamontagna in quel momento, 
un passamontagna che non si era portato da casa, un passamontagna che gli viene dato da un 
manifestante nel corteo di via Tolemaide proprio per cercare di ripararsi dai gas lacrimogeni. 
Carlo ha questo passamontagna blu, che gli lascia l’ovale del viso aperto, il viso di Carlo è un 
bersaglio: il chiarore della luce dei suoi occhi e il blu del passamontagna, e viene colpito proprio 
qua, sotto lo zigomo sinistro. 146 

 
 

Sul defender ci sono tre carabinieri, tra cui Mario Placanica. I manifestanti lanciano oggetti 

contro il defender, un manifestante lancia un estintore vuoto, non è Carlo Giuliani, l’estintore 

rimbalza e cade a terra. Placanica sfodera la beretta di ordinanza per sparare contro i manifestanti. 

Giuliani raccoglie l’estintore da terra e lo solleva. 

Placanica spara due colpi di pistola. 

Dai video è possibile percepire il rumore sordo dei due colpi di pistola sparati a pochi secondi 

di distanza. Le urla di un manifestante sono inequivocabili: “Oddio cazzo c’è uno che… Oddio! 

Noooo! Porca Troia! Merde!”147 

Qualcuno è stato ucciso. 

Il defender ingrana la retromarcia, passa due volte sul corpo di Carlo e se ne va.  

La notizia arriva anche al di là della fortezza: “Il morto c’è.” 
 
[…] Escono. In piazza ci sono i giornalisti dietro le transenne. Bruno Vespa si avvicina a 

Roberto Gasparotto, consigliere di Berlusconi, gli sussurra qualcosa, fanno qualche passo a 
braccetto. Berlusconi è ancora dentro. Lo raggiunge Paolo Bonaiuti, un tempo suo portavoce, ora 
sottosegretario a Palazzo Chigi. «Presidente», gli dice, «c'è il morto». 148  

 

 

 

                                                                 
146 Camilli, Limoni, cit., Quarta puntata: La battaglia, min. 32:00. A parlare è la sorella di Carlo, Elena Giuliani. 
147 Comitato Piazza Carlo Giuliani, La trappola, 2006, min.40:00. 
https://www.youtube.com/watch?v=M5aLSfTSO4o&t=60s 
148 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 8. 

https://www.youtube.com/watch?v=M5aLSfTSO4o&t=60s
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 Figura 15 : La foto rappresenta Carlo chinato prima di prendere l’estintore. È coperto da un manifestante.149                                    

                                                           

 

 
Figura 16: La foto, diventata uno dei simboli del G8 di Genova, è dell’agenzia Reuters. Dal defender spunta una pistola, che a breve sparerà due colpi, 
uccidendo Carlo Giuliani. 
 

 

 

 
Figura 17: Nella foto precedente (Figura 16) lo spazio tra la camionetta e il ragazzo è nullo. Non è nient’altro che l’effetto di schiacciamento del 
teleobiettivo. È Marco d’Auria a restituire la reale distanza tra Giuliani e il defender, scattando questa foto. 150 
 

                                                                 
149 Fonte Figura 14, 15, 17, 18, 19: https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_08.html 
150 Fonte: https://twitter.com/carlogubi/status/1285546946661429248/photo/1 
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Figura 18: Pochi attimi dopo lo sparo.                                     
 

  

 
 Figura 19: Il defender ingrana la marcia indietro e passa due volte sul corpo di Carlo, allontanandosi nel giro di cinque secondi.151  
 

 

 
Figura 20: Una donna della croce rossa si avvicina al corpo di Carlo. Ormai non c’è più niente da fare.152                                        
 

 
                                                                 
151 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.173. 
152 Fonte: https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_09.html 
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Non dimenticherò mai questa foto: potrei descriverla in ogni dettaglio anche se non la 
vedo da mesi, forse da anni ma è dentro di me. C’è Carlo Giuliani che ormai è solo un corpo, c’è 
sangue dappertutto, ci sono le divise che fanno paura, c’è la mia città, Genova, di cui conosco 
ogni pietra. C’è la morte. E c’è quella ragazza con la maglietta della croce rossa con i pantaloni 
viola, non si vede neanche il volto, ma bastano le mani nei capelli per dire tutta la disperazione 
del mondo. Sembra avercela sulle spalle. […]  Si chiamava Valeria quella ragazza con la maglietta 
bianca, avevamo condiviso otto anni di vita e tanti tanti progetti e quella sera eravamo insieme. 
Lei era arrivata all’appuntamento con ancora addosso quei pantaloni macchiati dal sangue, il 
sangue di quel ragazzo sconosciuto di cui non si sapeva neanche il nome, neanche la mamma e il 
papà sapevano ancora di aver perso il figlio. Ma Valeria aveva il suo sangue sui jeans e io 
guardavo quella macchia senza sapere cosa dire. Poi lei cominciò a raccontare guardando lontano 
come se parlasse tra sé e sé. Era arrivata di corsa in piazza Alimonda e si era trovata davanti quel 
ragazzo a terra con le ferite in faccia, il foro del proiettile ma non solo: come se lo avessero colpito 
anche quando era a terra ormai esanime. Aveva capito subito, Valeria, che Carlo stava andando 
via, che bisognava tentare il tutto per tutto per salvarlo: aveva cominciato a premergli sul petto 
per far battere il cuore che si spegneva. Intanto, diceva Valeria, con la voce distante, gli uomini 
in divisa le erano andati intorno, l’avevano spintonata, colpita, insultata: “Troia! Puttana!”. Sì, 
anche se aveva la croce rossa disegnata sulla maglietta. Sì, anche se stava cercando di salvare una 
vita. Bestie, non uomini.153 

 

 

Ore 17:27. Carlo Giuliani, un ragazzo genovese di 23 anni, viene ucciso: un carabiniere gli ha 

sparato.  

Il «New York Times», la mattina successiva scrive in prima pagina: “Perché le forze 

dell’ordine italiane hanno proiettili veri e non di gomma, come a Seattle? Perché in prima linea ci 

sono i giovani di leva come il giovane militare che ha sparato e ucciso?”154 

 
It was not clear today why the riot police were armed with live ammunition. The police 

in Seattle and in Quebec last spring had been equipped with air-guns that shot a powerful but 
nonlethal rubber pellet, the size of a large marble. In Genoa, the police used water cannons, riot 
sticks and tear gas today.155 

 

Il corteo viene respinto sempre più indietro, disperdendosi lungo il cavalcavia Terralba o verso 

il Carlini. A scontri finiti gruppi di poliziotti e di carabinieri risalgono le vie sgombrate accanendosi 

contro manifestanti o testimoni del tutto inermi. 

Appresa la notizia della morte di Giuliani, Ciampi e Berlusconi mandano un messaggio alla 

nazione, ma il vertice deve continuare, insomma the show must go on:  
 
Sono addolorati per quel morto, dicono. Bush si avvia in prefettura, alla cena offerta dal 

Presidente della Repubblica. Si ferma in fondo a via Roma. «Genoa is so nice», dice ruotando in 
alto gli occhi piccoli. Presidente, c'è stato un morto, ha saputo? «Oh, yes, it's tragic». Koizumi 
arriva a piedi, si ferma un momento a guardare la vetrina delle cravatte di Finollo. […] Ciampi 

                                                                 
153 Blogger e giornalisti del «Fatto quotidiano» in collaborazione con Radio Popolare, Genova 20 anni dopo, 20 luglio, 
fiori rossi per Carlo, cit., min. 15:49. La foto a cui fa riferimento è proprio la Figura 20. 
154 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 9. 
155Alessandra Stanley and David E. Sanger, Genoa summit meeting: The overview; Italian protester is killed by police at 
Genoa meeting , «The New Yotk Times », 21 luglio 2001, web, ultimo accesso: 3 luglio 2023 
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aspetta, un'altra cena ligure è servita. […] Romano Prodi lo dice con parole diverse. «Sento un 
senso di isolamento che mi sgomenta. Noi chiusi qui in questa pace irreale, fuori il finimondo». 
Chirac parla al plurale: «Noi, leader eletti dal popolo, siamo traumatizzati da quel che vediamo». 
Blair no, Blair fa mettere per iscritto che «è d'importanza vitale che i leader continuino a 
discutere» anche col morto sul selciato, con la guerra fuori. Priorità da statista, aveva reagito cosi 
anche di fronte agli incidenti di Göteborg. Bush dichiara ai microfoni che «nessuno ha autorizzato 
gli antiglobal a rappresentare i paesi poveri». Si attenuano le luci sul set del gigantesco, inutile 
kolossal. Le immagini del sangue cancellano quelle delle strette di mano e non c'è più bisogno di 
sorridere, qui sulla nave, se le telecamere non ti inquadrano più. Putin ha fretta di tornare. 
Schröder è di malumore e non parla. Berlusconi risponde alle telefonate di Ciampi: no, l'appello 
a non manifestare non è stato accolto, presidente, no. 156 

 

Per l’omicidio di piazza Alimonda non vi è stato alcun processo. Il caso è stato chiuso con 

l’archiviazione delle accuse contro il carabiniere Mario Placanica. Secondo il Gip, avrebbe agito per 

legittima difesa e facendo un uso legittimo delle armi. 

Venticinque cittadini sono stati processati con l’accusa di devastazione e saccheggio, un reato 

che prevede pene fra 8 e 15 anni. In primo grado sono state inflitte 24 condanne, per 110 anni 

complessivi di carcere. In secondo grado solo per 10 imputati è confermata l’imputazione, con un 

aumento delle pene (in tutto 98 anni); alcuni imputati sono stati assolti, per gli altri è scattata la 

prescrizione.157 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
156 Ibidem. 
157 A cura della redazione di Altraeconomia, Genova 2001-2021, Il giorno in cui il futuro ci colpì in testa, Altraeconomia, 
luglio-Agosto 2011. I dati sono stati raccolti dal dossier citato di Altraeconomia. 
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2.2.3 Genova grigia e celeste. Ragazze. Bottiglie. Ceste. 

 

Sabato 21 luglio è la giornata più lunga. Mattina, pomeriggio, sera, notte. Non c’è tregua: si 

parte dal corteo internazionale fino ai fatti della Diaz. I protagonisti sono gli stessi, alcune modalità 

cambiano, la scenografia è diversa: questa volta si sfila lungo la strada che costeggia il mare. Anche 

il mare verrà recintato. È possibile blindare il mare? E la scuola? Macchiare di sangue i muri di una 

scuola? 158 

 

2.2.3.1 Occhi viola 
 
 

Si farà la manifestazione domani pomeriggio, lo ha detto pochi minuti fa Vittorio 
Agnoletto, che ha lanciato un appello con testuali parole: “Chiediamo ai compagni di tutta Italia 
di arrivare qui a Genova tra stanotte e domani mattina per partecipare alla manifestazione di 
domani che deve essere una risposta di massa.”159 

 
 
 

 
 

                                      Figura 21: Foto del corteo internazionale con lo slogan del G8: Voi G8, noi 6.000.000. 

 

 

La sera de 20 luglio, dopo una lunga e animata assemblea svoltasi nel quartier generale di 

piazzale Kennedy, i rappresentanti del GSF giungono ad una decisione: la manifestazione prevista 

per il pomeriggio con tutte le sigle del Genoa Social Forum è confermata, nonostante la morte di 

Carlo Giuliani e le violenze della polizia. Il principale partito dell’opposizione, i Democratici di 

sinistra, decide di non partecipare alla manifestazione, così da prendere le distanze dalle azioni 

violente.   

                                                                 
158 Anche la ricostruzione della prima parte della giornata di sabato è stata attinta dalle ricostruzioni di Davide Ferrario in 
Le strade di Genova e di Annalisa Camilli in Limoni. 
159 Bencivenga, Dreamers, cit., Era l’Italia, parte 1, min. 02:30. 
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Il problema era che fare il giorno dopo: noi avevamo centinaia e centinaia di pullman che 

erano pronti a partire per raggiungere Genova e partecipare alla grande manifestazione del 21. 
Era una manifestazione dove erano previste 300000 persone. Che fare? Farle venire in questo 
disastro? Non farle venire? Ecco, quando l’Arci e tutte le altre organizzazioni presenti decisero di 
mantenere la manifestazione dicendo che la democrazia si difende con la partecipazione, lì 
veramente fui orgogliosa della mia organizzazione e anche delle altre con cui lavoravo. Sapevo 
che era una scelta difficile ma era anche vero che noi eravamo stati oggetto di una violenza 
estrema, e l’unica forma con cui puoi reagire alla violenza è quella, la partecipazione democratica. 
Certo, non fu una notte facile.160 

 
 

Più di 250 mila persone convergono a Genova per la manifestazione conclusiva. Nonostante 

i fatti del giorno prima, è un corteo estremamente pacifico e numeroso. Nel corteo spiccano striscioni, 

cartelli, bandiere, militanti di tutte le età. Si avverte anche il dolore e la rabbia per la morte di un 

ragazzo. C’è allo stesso tempo anche l’idea che la piazza non si debba e non si possa lasciare. Anche 

quelli che avevano dei dubbi sulle manifestazioni dopo la morte di Carlo Giuliani in piazza Alimonda 

hanno preso l’ultimo treno e sono venuti a Genova. Il giornalista de «Lo straniero», Alessandro 

Leogrande, in collegamento con Radio 3 la mattina del 21, riporta questa testimonianza: 

 
Io sono sul lungomare, su corso Italia. Io credo che la miglior risposta ai fatti di ieri venga 

da questo corteo davvero kilometrico, perché la testa è già a Punta Vagno ma la coda credo sia a 
5-6 km più dietro. È un corteo coloratissimo che procede cautamente, i gruppi si accavallano, si 
accavallano le lingue, i suoni, si accavallano gli slogan: dagli inglesi “Another world is possible” 
agli italiani “I nostri panni sono puliti i vostri no”.161 

 

 

                      
Figura 22: Cartina con il percorso del corteo internazionale. Si parte da piazza Sturla (U) e si arriva a piazza Ferraris (Z) passando per corso Italia (V). 

                                                                 
160 Bencivenga, Dreamers, cit., 5-20 luglio: disordine pubblico, min. 46:00. 
161 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: Diaz, min. 03:00. 
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Il percorso prevede che il corteo sfili per il lungo mare, tra piazza Sturla (U) e Punta Vagno, 

svolti in via Rimassa (A) e si diriga verso Marassi per il comizio finale in piazza Ferraris (Z). La 

polizia è attestata in fondo a piazzale Kennedy. I tre kilometri di corso Italia strabordano di gente che 

fin dal mattino ha raggiunto la città. La testa del corteo è costretta a partire alle 12:30 circa, ben due 

ore e mezza prima dell’orario previsto, perché le strade non riescono più a contenere le persone. 

Ore 13:00. Un fronte di numerose persone avanza verso la polizia. Vola una bottiglia di 

plastica e partono i lacrimogeni. Cinque minuti dopo, evaporati i gas, la situazione torna al punto di 

partenza.  

Ore 13:10. Senza un’apparente minaccia ricomincia il lancio dei lacrimogeni. Il fronte che si 

è staccato dal corteo è di difficile identificazione: nonostante qualcuno sia vestito di nero, non c’è 

nulla di simile allo schieramento organizzato di venerdì. 

Il continuo lancio di lacrimogeni tiene alta la tensione. La reazione del grosso del corteo nei 

confronti del fronte di difficile identificazione, che siano black bloc o meno, è molto chiara: 

l’obiettivo è allontanare i violenti.  

Il corteo riprende a marciare: nei quaranta minuti che seguono, la situazione resta pressoché 

immutata. Il fronte ormai staccato dal corteo tira pietre e la polizia risponde lanciando pietre e 

sparando lacrimogeni, ma non carica. Il corteo continua a sfilare. Vengono lanciati i lacrimogeni 

anche dal Meeting Point di piazzale Kennedy. Il corteo accelera il passo cercando di non essere 

coinvolto.  

Dopo mezz’ora vengono rotte le vetrine rimaste in piedi del giorno prima, viene rovesciata 

un’auto e data alla fiamme: a questo punto fanno la loro comparsa individui identificabili come black 

bloc. Il blocco nero agisce in maniera diversa rispetto al giorno precedente, in cui aveva deciso di 

seguire un percorso alternativo a quello dei manifestanti; questa volta usa il corteo: entra ed esce della 

marea umana, formata da gruppi diversi. Il blocco nero è rapido, composto da qualche centinaio di 

persone. Gli altri manifestanti organizzano il servizio d’ordine per evitare che interferisca con 

l’andamento pacifico della manifestazione. 
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Figura 23: Un black bloc alza la mano in segno di vittoria su una macchina rovesciata.162 

 

Il corteo è stato costretto ad arretrare, abbandonando via Rimassa e instradandosi per via 

Casaregis cercando di aggirare l’ostacolo. 

I black bloc intanto completano il lavoro del giorno prima.  

Vengono lanciati i lacrimogeni anche dagli elicotteri. Dopo cinquanta minuti la polizia 

avanza. I reparti sono disposti in maniera strategica nelle vie parallele al lungomare, pronti a 

intervenire, così come nelle perpendicolari a Est del Meeting Point, via Nizza e via Piave.  

Il corteo è costretto ad arretrare: si creano lungo via Casaregis dei cordoni di protezione. 

All’angolo di via Rimassa avvengono le ultime distruzioni da parte dei black bloc. 

Ore 15:30. La polizia esce dalle vie laterali ma, invece di caricare il blocco nero, si muove 

verso Nord, in direzione del corteo pacifico, riconoscibile dalle bandiere. Il corteo viene caricato e 

ricacciato oltre la ferrovia. I blindati scendono verso piazzale King, e sotto il fitto lancio di 

lacrimogeni, il corteo arretra ma è costretto a dividersi: una parte indietreggia per corso Italia e per le 

scalette che portano a via Nizza, l’altra fugge per via Casaregis. 

 

                                                                 
162 Fonte: https://petalidiloto.com/2010/06/i-black-block-al-g8-di-genova-chi-erano/ 
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Figura 24: La cartina registra il cambio di scena in seguito ad una carica dei carabinieri. 163 

 

È a questo punto che nelle vie laterali (via Casaregis e  corso Torino) si scatena da parte delle 

forze dell’ordine, tra cui polizia e guardia di finanza, quella che viene definita “caccia all’uomo”, ai 

danni di manifestanti pacifici, giornalisti e chiunque si trovi a passare di lì. 

 
Il ricordo di Titta del corteo di sabato è caratterizzato dal silenzio. Il suo corteo inizia sul 

lungomare. Partono le cariche. La manifestazone si spacca in mille pezzi: la decisione della 
maggior parte delle persone è di disperdersi, aggiunge. Lei si infila nelle strade laterali sul 
lungomare: è l'unica possibilità visto che dall'altra parte la spiaggia è presidiata dalle forze 
dell'ordine. E insieme a un gruppo che non sa bene riconoscere: c'è gente di Bari, qualcuno di 
Roma e alcuni siciliani, catanesi e messinesi. Prende, insieme a loro, una strada laterale. Ricorda: 
«ad un certo punto con un gruppo di ragazze, forse, dobbiamo fare la pipi, per cui ci attardiamo 
rispetto allo spezzone... e vicino a dei bidoni facciamo pipi». Proprio in quel momento, vengono 
incendiati tre cassonetti. Nel giro di pochissimo - neanche trenta secondi - arriva un plotone della 
polizia che inizia a inseguire il gruppo. Corre a più non posso insieme alle altre. Sono una ventina 
e arrivano davanti a un muretto. Non ci sono vie di fuga. Gente che urla, gente che piange, gente 
che implora la polizia di smetterla, forse una delle cose che più mi ha tormentato nei mesi 
successivi è esattamente quelle urla. Soprattutto perché, per la maggior parte eravamo ragazze, 
per cui la polizia puoi solo immaginare... che cosa ci ha gridato: troie! Puttane! Adesso vi 
arrestiamo e poi una volta arrestate vi stupriamo con il manganello...». Un pezzo del muretto 
crolla per la troppa pressione e Laura, una compagna di Roma, cade a peso morto. Scoppia il 
panico. […] Vedo affianco a me arrivare l'ennesima manganellata in piena faccia di questa 
ragazza che si spacca il dente e comincia a grondare sangue. Laura nel frattempo è li sotto che... 
che urla, perché è caduta a peso morto... Prendo questa ragazza, l'unica che sono riuscita ad 
afferrare, l'ho presa e ci buttiamo sotto questo muretto. Una volta cadute, ci teniamo, ci vediamo, 
ci sentiamo trascinare da una persona: è un signore che sotto questo marciapiede, questo muretto, 
ha un garage. Per cui ha trascinato dentro Laura che scopriremo dopo essersi rotta il femore.»164 

 

                                                                 
163 Ancora una volta lo scenario cambia in seguito ad una carica dei carabinieri: il giorno prima la carica su via Tolemaide, 
adesso la carica su corso Italia. I manifestanti non possono più completare il percorso: la linea evidenziata in rosso che 
parte da piazzale Kennedy e si sposta su corso Marconi registra il movimento dei carabinieri, quella blu i movimenti dei 
manifestanti. Il cerchio rosso rappresenta il punto in cui si spezza il corteo in seguito alla carica: una parte fugge per via 
Casaregis, l’altra indietreggia per corso Italia.  
164 Proglio, I fatti di Genova, cit., pp. 255-256. 
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Vengono lanciati i lacrimogeni anche dagli elicotteri che volano basso. 

La testa del corteo riesce ad arrivare in piazza Ferraris per il comizio conclusivo ma non senza 

difficoltà: per sbloccare la situazione con le forze dell’ordine, Fausto Bertinotti, il segretario di 

Rifondazione che si trova alla guida del troncone passato indenne prima degli scontri, chiama 

Gianfranco Fini, Vicepresidente del Consiglio: “Io penso ai miei, tu tieni a bada i tuoi”, gli dice.165 

Ore 17:00. Lungo corso Italia avviene la carica più violenta da parte delle forze dell’ordine, 

con un gran numero di feriti e arrestati. Le telecamere documentano violenze su corpi stesi a terra, su 

ragazzini, su signore anziane.  

 
A un certo punto arrivai all’altezza dei Bagni San Giuliano dove ci sono delle casette, mi 

arrampicai per scappare da una carica. Non riuscivo a respirare perché non avevo nessun tipo di 
protezione, avevo solo la maglietta tirata sopra al naso. Vidi questo scarpone arrivare proprio 
dritto sulla punta del dito, io volai all’indietro e mi ritrovai con i medici intorno che mi portarono 
all’ospedale perché il dito era attaccato come un moncherino. Mi hanno dovuto ricucire, e lì non 
c’è stata la possibilità di fare la cartella clinica. Oggi lo denuncerei, ma all’epoca mi sembrava 
una cosa assurda denunciare la polizia […] I lacrimogeni erano pesantissimi, scoprimmo solo 
dopo molto tempo, anche oggi quella è una cosa assodata, che i gas CS erano tossici. Ricordo che 
quando il 22 andai a far le foto per testimoniare come la mia città fosse stata distrutta, c’era una 
quantità di uccelli, soprattutto piccioni e gabbiani, morti. Erano per terra. Qualcosa di totalmente 
anormale. E poi si disse che erano stati questi CS.166 

 

Nella parte finale del corteo, che non è mai arrivata nel luogo degli scontri, c’è confusione: si 

indietreggia. Intanto il lancio dei lacrimogeni non cessa. La coda viene spinta indietro e arriva ad un 

kilometro dalle devastazioni. Chi è rimasto imbottigliato subisce pestaggi documentati dai servizi dei 

telegiornali e dalla stampa. Ci sono altre scene surreali, come l’occupazione della spiaggia di Punta 

Vagno in mezzo ai bagnanti.  

A Palazzo Ducale si conclude anche il vertice: 

 
Delle 9000 persone arrivate a Genova come «delegazione» si vedono ormai solo i 

portavoce dei Grandi, solerti automi stipendiati per fornire versioni inverosimili. Scendono in sala 
stampa con sorrisi di entusiasmo per dire che sulla riduzione dei gas tossici Bush è d'accordo con 
Schröder «quanto agli obiettivi ma non nel metodo». Dunque non sono d'accordo, visto che il 
problema è di metodo. «Ne riparleranno a Marrakech», aggiungono rapiti di gioia gli addetti 
stampa. Al prossimo vertice, davanti a un cuscus.167 

 

Ore 17:30. Il primo spezzone del corteo giunge in piazza Ferraris dove è previso il comizio 

finale. Sul palco salgono don Vitaliano della Sala, Fausto Bertinotti, Giulio Marcon dell’ICS, 

Raffaella Bolini e Giampiero Rasimelli dell’Arci, la presidente delle “Madres de plaza de mayo” 

                                                                 
165 Blogger e giornalisti del «Fatto quotidiano» in collaborazione con Radio Popolare, Genova 20 anni dopo, 21 luglio, il 
giorno più lungo, cit., min.11:40. 
166 Ivi, min.12:44. 
167 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 10. 
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Hebe de Bonafini, il sindaco di Porto Alegre Tarso Genro e Francesco Caruso della Rete No Global. 

Vittorio Agnoletto dichiara: 
 

Compagni, amici, io sono estremamente emozionato, perché credo che noi oggi possiamo 
dire che a caro prezzo, a carissimo prezzo, però noi oggi abbiamo vinto! Abbiamo vinto a Genova, 
abbiamo vinto in Italia.168 
 
    

Vinto cosa? Lo stesso Agnoletto spiegherà il 7 agosto 2001 il senso di quelle parole, attraverso 

una lettera inviata al «Corriere della Sera»: 

 
Quanto avvenuto a Genova costituisce qualcosa di fortemente drammatico: ognuno di noi 

porterà per sempre dentro di sé l’angoscia e la sofferenza per la morte di Carlo Giuliani, per i 
tantissimi feriti e per il livello incredibile di violenza esercitato da gruppi violenti (minoritari, 
isolati e condannati dalla stragrande maggioranza del movimento) e dalle forze dell’ordine 
(utilizzate da alcune parti politiche per obiettivi che certamente non coincidevano con il loro 
mandato costituzionale). Porteremo con noi anche la forte lezione di umanità espressa dalle parole 
del padre di Carlo. Le parole “abbiamo vinto” da me pronunciate al termine del grande corteo del 
21, avevano questo significato: nonostante la morte di un giovane e tutto quello che è accaduto, 
siamo ancora qui, in tanti, con le nostre speranze e con le nostre idee di giustizia per cercare di 
cambiare, in modo non violento, questo mondo. Ognuno può criticare ciò che vuole, ma credo sia 
corretto non estrapolare due sole parole da un discorso, con il rischio di alterarne il significato.169 

 

Alla fine della giornata si contano più di 200 feriti. 

Dai lavori del Comitato Parlamentare d’Indagine emerge che tra il 20 e il 21 luglio le forze 

dell’ordine hanno sparato almeno venti colpi d’arma da fuoco, oltre a 6.200 lacrimogeni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
168 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p.299. 
169  Ibidem. 
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2.2.3.2 Fari blu 
 

 
Squilla il telefono poco prima di mezzanotte. «Pronto, sono Daniele, l'amico di Carlo. Mi 

hai lasciato il tuo numero, allora ho pensato che ti potevo chiamare» «Si, certo» «No, sai, ti 
chiamo perche è urgente. Hanno appena fatto irruzione alla Diaz». «Come, scusa? Chi ha fatto 
irruzione?» «La polizia, saranno duecento. Hanno sfondato il cancello e sono entrati» «Ma tu sei 
li?» «Sono di fronte» «E cosa succede?» «Non si vede bene, è buio. Pero sono entrati in duecento, 
davvero, e dentro stanno dormendo» «Ok grazie, va bene. Una perquisizione, sarà una 
perquisizione di routine».170 

 
 

                        
Figura 25. Il complesso delle scuole Diaz.171 

 

Sabato 21 luglio non termina con le cariche su corso Italia. Non termina con la maggior parte 

dei manifestanti che raggiungono gli autobus sperando di ritornare alla normalità. Ma ora cos’è la 

normalità? Quella dello spirito di fratellanza di giovedì o quella delle cariche e del sangue di venerdì 

e sabato pomeriggio? Il G8 è ormai concluso. Si guarda al futuro, che per definizione è sempre 

incerto: dopo queste giornate forse di più.  

Il rumore dell’elicottero sulla città di Genova, tuttavia, non cessa con la fine del vertice. È 

ancora lì, forte, fastidioso. Al suono si accompagna la luce. La luce dovrebbe essere più veloce del 

                                                                 
170 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 10. 
171 Fonte: https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_12.html. 
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suono. Questa volta no, il suono intenso e roboante copre la città ormai da tre giorni, ma ora è notte, 

serve anche la luce. I fari si accendono, sono accecanti, abbagliano. L’elicottero vola su via Cesare 

Battisti. È fermo lì da un po’. Sembra sorvegli l’edificio in basso, l’edificio di una scuola: la Diaz. 
 

 
Quartiere Marassi, ore 23:30 circa. “Vittorio?” 

“Si? Che succede? Chi sei? 
Vieni subito al Media Center, la polizia, sta arrivando in massa la polizia, fai presto…172 
 
 

Il comune di Genova mette a disposizione del Genoa Social Forum diversi spazi, tra i quali la 

scuola Diaz situata in via Cesare Battisti, un complesso scolastico composto dalla scuola elementare 

“Pascoli” e, di fronte, il liceo “Pertini”. Nella prima sono ospitati il Media Center (Indymedia, Radio 

Gap e il Centro stampa) e il Legal Forum (sede di avvocati e medici), la seconda è adibita a 

dormitorio. 173 

La notte di sabato 21 luglio circa 500 poliziotti raggiungono via Cesare Battisti. 

Ronnie Brusetti, un attivista milanese, è uno dei fondatori di Indymedia e responsabile del 

Media Center della Pascoli. Quando la polizia arriva poco prima della mezzanotte, racconta: 

 
Mi ricordo benissimo il silenzio surreale che c’è stato nell’attimo prima che la polizia 

carica in mezzo alla strada, io sono stato l’ultima persona praticamente ad entrare nel Media 
Center, nel senso che ho chiuso il cancello della Diaz, poi mi son girato, son rientrato nel Media 
Center e ho chiuso il cancello del Media Center e non mi sono accorto che nel frattempo Sky, che 
era questo ragazzo di Indymedia UK, era rimasto fuori e viene fatto oggetto di un pestaggio 
brutale fuori dalla Pertini. Covell, sì Mark Covell, all’epoca si faceva chiamare Sky, era il suo 
soprannome.174 

 
 

Mark Covell, giornalista di Indymedia UK si trova nel cortile davanti la scuola Pertini. Appena 

si accorge che sta per entrare la polizia, cerca di raggiungere la sede del Media Center, ma non fa in 

tempo.  
 
Fui intercettato dalle prime linee del VII nucleo del reparto mobile e venni subito colpito 

ovunque, messo a terra, e quando tentai di guardare in alto ero completamente circondato da 
poliziotti. Più avanti avrei saputo che erano presenti 340 poliziotti in divisa antisommossa, 
infuriati. Ricordo uno di loro che rispose al mio tentativo di dire che ero un giornalista urlandomi 
“No, tu non sei un giornalista, tu sei un black bloc, noi uccidiamo i black bloc”. A quel punto 
capii che mi aspettavano brutti momenti e che avrei dovuto lottare per la sopravvivenza. Alcuni 
dei poliziotti mi usarono letteralmente come un pallone da calcio, successivamente venne 
appurato, anche grazie ai testimoni, che si accanirono su di me 13 poliziotti. […] Al secondo 
attacco mi ruppero la mano sinistra, mi frantumarono otto costole sul lato sinistro che penetrarono 

                                                                 
172 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.173. 
173 La ricostruzione del blitz alla Diaz è stata attinta principalmente dalla puntata Diaz del podcast Limoni di Annalisa 
Camilli e da L’eclisse della democrazia di Agnoletto e Guadagnucci. 
174 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: Diaz, min. 23:30. 
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e fecero a brandelli il polmone, mi danneggiarono inoltre la colonna vertebrale e mi provocarono 
gravi emorragie interne. Mentre cercavo solo di sopravvivere, i poliziotti riuscirono a sfondare il 
cancello e ad entrare nel cortile della Diaz, ma alcuni di loro stavano ancora arrivando dal lato 
sud di via Cesare Battisti e, come si vede da alcuni video, dovetti subire il terzo attacco, il terzo 
in quindici minuti, il più devastante. Mi colpirono molte volte alla testa e mi presero sette volte a 
calci in faccia. Persi molti denti ed entrai in uno stato di coma, dal quale sarei uscito solo 14 ore 
dopo. 175 

 
 

Dalle finestre della Pascoli alcuni mediattivisti riescono a riprendere l’inizio del blitz 

nell’Istituto di fronte, la Pertini.  

Circa 200 poliziotti irrompono nella Diaz-Pertini sfondando i due portoni d’ingresso: i 

manifestanti si stavano preparando per andare a dormire, alcuni già dormivano.  

Ingresso della scuola: i poliziotti si scagliano contro le prime persone che si trovano davanti, 

sono 11 spagnoli in ginocchio con le mani alzate. 

Palestra: 12 persone vengono picchiate, di cui alcune stese per terra a dormire nei sacchi a 

pelo. 

Primo piano: 38 persone aspettano nel corridoio con le mani alzate, i poliziotti le costringono 

a mettersi a terra e comincia un pestaggio brutale e sistematico. 

Secondo piano: 15 persone vengono pestate da poliziotti e anche da altri agenti, compresi dei 

poliziotti in borghese.  

Terzo piano: i poliziotti non trovano nessuno e si accaniscono contro tavoli, sedie e finestre. 

Quarto piano: 8 persone sono nascoste nei bagni e nelle aule dopo aver sentito le urla 

provenienti dai piani inferiori. Gli agenti, dopo averli trovati, li picchiano con calci, pugni, manganelli 

speciali e armi improprie, come bastoni e mazze da baseball.  

La perquisizione avviene senza un mandato del giudice, la polizia cerca armi e manifestanti 

che abbiano partecipato al blocco nero. Tutto il materiale ritrovato negli zaini viene ammucchiato 

indistintamente: si raccolgono i capi di abbigliamento neri e si sequestrano degli attrezzi provenienti 

in larga parte da un cantiere che era aperto dentro l’Istituto scolastico. 176 

Quattro minuti dopo l’irruzione alla Pertini, la polizia irrompe alla Pascoli, sede del 

Centro stampa.177 Perquisisce le stanze degli avvocati, distrugge i computer e porta via gli hard 

disk. Costringe gli attivisti a mettersi con la faccia a terra e contro il muro e ad uscire dalle aule. 

La diretta radiofonica di Radio Gap è interrotta dall’arrivo della polizia. 178 

                                                                 
175 Bencivenga, Dreamers, cit., Settima puntata: 21 luglio: era l’Italia, min. 16:00. 
176 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: Diaz, min. 25:00. 
177 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.107. 
178 Sono due le emittenti radiofoniche principali ad occuparsi della copertura del controvertice: Radio Popolare e Radio 
GAP. A differenza di Radio Popolare, che nasce nel 1975 come radio di movimento, Radio GAP (il cui acronimo sta per 
Global Audio Project) nasce appositamente per coprire l’evento del G8 ed è un network, composto da sette radio e 
un'agenzia di stampa sul Web: Radio Onda d'Urto (Brescia e Milano), Radio Black Out (Torino), Radio Città 103, Radio 
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RGI amici ascoltatori è un momento molto tragico. I telefoni sono isolati 
RG2 Ok sì 
RGI Speriamo che le comunicazioni comunque continuino a funzionare 
RG2 Chiamate, chiamiamo l'Ansa. È dentro il cortile 
RGI è dentro il cortile 
RG2 è dentro il cortile 
RGI La polizia. Bene ascoltatori è ufficiale sono qua dentro sono nel cortile 

non sappiamo quel che succederà cerchiamo di fare qualcosa di non mantenere, di 
non perdere il controllo...stanno cercando di sfondare, stanno cercando di sfondare 
amici ascoltatori stanno cercando di sfondare… la porta nella quale ci siamo 
barricati… non so… siamo come topi in trappola… cercheremo di tenervi informati 
fino a quando ovviamente sarà possibile… io non me ne vado dal mixer fino a 
quando non ci trascinano via 

RG3 è una scena cilena… stanno sfondando la nostra porta… stanno 
sfondando la nostra porta… non so se lo sentite  

RGI Stanno cercando di sfondare la nostra porta al secondo piano…bene 
mani alzate resistenza passiva… ragazzi, uno sgombero diretta… Radio GAP sta per 
essere 

RG3 ragazzi 
RGI sgomberata (urla) 
RG3 calma calma seduti e mani alzate 
RG1 manteniamo la calma (urla) ok tutti tutti con le mani 
RG3 leva quel tavolo via 
RGI leviamo quel tavolo noi non abbiamo nulla da nascondere per nessuno 
RG3 noi non abbiamo nulla da dire, noi non abbiamo nulla da 
RGII telefoni sono isolati  
RG3 abbiamo tanto da dire ma nulla da nascondere 
RGI i telefoni sono isolati 
RG3 ci hanno ciullato i telefoni, probabilmente ci hanno anche tagliato 
RGI ci hanno tagliato le linee, si si  
RG3 ci hanno tagliato le linee non sappiamo se ci stanno ascoltando anche 

da qui 
RGI bene quaranta persone all'interno della rete, dello studio di rete di Radio 

GAP, siamo tutti con le mani alzate, aspettiamo… la celere che sta sfondando la 
porta del nostro secondo piano… l'invito è a mantenere la calma anche se è 
difficilissimo.. la porta per il momento rimane chiusa… a secondi sarà aperta… e 
ragazzi è un momento veramente difficile… ecco sentiamo anche i rumori  

RG3 no non siamo isolati con i telefoni, non siamo isolati con i telefoni 
RGI non siamo isolati bene, cerchiamo di telefonare di comunicare con 

l'esterno 
RG3 ragazzi telefonate, diffondete la notizia  
RGI a tutti gli amici ascoltatori stanno sfondando Radio GAP  
RG3 diffondete la radio dappertutto… su calma non ci devono fare niente 

non abbiamo fatto nulla… stiamo semplicemente facendo informazione… abbiamo 
continuato a farla.. continueremo a denunciare 'sto stato criminale 

RGI eccoli sono entrati 
RG3 e questa polizia fascista 
RGI sono entrati sono entrati i poliziotti in radio  
RG3 che è entrata nella sede di una radio con manganelli in mano  
RG1 manganelli in mano  

                                                                 
K Centrale, Radio Fujiko (tutte di Bologna), Radio Onda Rossa (Roma), Radio Ciroma (Cosenza) e l'Agenzia AmisNet. 
(Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina Villa, 
Milano, Edizioni Unicopli, 2005). 
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(silenzio)179 
 

 

Gli agenti, nello specifico, portano via alcune videocassette (senza redigere alcun verbale) e 

distruggono i cinque computer utilizzati dagli avvocati del Gsf (solo quelli, ignorando tutti gli altri). 

Gli avvocati avevano già cominciato a raccogliere le denunce dei manifestanti picchiati in strada: da 

questi computer sono stati asportati i dischi fissi.180 

 
In un edificio assistemmo alla mattanza e nell’altro arrivò l’intimidazione di chi voleva 

sottrarre gli hard disk contenenti le testimonianze rilasciate da feriti e abusati agli avvocati 
assieme ai video prodotti di tutto quello che era successo. Quei poliziotti presero quel che 
trovarono ma non poterono massacrarci fisicamente come era successo nell’altro edificio. E si 
placarono solo perché c’erano i microfoni-radio che trasmettevano in diretta ciò che stava 
accadendo ma lo scopo era preciso: volevano mettere tutto sotto silenzio. Nessun testimone, 
nessun colpevole. Quindi totale impunità.181 

 

L’operazione alla Pascoli dura fra i 30 e i 45 minuti. Il funzionario Salvatore Gava, nella tesi 

difensiva sostenuta al processo, sostiene di essere entrato per sbaglio con i suoi uomini alla scuola 

Pascoli e di non avervi compiuto alcuna operazione di polizia giudiziaria, tanto meno una 

perquisizione. Dopo essere stato assolto in primo grado, è stato condannato in appello a tre anni e 

otto mesi per falso come firmatario dei verbali d’arresto dei 93 ospiti della Diaz-Pertini.182 

Come è ben visibile dalle foto e dai numerosi video, dopo il blitz alla Diaz-Pertini i ragazzi e 

le ragazze escono dalla scuola uno dopo l’altra: alcuni riportano ferite sul viso, altri vengono portati 

fuori sulle barelle.  

 
La fila di barelle è ininterrotta, adesso. Medici e infermieri corrono dentro ed escono a 

occhi bassi. Portano una ragazza, poi uno che agita un braccio. Un altro che sembra morto, con la 
testa aperta in due, uno con una stecca a un braccio e la bocca piena di sangue, la apre, non ha più 
denti, non ha gli incisivi.183 

 

I rumori, le urla, le telefonate attraggono molti in via Cesare Battisti: il Leitmotiv nelle 

intercettazioni telefoniche tra gli abitanti di Genova (in particolare i residenti di via Battisti) e la 

polizia riguarda il motivo per il quale ci sia uno schieramento di forze dell’ordine così ampio fuori 

                                                                 
179 Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina Villa, 
cit., pp 61-63. La trascrizione della diretta di Radio Gap è stata fedelmente ripresa dal volume citato. 
180 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.107. 
181 Blogger e giornalisti del «Fatto quotidiano» in collaborazione con Radio Popolare, Genova 20 anni dopo, Diaz, la 
pagina più nera della polizia cit., min.03:00. A testimoniare è una giornalista che collabora con il Media Center nei giorni 
del G8. 
182 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., pp.107-108. 
183 De Gregorio, Non lavate questo sangue, cit., sezione 10. 
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dalla scuola e perché ci sia così tanto trambusto. Molti chiedono spiegazioni per la presenza di persone 

sul tetto della scuola. 

 
-Polizia?  
-Si senta, scusi se la disturbo. Io sono da sola, abito in Via Trento. Cosa succede? 
-Signora un po’ di casini. 
-No, perché ho sentito anche sirene… 
-Si signora un po’ di movimento. 
-Dal forum? 
-Si.184 

 

Solo 7 persone su 93 escono dalla Diaz fisicamente indenni. 60 sono i feriti, di cui 5 persone 

in pericolo di vita, 21 persone hanno fratture anche multiple agli arti superiori, 7 hanno le costole 

rotte, 11 hanno delle fratture al viso o i denti rotti, qualcuno è stato colpito ai genitali, a 35 persone è 

diagnosticato un trauma cranico. Per molti i danni saranno permanenti.  

 
"Dottor Sgalla, le agenzie parlano di almeno quaranta feriti". "Quaranta è un numero 

sicuramente esagerato, oltretutto molti si sono feriti nel pomeriggio e non erano andati presso gli 
ospedali a farsi medicare, in quanto c'era il sangue rappreso e quindi era evidente che le ferite 
rimontavano a tempi remoti."185 

 

Tutte le 93 persone vengono arrestate (di cui 28 ricoverate negli ospedali della città) e 

scopriranno solo in carcere e in ospedale di essere accusate di associazione a delinquere finalizzata 

alla devastazione e al saccheggio, resistenza aggravata e porto d’armi per due molotov, ritrovate 

all’interno della scuola Diaz, secondo quanto dichiara la polizia nella conferenza stampa del giorno 

successivo.186 

Il senatore Luigi Malabarba tenta di entrare nella scuola: viene strattonato e buttato a terra. Ci 

prova Ramon Mantovani, deputato, picchiato anche lui.187 Agnoletto e gli avvocati del Genoa Social 

Forum tentano di capire cosa sta succedendo nella scuola ma, come ricorda lo stesso Agnoletto, 

“vengo rilanciato indietro come fossi una palla”. 188 Un muro di poliziotti impedisce l’ingresso nella 

scuola. 

Il portavoce della polizia, Roberto Sgalla, giustifica il blitz ai giornalisti dichiarando che 

l’obiettivo della polizia è quello di cercare il blocco nero e le armi. 

 

                                                                 
184 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: Diaz, min. 29:42. Il dialogo riportato da Camilli si svolge tra una residente nei 
pressi di via Battisti e la polizia. 
185 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.24. A parlare è Roberto Sgalla, all’epoca portavoce della 
polizia di stato. 
186 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: Diaz, min. 35:50. 
187 Ibidem. 
188 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.22. 
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Ore 0.50 circa, via Cesare Battisti, davanti alla scuola Diaz-Pertini. Conferenza stampa 
con alcuni giornalisti e registi. "No, ragazzi scusate, nessuna ripresa. Se volete ascoltare, ascoltate, 
io le cose ve le dico, ma vi chiedo di non riprendere. Due cose: prima abbiamo avuto una 
segnalazione. Secondo: delle volanti stasera, passando qui per un normale controllo del territorio, 
sono state oggetto di lancio di porfido, quadretti di porfido che abbiamo trovato li dentro. Siamo 
entrati, abbiamo fatto una perquisizione, abbiamo fermato dei ragazzi, qualche decina, e adesso 
procederemo all'identificazione. Sicuramente abbiamo trovato le divise dei neri, divise intere, cioè 
le camicie, le maglie, i pantaloni e i passamontagna.189 

 

Ore 01:40. Dopo due ore e trentacinque minuti l’operazione è conclusa, i poliziotti caricano 

gli ultimi ospiti della scuola all’interno della camionetta e vanno via. Ora l’ingresso è libero: si può 

entrare. Concita De Gregorio descrive così lo scenario straziante del dopo-blitz: 

 
Sangue vivo, scivoloso e lucido come sciroppo di lampone. Bibbia, rotolo di carta 

igienica, sangue. Scatola di metallo aperta, piena di preservativi. Diario a quadretti con numero 
di telefono di Micha: 2152635. Don Quijote senza copertina, occhiali rotti, sangue. Assorbenti, 
barattolo di olive, un melone, dentifricio, sveglia da viaggio, sangue. Passaporto strappato, 
polacco. Portamonete di similpelle nero, vuoto, con indirizzo: Nancy e Darryl Beal, 1051224. W 
10th Avenue, Vancouver, Canada. […] Il sangue comincia sul pianerottolo. Sacchi a pelo ancora 
tiepidi nei corridoi. All'angolo la prima chiazza sul muro, come di una testa che ci abbia sbattuto. 
Le macchie portano di sopra, su per le scale. Pozzanghere rosse davanti all'aula 2a B, gli schizzi 
hanno sporcato due libri: Minuet for Guitar, Vitomil Zupan, Miracle of the Rose, Jean Genet. La 
scia arriva in bagno, porta dentro il lavandino: c'è un crocifisso sporco di rosso sotto il rubinetto. 
C'è sangue nel wc, sui libretti delle giustificazioni, sui registri accatastati in un angolo, sulla targa 
della porta che dice, in lezioso infantile corsivo: il dirigente scolastico Carla Angela Castelli. 

 
 
                             

 
 
Figura 26: La foto ritrae una teca sporca di sangue oltre la quale sono conservati dei libri.190 

 

                                                                 
189 Ivi, p.23. 
190 Fonte: https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_12.html. 
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L’accusa di resistenza aggravata e di resistenza all’interno dei locali è stata smentita non solo 

dalle immagini disponibili ed esaminate dal Ris dei carabinieri, dalle quali si evince che non vi fu il 

“fitto lancio di oggetti” dalle finestre della scuola, ma anche dalle testimonianze convergenti dei 93 

arrestati. Inoltre, nessuno degli agenti e dei funzionari è riuscito a descrivere un solo episodio concreto 

di resistenza, a parte il (fasullo) caso Nucera.191  

Michelangelo Fournier, entrato fra i primi del VII nucleo antisommossa del reparto mobile di 

Roma, nella sua deposizione in tribunale parla di “colluttazioni unilaterali, uno le dava e l’altro le 

prendeva”. La sua testimonianza in tribunale, il 13 giugno 2007, conquista le prime pagine dei 

giornali per un’espressione utilizzata dal funzionario, definendo ciò che avvenne all’interno della 

scuola: “una macelleria messicana”. Fournier in aula rivela di essere stato testimone anche di uno dei 

gesti più odiosi fra i tanti avvenuti durante il blitz: un poliziotto che mima l’atto del coito al cospetto 

di una ragazza ferita.192 

L’episodio delle volanti rappresenta il motivo ufficiale della perquisizione: si tratta 

dell’aggressione ai quattro mezzi della polizia di stato di passaggio in via Cesare Battisti, avvenuta 

secondo i verbali verso le 22:30 di sabato 21 luglio (collocata oltre un’ora prima dalle verifiche della 

magistratura). Il “fitto lancio di grosse pietre” viene ridimensionato dagli stessi firmatari dei verbali. 

Nella sentenza di primo grado si riconosce che al passaggio della pattuglia più che un assalto violento, 

vi fu un’azione definita “molto accesa”, consistente in “grida, minacce, insulti” e nel “lancio di 

almeno una bottiglia e qualche spinta e colpo al Magnum”.193 
 
Abbiamo avuto la segnalazione che ci fossero armi, dentro, siamo entrati in base 

all'articolo 41, 194   in questi casi non occorre mandato di perquisizione». «Le avete trovate?» 
«Cosa». «Le armi». «Non posso dirlo». «E questi feriti?» «Siamo stati aggrediti». «Quando?» 
«Entrando. Un manifestante all'interno della scuola ha aggredito un poliziotto con un coltello, lo 
ha ferito». «Non era uno di quelli con la corazza, le protezioni di gomma rigida, il casco e il 
resto?» «No, un agente è stato ferito e c'è stato un minimo di reazione».195 

 
 

L’episodio dell’aggressione riguarda l’accoltellamento dell’agente Nucera al primo piano 

della scuola: dopo essere stato assolto in primo grado, viene condannato in appello a tre anni e otto 

mesi. Per la Corte d’appello è “un episodio inventato di sana pianta” per “la necessità di attribuire 

                                                                 
191 Ivi, p.106. 
192 Ivi, pp. 135-136. 
193 Ivi, p.107. 
194 Sotto il profilo tecnico, il blitz alla Diaz è una perquisizione eseguita in base all’articolo 41 del Testo unico delle leggi 
di pubblica sicurezza (Tulps): è la fattispecie che consente alla polizia giudiziaria di procedere alla perquisizione senza la 
preventiva autorizzazione di un magistrato. La condizione è che vi sia il fondato sospetto che nel luogo dell’irruzione 
siano custodite armi. (Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.68.) 
195 Concita De Gregorio in Non lavate questo sangue, cit., sezione 10. Roberto Sgalla, portavoce della polizia, risponde 
alle domande dei giornalisti. 
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agli arrestati una serie coerente di fatti di reato tali da giustificare l’operazione e gli arresti stessi, una 

volta verificato l’esito infelice dell’irruzione.196 

L’episodio delle due molotov, attribuite ai 93 ospiti della scuola, prende presto una piega del 

tutto inaspettata: nel 2002 i magistrati, indagando sul percorso delle due molotov, trovano, fra le carte, 

la documentazione del ritrovamento di due molotov in corso Italia, lungo il percorso del corteo nel 

pomeriggio di sabato 21 luglio. Al vicequestore Pasquale Guaglione (in servizio a Bari), che aveva 

firmato la relazione scritta sul ritrovamento in corso Italia, vengono mostrate le foto di due molotov, 

senza specificare che le due bottiglie erano quelle della Diaz. Gli viene chiesto se nelle immagini 

riconosceva le bottiglie rinvenute l’anno prima. Guaglione conferma: erano quelle. Le bottiglie erano 

state introdotte nella scuola Diaz dagli stessi poliziotti. In seguito, un altro colpo di scena: un breve 

video, ripreso dalla tv genovese Primo Canale, mostra un gruppo di persone riunite quasi a cerchio 

davanti all’ingresso della Diaz-Pertini. Uno dei personaggi ha in mano un sacchetto azzurro: è 

l’involucro che custodisce le molotov. Sono Giovanni Luperi (vicedirettore dell’Ucigos), accanto a 

Gilberto Caldarozzi (vicedirettore dello Sco) 197, Spartaco Mortola (capo della Digos di Genova), 

Vincenzo Canterini (comandante del I Reparto mobile di Roma), Pietro Troiani, Francesco Gratteri 

(direttore dello Sco), Lorenzo Murgolo. Per i pm è la prova che tutti hanno fin lì mentito, negando 

negli interrogatori ogni contatto diretto con le bottiglie molotov.198 

Il giorno dopo il blitz il giudice per le indagini preliminari esamina i motivi degli arresti: 90 

su 93 li giudicherà illegittimi, dando disposizione che quelle persone siano rimesse in libertà.199 

 Nel 2012 sono 25 i dirigenti della Polizia di Stato condannati per la Diaz, tra loro Giovanni 

Luperi, Francesco Gratteri e Gilberto Caldarozzi. In particolare Luperi e Gratteri sono stati condannati 

per falso aggravato, avendo prodotto documenti falsi, come le finte molotov per giustificare i blitz, 

arrestare i manifestanti e coprire le violenze dei poliziotti.200 

 

                                                                 
196 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., pp.109-110. 
197 Servizio centrale operativo. 
198 Ivi, pp. 110-111. 
199 Concita De Gregorio in Non lavate questo sangue, cit., sezione 11. 
200 Camilli, Limoni, cit., Quinta puntata: Diaz, min. 39:00. 



81 
 

                     
Figura 27. La Diaz dopo il blitz.201 

            

È domenica 22. Nella Diaz compare un pezzo di cartone scritto col pennarello, attaccato ad 

un mobiletto di metallo sopra la chiazza più grande di sangue rappreso. C’è scritto: “Please, don’t 

clean up the blood.”202 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
201 Fonte: https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_12.html. 
202 Concita De Gregorio in Non lavate questo sangue, cit., sezione 10. 
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2.2.3.3 Rimarrà in te solo l’animale 

 

             
Figura 28. La caserma di Bolzaneto.203 

 
 
“Rimarrà in te solo l’animale.”, diceva un agente della Gestapo a Jean Améry, lo scrittore 

austriaco torturato a Breendonk, in Belgio, per aver partecipato alla resistenza contro il nazismo.204 
 

 

Domenica 22 luglio. Il G8 è finito. Quello “ufficiale” per lo meno. Era terminato già nel 

pomeriggio di sabato 21 luglio, poi si è protratto fino a notte fonda. Manca l’ultima parte, quella più 

crudele, quella vissuta solo attraverso la memoria dei protagonisti, perché il materiale audiovisivo 

che ha potuto testimoniare, insieme agli stessi protagonisti, le violenze dei giorni precedenti, non c’è. 

Sono tanti quelli a cui il ricordo di Bolzaneto provoca dolore. La maggior parte dei testimoni fa fatica 

a raccontare. Anche dopo vent’anni, ritornare indietro e riavvolgere il nastro della propria vita rende 

vivi quei momenti. Le immagini si formano nella mente, un flusso di emozioni si muove, scivola,  

passa attraverso l’apparato fonatorio ma si blocca: le parole non escono. Un nodo alla gola. Il flusso 

di emozioni diventa così materia, vuole uscire. È così che gli occhi si inumidiscono, e le emozioni 

scivolano giù, verso il basso, per la forza di gravità. Sono lacrime. 

 
È una caserma, non è un carcere, questo è stato un altro problema, nel senso che 

comunque dentro le carceri ci sono una serie di regole che vengono rispettate e c’è del personale 
che, normalmente, è abituato a trattare con i detenuti. Quindi ha delle sue regole, ha delle sue 
tutele ecc… mentre lì è stata fatta una terra di nessuno.205 

 

                                                                 
203 Fonte: https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_13.html. 
204 Camilli, Limoni, cit., Sesta puntata: le ferite, min. 06:30. 
205 Bencivenga, Dreamers, cit., Ottava puntata: Era l’Italia pt.2, min. 05:30. A parlare è un’avvocata del Genoa Social 
Forum, Laura Tartarini. 



83 
 

 

La caserma di Bolzaneto è sita in un quartiere periferico della città, lontana dall’occhio di 

televisioni e giornalisti. È adibita temporaneamente a luogo di detenzione. In previsione dei numerosi 

arresti, qui si eseguono le prime operazioni di identificazione e verbalizzazione, “ospitando” i 

manifestanti arrestati nei giorni del controvertice: alcuni vengono trasferiti già dal 20 luglio, altri 

arrivano dai campeggi perquisiti nella giornata di sabato 21 luglio e dalla Diaz, altri ancora dagli 

ospedali. Le persone sono in attesa di trasferimento verso carceri vere e proprie.  

 
I medici erano terrorizzati, dicevano: “Guardate, qui la polizia ha sequestrato tutte le carte 

d’identità delle persone che abbiamo ricoverato in una maniera assolutamente arbitraria e 
illegale.” Erano tutti soggetti ad un totale arbitrio e senza nessuna possibilità di esercitare alcun 
tipo di funzione o di ruolo. Quando si parla di sospensione della democrazia, questo è. 206 

 

Per questioni organizzative ai legali non è consentito l’accesso alla struttura.  

 
Ci viene detto quella che era stata la decisione del Procuratore Generale, il famoso 

“differimento dei colloqui”, nel senso che le persone che vengono arrestate non hanno diritto di 
vedere il difensore, di fare colloqui immediatamente, ma i colloqui vengono differiti, per cui noi 
non possiamo accedere ai luoghi dove sono tenuti gli arrestati e non li possiamo vedere. Da parte 
della procura inizialmente c’era una gran buona fede nel senso che l’hanno fatto per non creare 
problemi organizzativi ma poi nella pratica si è rivelato essere lo strumento che ha consentito, per 
esempio, le nefandezze che sono state commesse nella caserma di Bolzaneto.207 

 
 

A Bolzaneto sono state rinchiuse 150 persone. Gli arresti sono stati fatti senza la convalida di 

un giudice. Molti scoprono in ospedale di essere stati arrestati, come il giornalista Lorenzo 

Guadagnucci: 

 
Sono stato tutta la notte a fare radiografie, cuciture, e poi sono stato portato in reparto. Lì 

c’è stata un’altra scoperta, mi sono trovato due agenti ai piedi del letto e non capivo cosa ci 
facessero degli agenti dentro l’ospedale. Gli chiesi: “Che ci fate qui?” e mi dissero che ero in stato 
di arresto. Io rimasi ovviamente trasecolato perché io ero stato picchiato. Chiesi perché ero in 
arresto, risposero “Non lo sappiamo” e uno di questi due agenti disse “Vado giù a chiedere”, tornò 
su e mi disse che non gliel’avevano saputo dire. […] Io ho saputo le ragioni del mio arresto il 
giorno dopo, quando uno di questi agenti, o forse un altro perché nel frattempo si erano dati il 
cambio, mi passò una copia del «Corriere della Sera» e ricordo in questo articolo, rimasi 
veramente scioccato, ero accusato di associazione a delinquere per devastazione e saccheggio, 
possesso di armi da guerra, resistenza aggravata al pubblico ufficiale e c’era anche scritto che 
sarei stato portato in carcere, non ricordo dove, forse Alessandria.208 

 

 

                                                                 
206 Ivi, min. 04:00. 
207 Ivi, min. 15:00. 
208 Ivi, min. 05:50. 
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Molti degli arrestati sono stranieri, non hanno interpreti e non capiscono l’italiano. Mentre 

sono ancora ricoverati, si vedono notificare i decreti di espulsione con effetto immediato. 

 L’orrore di Bolzaneto viene smascherato grazie alle numerose testimonianze delle vittime: 

non si parla solo di violenze e intimidazioni, ma di tortura.  

 
D.G., 22 anni. percosso con un colpo di manganello all'ingresso della caserma mentre gli 

intimano di non appoggiare la testa sanguinante contro il muro per evitare di sporcarlo, percosso 
nuovamente nel corridoio con calci e pugni, riporta lesioni e sanguinamento al naso - già colpito 
con un pugno nel corso dell'arresto e un ematoma al polpaccio destro; ingiuriato nel corridoio con 
frasi del tipo "Bastardi comunisti, è ora che impariate", ancora percosso con calci nella cella 
mentre è nella posizione del cigno, gli viene fatta sbattere la testa contro il muro, picchiato con 
schiaffi e calci in corridoio, sviene e viene messo sotto flebo in infermeria. Le violenze subite da 
D.G. rappresentano il trattamento base al quale sono stati sottoposti quasi tutti coloro che sono 
transitati per Bolzaneto. Altro trattamento comune è il passaggio attraverso il cosiddetto "comitato 
di accoglienza", nel cortile della caserma, consistente, nelle parole dei pubblici ministeri che 
hanno condotto l'inchiesta, Vittorio Ranieri Miniati e Patrizia Petruzziello, "in percosse, minacce, 
sputi, risate di scherno, urla canzonatorie, insulti di ogni genere anche in riferimento alle 
condizioni sociali e alla fede politica che venivano rivolti, con evidente fine di disprezzo e di 
intimidazione, 'a mo' di saluto' alle persone arrestate e/o fermate". A questa via crucis si 
aggiungono, di volta in volta, trattamenti particolari, individualizzati. 

L.G. 29 anni, pestato, riporta la frattura di alcune costole, è nuovamente percosso e 
ingiuriato da due agenti, che minacciano di violentarlo con un manganello mentre davanti al wc 
gli dicono "Orina, finocchio". 

P.E., 21 anni, ingiuriata nel bagno con epiteti quali "troia" e "puttana", è costretta con 
violenza a mettere la testa dentro la turca e a subire da altri agenti frasi ingiuriose con riferimenti 
sessuali del tipo "Che bel culo", "Ti piace il manganello".  

V.A., 20 anni appena compiuti, è costretto a urlare "Viva il Duce e viva la polizia 
penitenziaria"; è ingiuriato con ripetute frasi quali "Sei un gay o un comunista?": viene scottato 
alle mani con un accendino. 

B.D., 17 anni, minacciato con frasi del tipo "Non vi scorderete della polizia 
penitenziaria"; "Comunisti di merda"; "Uno due tre viva Pinochet: quattro, cinque, sei, a morte 
tutti gli ebrei”, è percosso in cella con colpi sul rene destro e sul ginocchio destro subisce 
esalazione di gas asfissianti urticanti, è insultato da agenti che premono il grilletto della pistola 
simulando delle esecuzioni e minacciandolo di morte.  

D.S., 26 anni, viene percosso fuori dall'infermeria con strizzate ai testicoli e colpi al piede, 
è ingiuriato ripetutamente da agenti che mentre intonano in coro "Uno di meno, siete uno di 
meno", con chiaro riferimento all'uccisione di Carlo Giuliani si vantano di essere nazisti; dicono 
di provare piacere a picchiare un "frocio, ebreo, omosessuale, comunista, merdoso come lui.” 

R.S.A., 20 anni, è ingiuriato con epiteti e ritornelli di ispirazione fascista ("Heil Hitler", 
"Viva il Duce", "Bastardi", "Uno, due, tre, viva Pinochet..."); percosso nel corridoio da due ali di 
agenti è costretto in cella ad accucciarsi a quattro zampe come un cane mentre viene percosso con 
calci nel sedere. 

H.J., 28 anni, percosso, viene costretto a spogliarsi nudo, a sollevare il pene mostrandolo 
agli agenti seduti alla scrivania. 

S.A., 25 anni, picchiata nel corridoio da agenti della polizia penitenziaria, subisce, 
insieme ad altre ragazze, minacce anche a sfondo sessuale: "Entro stasera vi scoperemo tutte.”  

U.P., 26 anni, percosso, insultato, gli strappano i vestiti di dosso lasciandolo in mutande, 
un poliziotto mostrandogli una spranga di ferro e tirandogli l'elastico delle mutande gli dice "Vedi 
questa spranga, adesso te la infiliamo in culo, zecca comunista"; "I tuoi compagni stronzi 
comunisti hanno ammazzato tre carabinieri e adesso te la facciamo pagare"; "Adesso devi gridare: 
Viva il Duce". 

B.A., 20 anni, riceve ingiurie e minacce: "Comunisti di merda, puttane e zecche"; 
"Entreremo nella cella e dipingeremo i muri con i nostri manganelli dello stesso colore della vostra 



85 
 

bandiera"; "Siete delle bocchinare, puzzate, sporche bastarde". Subisce l'esalazione di gas 
asfissiante e urticante spruzzato in cella e quando chiede di andare in bagno per cambiare 
l'assorbente, le viene gettata della carta appallottolata sul pavimento ed è costretta a sostituirsi 
l'assorbente in cella con dei pezzi di vestiti alla presenza di altre persone anche di sesso maschile. 

S.A.P., 17 anni, è costretto con violenza a eseguire flessioni nudo mentre un agente lo 
tiene per i capelli facendolo andare su e giù ed è ingiuriato con ritornelli di ispirazione fascista 
("Uno, due, tre, viva Pinochet", "Mussolini, olè").  

Per paura di subire ulteriori pestaggi e minacce molti rinunciano a chiedere di andare in 
bagno e preferiscono farsela addosso.209 

 
 

Non solo gli agenti sono responsabili di violenze e torture: il dottor Giacomo Toccafondi, 

coordinatore del servizio sanitario di Bolzaneto, per una parte significativa del tempo non indossa il 

camice bianco, ma una tuta mimetica della polizia penitenziaria. Invece di curare le ferite dei fermati, 

partecipa alle torture: secondo le testimonianze ha strappato piercing, ha scritto verbali falsi, ha 

insultato gli arrestati. Accusato di omissione di referto, violenza privata, lesioni, abuso d’ufficio, è 

stato condannato nel 2010 a un anno e otto mesi e al risarcimento delle vittime. Secondo i giudici agì 

con “particolare crudeltà”.210  

Anna Julia Kutschkau, una ventenne tedesca, è alla Diaz quando viene manganellata in faccia: 

i denti saltano e la sua mandibola subisce delle lesioni. Sanguina. Viene portata prima in ospedale e 

poi trasferita alla caserma di Bolzaneto. Nell’udienza del 23 ottobre 2006 dichiara di essere arrivata 

a Bolzaneto domenica all’alba e di essere stata poi tradotta al carcere di Voghera il giorno dopo. 

Dichiara, altresì, di essere stata visitata dal dottore più di una volta, a causa dei forti dolori alla 

mandibola: 

 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Ha detto che il Dottore, questo signore vestito di verde 

chiaro, le ha chiesto cos’era successo? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Sì. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Come si è svolta poi la conversazione, come è proseguita? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): A gesti o a parole gli ho fatto capire che era una ferita 

dovuta ad una manganellata. Lui ha preso un manganello e l’ha avvicinato molto velocemente, 
fino a… a poca distanza dalla mia bocca. Cioè le ha fatto il gesto così, però fermandosi prima di 
toccare la bocca. 

P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Quindi l’ha avvicinato velocemente alla sua bocca? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Sì. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Dove l’ha preso il manganello? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Non l’ho visto. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Poi? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Poi si è messo a canticchiare una canzone, tipo: 

“Manganello… manganello…”, e quelli che erano intorno, che erano soprattutto uomini, si sono 
messi a ridere.  

 
[…] 
 

                                                                 
209 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., pp.144-145. 
210 Camilli, Limoni, cit., Sesta puntata: le ferite, min. 10:00. 
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P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Ecco, lei prima aveva parlato del suo ciclo. Ha potuto avere 
degli assorbenti in quest’occasione, oppure no? 

Interprete (teste KUTSCHKAU): No, gli assorbenti che avevo con me mi erano stati tolti, 
di nuovi non me ne sono stati dati e ho chiesto di averne. 

P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Ha potuto averli in quest’occasione? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): No. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Posso chiedere poi come ha potuto sistemarsi per il suo 

ciclo? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Niente. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Quando poi ha potuto avere gli assorbenti? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): A Voghera. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Ecco, la terza volta… ha detto che è stata tre volte in sala 

medica. Quando poi è stata condotta? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): La terza volta mi ero messa a piangere molto forte in 

cella, per diverso tempo, e le persone nella mia cella hanno cercato di fare in modo che andassi 
dal Dottore e infatti mi ci hanno portato e di nuovo mi è stato dato un pacchetto di ghiaccio e poi 
mi ha dato un bicchierino con un liquido trasparente, volevo sapere cosa fosse, di nuovo a gesti, 
e lui ha risposto e ho capito la parola… ho afferrato la parola “benzodiazepina”. 

P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Benzodiazepina. 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Benzodiazepina. Ho bevuto e sono stata riportata in 

cella. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Ecco, mi scusi, ma ha dovuto fare degli sciacqui o proprio 

era da bere? 
Interprete (teste KUTSCHKAU): Sì, era una medicina. 
P.M. - Dott.ssa Petruzziello: Una medicina da bere.211 
 

 

Una questione singolare riguarda i “desaparecidos” in Italia: nella notte tra venerdì e sabato 

sono centinaia le persone scomparse, di cui non si avranno notizie per tre o quattro giorni. Agnoletto 

lo definisce come “il primo caso di “sparizioni” di massa nella storia dell’Italia Repubblicana”.212 

 
Abbiamo cominciato a telefonare a destra e a manca per capire cosa fosse successo, non 

sapevamo niente della scuola Diaz, l’abbiamo scoperto più tardi. Dopo un sacco di telefonate 
dalla questura di Genova ci hanno detto che Sara sì, era stata arrestata, sì, aveva subito un trauma 
cranico, però stava bene. E di nuovo il panico: “trauma cranico” per che cosa, cosa vuol dire “sta 
bene”, dov’è? “Torna a casa presto.” E da lì tutta un’altra serie di telefonate attraverso amici, altri 
avvocati, cappellani delle carceri, per sapere dov’era. “Da Genova - hanno detto - non è più qui, 
è stata trasferita in un altro carcere”. Abbiamo contattato tutte le carceri del Nord dove venivano 
portati gli arrestati, Vercelli, Pavia ed altre e lei non era da nessuna parte. Questo tutto la 
domenica. Immagina che di colpo, nel 2001, scopri di perdere una figlia, non sai dov’è, sai che è 
stata ferita e non sai perché, se sta bene, se non sta bene, e soprattutto dov’è finita, dove andiamo 
a cercarla.213 

            

A parlare è Enrica Bartesaghi, la madre di Sara, una delle vittime della Diaz e di Bolzaneto. 

Enrica Bartesaghi, fondatrice e presidente del “Comitato e verità giustizia per Genova”,  e il marito 

                                                                 
211  Fonte: https://processig8.net/Udienza_068_%20Bolzaneto.html. La deposizione di Anna Julia Kutschkau è stata 
fedelmente riportata dalla trascrizione dell’Udienza 68 del 23 ottobre 2006. 
212 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.155. 
213 Bencivenga, Dreamers, cit., Ottava puntata: Era l’Italia pt.2, min. 11.00. 

https://processig8.net/Udienza_068_%20Bolzaneto.html
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Roberto cercano Sara per due giorni senza trovarne traccia, pur avendo telefonato anche al carcere 

dove la ragazza era detenuta. La ritroveranno solo in seguito nel carcere di Vercelli. 214 

Gli imputati per i maltrattamenti sui detenuti nella caserma-carcere sono 45 fra carabinieri, 

poliziotti, agenti di custodia e personale sanitario. In primo grado, 15 imputati sono condannati per 

un totale di 23 anni di pena, gli altri 30 sono assolti. In secondo grado, tutti i 44 imputati sono 

considerati responsabili civilmente per i reati contestati e obbligati a risarcire le vittime. Sul piano 

penale scatta per quasi tutti la prescrizione, tranne per 7 imputati, condannati a pene comprese fra uno 

e tre anni.215 

Secondo i medici del Genoa Social Forum i feriti nei giorni del controvertice sono stati 

migliaia. Nel loro libro, Obbligo di referto, i sanitari del Genoa Social Forum hanno stimato che in 

18 ore, tra il 20 e il 21 luglio 2001, 1200 persone hanno subito lesioni fisiche dirette e hanno avuto 

bisogno di assistenza medica. Aggiungono, inoltre, che la stima è sicuramente stata fatta per difetto.216 

L’Italia nel 2015 è stata condannata dalla Corte Europea dei diritti umani perché priva di una 

legge sulla tortura, pur avendo firmato la Convenzione contro la tortura nel 1988.217 

 

 
Figura 28. Titolo di apertura de «La Repubblica» dell’8 Aprile 2015. 

 

Amnesty International ha definito il G8 di Genova: “La più grave violazione dei diritti 

democratici mai perpetrata in uno Stato occidentale dopo la seconda guerra mondiale”.218 

  

                                                                 
214 Agnoletto e Guadagnucci, L’eclisse della democrazia, cit., p.155. 
215 Ivi, p.62. 
216 Camilli, Limoni, cit., Sesta puntata: le ferite, min. 16:30. 
217 Ivi, min. 08:15. 
218 Andrea Zennaro, Il G8 di Genova. La portata storica, «Vita-mine vaganti», 14 agosto 2021, web, ultimo accesso: 29 
giugno 2023, https://vitaminevaganti.com/2021/08/14/il-g8-di-genova-5-la-portata-
storica/#:~:text=Amnesty%20International%2C%20Fini%20e%20Cossiga,definisce%20il%20G8%20di%20Genova.  

https://vitaminevaganti.com/2021/08/14/il-g8-di-genova-5-la-portata-storica/#:~:text=Amnesty%20International%2C%20Fini%20e%20Cossiga,definisce%20il%20G8%20di%20Genova
https://vitaminevaganti.com/2021/08/14/il-g8-di-genova-5-la-portata-storica/#:~:text=Amnesty%20International%2C%20Fini%20e%20Cossiga,definisce%20il%20G8%20di%20Genova
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CAPITOLO 3: “Io sono un’autorità su come far pensare le persone” 
 

Il potere è la capacità relazionale che permette a un attore sociale di influenzare 
asimmetricamente le decisioni di altri attori sociali in modo tale da favorire la volontà, gli interessi 
e i valori dell'attore che esercita il potere. Il potere è esercitato con mezzi di coercizione (o con la 
possibilità di ricorrervi) e/o con la costruzione di significato sulla base dei discorsi attraverso i 
quali gli attori sociali guidano la loro azione. Le relazioni di potere sono inquadrate dal dominio, 
ossia dal potere che è insito nelle istituzioni della società. La capacità relazionale del potere è 
condizionata, ma non determinata, dalla capacità strutturale di dominio. Le istituzioni possono 
essere coinvolte in relazioni di potere basate sul dominio che esse esercitano sui loro soggetti.219 

 

Spesso la narrazione soggettiva di un evento e la realtà oggettiva dell’evento stesso si 

sovrappongono: è ciò che accade con i media.  

Qual è la differenza tra realtà e rappresentazione della realtà? Qual è il limite? E quando viene 

superato? A queste domande non esiste una risposta secca e diretta, ma un ruolo di primo piano è 

sicuramente rivestito dalle strategie comunicative adottate dai mezzi di informazione. Nella piramide 

gerarchica della narrazione degli eventi, il vertice è occupato da chiunque eserciti il potere. Oggi, ma 

già venti anni fa, solo chi conquista il Quarto potere, per citare il celeberrimo film del 1941 di Orson 

Welles, può definirsi veramente potente (il titolo del seguente capitolo riprende una delle frasi del 

protagonista, Charles Foster Kane, il magnate della stampa). Non è casuale, quindi, che la costruzione 

di un’architettura comunicativa alternativa, lontana dall’apparato mediatico mainstream, sia nata 

parallelamente alla costituzione del movimento no global. 

È necessario fare una precisazione: la cosiddetta “controinformazione”, l’informazione 

generata “dal basso”, nasce e si sviluppa molto prima del movimento no global, già a partire dalle 

contestazioni sessantottine. Il fenomeno si intensifica maggiormente alla fine degli anni ’90 grazie 

agli sviluppi tecnologici in termini di comunicazione, offrendo un punto di vista diverso, meno 

“mediato”. Solo per citare alcuni dei tantissimi strumenti a disposizione degli attivisti: Indymedia, le 

radio libere, le web resources, i forum, ecc… 

Se non puoi contrastare il potere, assumi le sue sembianze: nasce così il videoattivismo. Il G8 

di Genova ha rappresentato uno, se non il banco di prova più importante per la controcultura 

dell’informazione: ancora oggi è uno degli eventi mediaticamente più rilevanti e discussi. 

A differenza dei capitoli precedenti, in cui si è volutamente deciso di raccontare i fatti solo 

attraverso documenti di controinformazione (cfr. Le strade di Genova, Davide Ferrario) e di 

testimonianze orali (cfr. I fatti di Genova, Gabriele Proglio), la sezione successiva si concentrerà su 

alcune nozioni basilari utili alla costruzione di una notizia (agenda-setting, priming, framing) 

                                                                 
219 Manuel Castells, Comunicazione e potere, Milano, Università Bocconi Editore, 2017, p.1. 
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attraverso cui i media esercitano il proprio potere; dopo le nozioni elaborate da Castells e da altri 

autori, si proseguirà con l’analisi del punto di vista istituzionale della stampa. Il corpus dei periodici 

preso in esame è vario e vasto: sono 11 periodici («Corriere della Sera», «Il Giornale», «Il manifesto», 

«Il Messaggero», «Il Tempo», «L’Unità», «La Repubblica», «La Stampa», «Liberazione», «Libero») 

dagli schieramenti politici lontani, opposti in alcuni casi, moderati in altri. La ricerca si basa sui dati 

forniti dalla sociologa Marinella Belluati e sulle approfondite analisi qualitative e quantitative del 

sociologo Stefano Cristante.  

 

 

3.1 “Manipolazione” mediatica  

 

Prima di analizzare la rappresentazione del G8 elaborata dai media, in particolare dalla 

stampa, è doveroso riportare alcune nozioni riguardo la complessa relazione tra i media e l’influenza 

che determinano sulla popolazione.  

I media costituiscono la principale fonte di comunicazione socializzata: Castells in 

Comunicazione e potere illustra “i tre maggiori processi implicati nelle relazioni tra i media e le 

persone nell’invio e la ricezione delle notizie, attraverso i quali i cittadini si percepiscono in relazione 

con il mondo”220, ossia l’agenda-setting, il priming e il framing. 

Nella definizione di Castells,  
 

L’agenda-setting si riferisce all’attribuzione di una speciale rilevanza a una particolare 
questione o insieme di informazioni da parte della fonte del messaggio, con l’aspettativa che il 
pubblico risponda con accentuata attenzione al contenuto e al formato del messaggio.221 

 

Nel suo volume Castells riporta alcuni degli studi sull’agenda-setting condotti da vari autori, 

i quali evidenziano che: “I media hanno un ruolo di primo piano nell’influenzare ciò a cui la gente 

deve pensare” (Cohen, 1963); “La consapevolezza del pubblico sui temi (in particolare quelli politici) 

è strettamente legata al livello di copertura giornalistica che di quel tema danno i media 

nazionali”(Iyengar e Kinder, 1987; McCombs, Zhu, 1998); “L’agenda-setting dei media è 

particolarmente importante quando è in relazione con la vita quotidiana dell’osservatore” (Erbring et 

al., 1980); “Le posizioni politiche sia delle èlite, sia della gente in generale sembrano plasmate in 

                                                                 
220 Ivi, p.193. 
221 Ivi, p.195. 
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gran parte dalle informazioni messe a disposizione dai mass media o da altre fonti capaci di ampia 

diffusione” (McCombs et al. 1997; Gross e Aday, 2003; Soroka, 2003). 222  

Il priming si presenta: 

 

 quando il contenuto delle notizie suggerisce alla audience che dovrebbe usare 
determinate questioni specifiche come metro per valutare la performance di leader e governi. 
Spesso viene considerato un’estensione dell’agenda-setting… Rendendo alcuni temi più salienti 
nella mente delle persone (agenda-setting), i mass media possono anche dar forma alle 
considerazioni di cui la gente tiene conto quando formula giudizi su candidati e questioni politiche 
(Scheufele e Tewksbury, 2007, p. 11).223 

 

Secondo la visione dell’autore: “Più spesso si parla di una questione, più probabilità ci sono 

che la gente attinga alle informazioni presentate nel suo trattamento giornalistico per formulare le 

proprie valutazioni politiche.”224 

Il framing viene definito come: 

 

il processo in cui si selezionano e sottolineano alcuni aspetti di eventi o temi, si 
stabiliscono tra loro connessioni in modo tale da promuovere una particolare interpretazione, 
valutazione e/o soluzione. (Emman, 2004, p.5)225 

 

Il framing, secondo Castells, è un meccanismo fondamentale nell’attivazione della mente 

perché lega direttamente la struttura di una narrazione veicolata dai media alle reti neurali cerebrali.226 

Lakoff sostiene che il framing non è solo una questione di slogan ma una modalità di pensiero, una 

modalità di azione.227 Per costruire un frame non servono solo parole e immagini: come sostiene 

Entman, queste devono farsi notare, essere comprensibili, memorizzabili ed emozionalmente cariche. 

228 Inoltre, 

 

Il framing opera lasciando nelle informazioni lacune che il pubblico riempie con i propri 
schemi preconcetti: è un processo interpretativo che si svolge nella mente umana in base a idee e 

                                                                 
222 Ibidem. 
223 Ibidem. 
224 Ivi, p.196. 
225 Ibidem. 
226 In Comunicazione e potere Castells approfondisce il tema della comunicazione rispetto ai protocolli che il cervello 
necessita per attivare l’atto proprio della comunicazione. Riprendendo gli studi di Lakoff e Johnson, afferma che i 
principali protocolli di comunicazione sono le metafore, definite dagli studiosi citati come “strutture fisiche nel cervello”. 
È tramite le metafore che si costruiscono le narrazioni, le quali sono composte da frame, definiti come “reti neurali di 
associazione a cui è possibile accedere al linguaggio mediante connessioni metaforiche.” Il framing, quindi, consiste 
proprio nell’attivare specifiche reti neurali. (Castells, Comunicazione e potere, cit. p.175.) 
227 Ivi, p.196. 
228 Ibidem. 
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sentimenti correlati, immagazzinati nella memoria. In assenza di contro-frame alle informazioni 
fornite dai media, il pubblico graviterà verso i frame che gli vengono suggeriti. 229 

 

Per affrontare la costruzione narrativa del G8 di Genova operata dai media, è necessario porsi 

tre domande: 

-Quando l’evento è entrato a far parte dell’agenda-setting delle testate italiane? 

-Qual è stata la frequenza delle notizie relative al G8? 

-Su quali frame si è concentrata la stampa? E come sono stati elaborati? 

 

 

3.1.1 Agenda-setting e priming delle principali testate giornalistiche 

 

Gli studi della sociologa Marinella Belluati evidenziano il ritardo con cui è stato “scoperto” 

l’evento G8 230: l’informazione giornalistica si focalizza principalmente sulla campagna elettorale, 

conclusasi il 13 maggio con la vittoria del centro-destra. 231  Come osserva Belluati, dal 13 maggio 

l’attenzione per l’evento inizia man mano a crescere, concentrandosi principalmente 

sull’organizzazione dell’evento: da un lato lo spazio sui giornali è dedicato alle controversie politiche 

e all’interesse “istituzionale” verso alcuni aspetti dell’organizzazione, dall’altro agli eventi di 

Göteborg, alle esternazioni del premier Berlusconi sull’opportunità di togliere i panni stesi alle 

finestre e alle indicazioni sulla sistemazione degli arredi.232  

Secondo quanto riporta la sociologa, anche la rappresentazione del movimento no global e dei 

suoi leader costituisce un aspetto d’interesse per i media: ci si focalizza sugli aspetti più espressivi e 

di costume, senza trascurarne la potenziale minaccia.233 Belluati sottolinea, inoltre, lo spaesamento dei 

media rispetto agli eventi tragici della manifestazione (la morte di Carlo Giuliani, le devastazioni dei 

black bloc e le feroci cariche della polizia), nonostante l’allarme dei mesi precedenti e la tensione 

diffusa proprio dai media (i pacchi bomba recapitati alla caserma di San Fruttuoso, alla redazione del 

                                                                 
229 Ivi, p.197.  
230  Le ricerche sui contenuti delle testate e le considerazoni sulla coverage settimanale dell’evento G8 attingono al 
paragrafo di Marinella Belluati “Raccontare l’imprevisto” nel volume curato da Federico Boni e Marina Villa. (Dal rito 
all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina Villa, cit., p.19.) 
231 Il centro-destra “eredita” la gestione del G8 di Genova di cui si stava già occupando il governo precedente. (Cfr., Cap.2, 
par.2.1.1.) 
232 Ivi, pp.23-24. 
233 Ibidem. 
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TG4 e alla sede di Benetton a Treviso), generando “un caos interpretativo che investe il sistema dei 

media nella misura in cui è venuta meno la visione che si erano precostituiti dell’evento.”234 

 

 
Figura 28. Il grafico mostra la copertura mediatica dell’evento di Genova.235  

 

 

Belluati approfondisce le categorie tematiche alle quali le principali testate giornalistiche 

nazionali fanno riferimento, tra cui si distinguono: in primo piano, la questione della sicurezza e 

dell’ordine pubblico e l’immagine del movimento “antagonista”; in secondo piano, i temi del contro-

summit e le rivendicazioni dei no global.236 

Un altro approfondimento sui contenuti mediali del vertice da tenere in considerazione è 

quello del sociologo Stefano Cristante in Violenza mediata, il quale definisce il vertice di Göteborg 

“l’evento cardine”, cioè l’evento che catalizza l’attenzione dei giornali verso il vertice: è “il primo 

picco dell’attenzione mediale.” 237 È una considerazione che si sposa perfettamente con il grafico 

precedente (Figura 28): prima della morte di Giuliani, è il summit di Göteborg ad alzare l’asticella 

dell’attenzione, più delle elezioni del 13 maggio. In base alle contestazioni degli incontri 

internazionali precedenti, il “rischio violenze” sarà il topic principale delle testate, fino ai giorni caldi 

del G8. 238 

                                                                 
234 Ibidem. 
235 Fonte: Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina 
Villa, cit., p.29. 
236 Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina Villa, 
cit., pp.36-37. 
237 Cristante, Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, cit., p.46. 
238 Ibidem. 
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Cristante raggruppa i temi affrontati da «La Repubblica», «Corriere della Sera», «La Stampa», 

«Il Messaggero», «Il Giornale» durante il periodo di preparazione al G8, fino ai giorni di venerdì e 

sabato, che chiudono il vertice: 

15-25 maggio: Il tema del vertice entra nell’agenda dei media. Il 18 maggio avviene l’incontro 

non ufficiale tra il nuovo premier Silvio Berlusconi e il leader uscente, Giuliano Amato, che segna 

l’inizio dei lavori del vertice e l’avvio della tematizzazione.239 Nel frattempo, si diffondono notizie 

allarmistiche di falsa o dubbia fonte sui maggiori quotidiani nazionali: sulla terza pagina de «Il 

Giornale» del 20 maggio il titolo recita: Gli 007 tedeschi rivelano: attacchi con sangue infetto; le 

pagine interne annunciano: “Armi utilizzate dagli ecocontestatori per mettere in pericolo Genova; […] 

atti di ecoterrorismo come l’avvelenamento di partite di cibo” ; «Il Messaggero» racconta di catapulte 

spara-letame. 240 

Il 24 maggio il Gsf presenta in una conferenza stampa la programmazione delle manifestazioni 

previste, ribadendo la “scelta pacifica e non violenta”, ma le dichiarazioni del portavoce Agnoletto 

assumono scarsa rilevanza all’interno dei quotidiani.241 

26 maggio-9 giugno: Il 26 maggio il movimento delle Tute Bianche presenta la “Dichiarazione 

di guerra”, che conquista l’attenzione dei media.  

 

Apprendiamo da fonti giornalistiche italiane che il governo italiano e americano hanno 
deciso in una riunione svoltasi al Viminale, Roma, il 24 Maggio 2001, di dichiarare formalmente 
guerra alle moltitudini di fratelli e sorelle che confluiranno a Genova durante il vertice del G8 
previsto per Luglio. La scelta di usare le vostre forze armate e i corpi speciali contro l’umanità, 
vi rende più vicini ai vostri alleati che nel Sud del mondo quotidianamente uccidono, affamano, 
perseguitano chi non accetta lo sfruttamento del neoliberismo. In ogni parte di questo pianeta i 
vostri militari intervengono con i fucili contro le idee e i sogni di un mondo diverso, un mondo 
che contenga molti mondi. Il mondo che voi volete imporre anche nella vostra riunione di Genova, 
è un mondo unico, dove esiste un pensiero unico, dove l’unica ideologia sia quella del denaro, dei 
profitti, del mercato, delle merci e dei corpi. Il vostro mondo è un impero, voi gli imperatori, 
miliardi di esseri viventi semplici sudditi. 
Dalle periferie di questo impero, dai molti mondi che resistono e crescono con il sogno di 
un’esistenza migliore per tutti, oggi, noi, piccoli sudditi ribelli, vi dichiariamo formalmente 
guerra. 

È una scelta che voi avete dichiarato perché noi preferiamo la pace, è una decisione che 
per noi significa sfidare la vostra arroganza e la vostra forza, ma siamo obbligati a farlo. 

È un obbligo tentare di fermarvi perché finisca l’ingiustizia. 
È un obbligo dare voce ai fratelli e sorelle che in tutto il pianeta soffrono a causa vostra. 
È un obbligo non cedere alla paura dei vostri eserciti e alzare la testa. 
È un obbligo perché solo per obbligo noi dichiariamo le guerre. 

                                                                 
239 Ivi, p.62. Per “tematizzazione” si intende non soltanto la predisposizione giornalistica ad includere un tema nella propria 
agenda, ma soprattutto le modalità con cui viene approfondito e reso rilevante nel dibattito d’opinione pubblica e politica. 
(Marletti C., Prima e “dopo”. Tematizzazione e comunicazione politica, Eri, Torino 1985, p.24.) 
La definizione di “tematizzazione” è riportata da Marinella Belluati in Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 
di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina Villa, cit., p.26. 
240 Ibidem. 
241 Ibidem. 
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Ma se dobbiamo scegliere tra lo scontro con le vostre truppe d’occupazione e la 
rassegnazione, non abbiamo dubbi. Ci scontreremo. 

Vi annunciamo formalmente che anche noi siamo scesi sul piede di guerra. Saremo a 
Genova e il nostro esercito di sognatori, di poveri e bambini, di indios del mondo, di donne e di 
uomini, di gay, lesbiche, artisti e operai, di giovani e anziani, di bianchi, neri, gialli e rossi, 
disobbedirà alle vostre imposizioni. Noi siamo un esercito nato per scioglierci, ma solo dopo 
avervi sconfitto. Oggi noi diciamo “YA BASTA!” 

Dalle periferie dell’impero. 
Tute Bianche per l’umanità contro il neoliberismo. 
26 Maggio 2001 - Genova – Italia - Pianeta Terra.242 

 

 

Il 3 giugno vengono organizzate manifestazioni dimostrative in nove città italiane, tra cui 

Roma, Milano e Genova: le Tute bianche mostrano il possibile uso delle loro “armi” difensive; altri 

articoli parleranno di un campo di addestramento della “Celere” alle porte di Roma, ma i preparativi 

dei due eserciti, secondo la visione di Cristante, “non esauriscono la tematizzazione dell’evento”.243 

 

 
 

Figura 29. Titolo di apertura de «La Stampa» del 16 giugno. 
 

10-20 giugno: i titoli delle testate principali affermano: Bin Laden vuole colpire al G8; nel 

mirino dei terroristi islamici ci sarebbero il vertice di Genova e, prima, il Consiglio Ue di Göteborg 

(il vertice fra i rappresentanti dell’Unione europea e il presidente americano G. Bush, convocato a 

Göteborg il 15 giugno 2001). La tematizzazione, sia per Genova, sia per Göteborg, è improntata sul 

pericolo “scontri-sicurezza”; gli scontri con le forze dell’ordine e le dimostrazioni di piazza, che 

seguono l’arrivo di Bush, aprono le prime pagine dei giornali italiani, i quali tematizzano gli incidenti 

di Göteborg con un immediato “allarme per Genova”, legato alla “paura per il G8”, tanto che «La 

Stampa» titola l’apertura della prima pagina: Guerriglia a Göteborg, allarme per Genova. 244 

                                                                 
242 G8 2001: la ‘dichiarazione di guerra’ delle tute bianche, «Redattore sociale», 19 settembre 2009, web, ultimo accesso: 
8 luglio 2023, 
https://www.redattoresociale.it/article/g8_2001_la_8216_dichiarazione_di_guerra_8217_delle_tute_bianche 
243 Stefano Cristante, Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, cit., p.64. 
244 Ivi, p.65. 

https://www.redattoresociale.it/article/g8_2001_la_8216_dichiarazione_di_guerra_8217_delle_tute_bianche
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21 giugno-1 luglio: l’agenda dei media si interessa del tavolo delle trattative 

nell’organizzazione del vertice: da una parte il governo, dall’altra il Genoa Social Forum. A partire 

dai giorni successivi al vertice di Göteborg, si apre il tema “dialogo”: in questa fase le due parti 

cercano di trovare un accordo sullo svolgimento del vertice, che si conclude all’inizio di luglio, 

raggiungendo l’intesa.245 

2-11 luglio: l’evento G8 non può ancora definirsi di “prima pagina”. Le due settimane di luglio 

che precedono il vertice, secondo Cristante, sono “costellate da una serie di dichiarazioni che 

sembrano procedere per sineddoche giornalistica”: nel concreto, osserva che “dalle dichiarazioni di 

Prodi, Ciampi, Berlusconi e del papa viene estrapolata una frase collegabile con il vertice di Genova 

o con la globalizzazione e che diventa oggetto del titolo, sebbene l’intera dichiarazione risulti 

generalmente riferita ad argomenti più ampi.”246  

 

                                
 

Figura 30. Titolo di apertura di «Liberazione» del 15 luglio. 
 

                
 
Figura 31. Titolo di prima pagina (taglio medio) de «L’Unità» del 15 luglio. 
 

 

12-19 luglio: L’11 luglio Il Gsf presenta nuovamente il calendario delle iniziative in 

programma, lanciando la sfida degli ultimi giorni prima del vertice: il Gsf parla di “minaccia di 

assedio”.247 Nelle note di Cristante sono riportati alcuni titoli delle testate: Così assedieremo il G8, 

«La Repubblica»; G8, saranno schierati 18000 uomini contro i contestatori, «Il Giornale»; Il Gsf: 

                                                                 
245 Ivi, pp.66-67. 
246 Ivi, p.68. 
247 Ivi, p.69. 
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mutande ai balconi e vertice sotto assedio, «Il Messaggero».248 Le prime pagine dei giornali sono 

conquistate dall’annuncio del ministro Scajola del 14 luglio: il trattato di Schengen è sospeso. Il Gsf, 

per tutta risposta, annuncia l’intenzione di portare a Genova 100000 manifestanti. Dal punto di vista 

mediatico, i protagonisti sono due: da un lato Berlusconi, dall’altra Agnoletto. Dal 15 luglio il vertice 

si riappropria delle prime pagine dei quotidiani. 249 

 

                                                                  

16 luglio: 

 

 
                      

Figura 32. Titolo de «La Stampa» del 16 luglio, p.7.  
 
 

 
 

Figura 33. Titolo de «La Stampa» del 16 luglio, p.7. 
 
 

 
 
Figura 34. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 16 luglio. 

 

 

La stampa si concentra su due eventi di rilievo nella giornata precedente: la definizione del 

questore di Genova del “piano-sicurezza” per la difesa della città, ufficializzando la super-blindatura 

della zona rossa, e la minaccia di Luciano Muhlbauer, esponente del “Network dei diritti globali”, di 

bloccare gli Eurostar per protesta contro la chiusura della stazione di Brignole.250 

                                                                 
248 Ivi, p.211. 
249 Ivi, p.69. 
250 Ivi, p.70. 
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                                                                    17 luglio: 

 

 
 
Figura 35. Titolo di apertura de «Il Messaggero» del 17 Luglio. 
 
 

 
 
Figura 36. Titolo di apertura de «La Stampa» del 17 luglio. 
 
   
                          

 
 
Figura 37. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 17 Luglio. 
 
 
                                               

 
 
Figura 38. Titolo di apertura de «Il Giornale» del 17 Luglio. 
                                   

 

Sono due i fatti di cronaca principali: nella mattina del 16, l’esplosione di un plico-bomba 

nella caserma dei carabinieri di via Manunzio a Genova, che ferisce il giovane militare Stefano Storri, 

e il ritrovamento di un ordigno pronto a esplodere nelle vicinanze dello stadio Carlini (quartier 
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generale delle Tute bianche), disinnescato dagli artificieri. Si apre il Public Forum, notizia quasi del 

tutto assente in prima pagina, e non solo. 

Il G8, in seguito agli eventi sopra indicati, si colloca nelle pagine d’apertura: l’autore lo 

definisce ora “evento” di copertina.251 In seguito ad una copertura più completa, Cristante analizza 

altri sei quotidiani, che si accompagnano a quelli considerati finora: «Avvenire», «Il manifesto», «Il 

Tempo», «L’Unità», «Liberazione», «Libero». 

 

18 luglio: 

 

 
 
Figura 39. Titolo del «Corriere della Sera» del 18 luglio, p.3. 

 
                        

 
 

Figura 40. Titolo de «Il Giornale» del 18 luglio, p.4. 
 

 
 

Figura 41. Titolo di apertura de «Il manifesto» del 18 luglio. 
 
                    

                                                                 
251 Ivi, p.72. 
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Figura 42. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 18 luglio. 
 
 

 
 
Figura 43. Titolo di apertura de «Il Messaggero» del 18 luglio. 
 

 
 
Figura 44. Titolo di apertura de «Il Tempo» del 18 luglio. 
 
 

 
 
Figura 45. Titolo de «L’Unità » del 18 luglio, p.2. 
 
                                        

 
 
Figura 46. Titolo di apertura de «La Stampa» del 18 luglio. 
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Figura 47. Titolo di apertura di «Libero» del 18 luglio. 

 

La stampa offre uno spazio di visibilità a tre argomenti, attinenti al grande evento: Le 

dichiarazioni anti-movimento rilasciate a Londra dal presidente americano Bush; I falsi allarmi-

bomba a Genova per tutta la giornata del 17; la discussione interna al centro-sinistra sull’opportunità 

o meno di manifestare. 252 

 

19 luglio: 

 

                                                      

 
 
Figura 48. Titolo di apertura de «Il Corriere della Sera» del 19 luglio. 
 

             

 
 
Figura 49. Titolo di apertura de «Il Giornale» del 19 luglio. 

 

 
 
Figura 50. Titolo di apertura de «Il manifesto» del 19 luglio. 

                                                                 
252 Ivi, p.75. 
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Figura 51. Titolo di apertura de «Il Messaggero» del 19 luglio. 
 

 

 
 
Figura 52. Titolo de «Il Tempo» del 19 luglio, p.2. 
 

 
 
Figura 53. Titolo di apertura de «L’Unità » del 19 luglio. 
 

 

 
 
Figura 54. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 19 luglio. 
 

                  

 
 
Figura 55. Titolo di apertura de «La Stampa» del 19 luglio. 
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Figura 56. Titolo di apertura di «Libero» del 19 luglio. 
 

 

Il tema della sicurezza si consolida in seguito ad altri avvenimenti: una cassetta video 

indirizzata al direttore del Tg4 Emilio Fede, che esplode fra le mani della segretaria provocandole 

delle ustioni; un pacco esplosivo spedito alla Benetton di Treviso; un attentato contro l’agenzia di 

lavoro interinale Select Italia Lavoro a Milano; una bomba disinnescata a Bologna; una lettera spedita 

al sindaco di Genova Pericu, contenente due pallottole calibro 38 e due foto di Agnoletto e Casarini; 

il 19 è anche il giorno del primo corteo, ma i contenuti della protesta restano sullo sfondo, per lasciare 

spazio al problema della sicurezza.253 

 

                

 
Figura 57. Numero di articoli, aperture, presenze in prima, interviste ed editoriali dal 15 maggio al 19 luglio, suddivisi per periodi (indicati 
precendentemente).254 

 

                                                                 
253 Ivi, p.75. 
254 La tabella è stata ripresa fedelmente da Violenza mediata di Stefano Cristante, cit., p.76. 

Periodo                       Articoli      Aperture      Presenze      Interviste      Editoriali 
                                                                          in prima    

             
              15-24/5                         41                 4                 5                    4                    1  

 
             25/5-9/6                        114                1                 4                   12                   8 

 
              10-20/6                        236               15               29                  30                  21 

 
             21/6-1/7                        320               13               38                  30                  34 

 
                2-10/7                        313               11               41                  24                  38 

 
              11-19/7                        504               25               74                  45                  78 

               Totale                        1528              69               191               145                180 
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Dalla tabella elaborata da Cristante emerge una crescita poco costante di tutte le variabili: dal 

15 maggio al 10 luglio solo l’evento di Göteborg, come già affermato in precedenza, segnala un 

interesse maggiore della stampa, con un aumento vertiginoso delle presenze in prima e delle aperture. 

Si registra una crescita dei numeri piuttosto elevata nella settimana che precede il vertice, in cui la 

stampa offre ampio spazio agli episodi dei “falsi allarmi” e degli ordigni esplosivi in varie zone 

d’Italia. 

                           

 

20 luglio: 

 

 
 
Figura 58. Titolo di apertura del «Corriere della Sera» del 20 luglio. 

 

 
 
Figura 59. Titolo di apertura de «Il Giornale» del 20 luglio. 

 

 
 
Figura 60. Titolo di apertura de «Il manifesto» del 20 luglio. 
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Figura 61. Titolo di apertura de «Il Messaggero» del 20 luglio. 
 
 
 

 
 
Figura 62. Titolo di apertura de «Il Tempo» del 20 luglio. 
                                        
 
                                 

 
 
Figura 63. Titolo di apertura de «L’Unità » del 20 luglio.  
 

                          

 
 
Figura 64. Titolo di apertura de «La Repubblca» del 20 luglio. 
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Figura 65. Titolo di apertura de «La Stampa» del 20 luglio.  

                                  

 
 
Figura 66. Titolo di apertura di «Liberazione» del 20 luglio. 
 
                                            
 

 
 
Figura 67. Titolo di apertura di «Libero» del 20 luglio. 

 

 

I quotidiani si concentrano su tre temi: le dichiarazioni di Berlusconi sulla necessità di 

“ripensare” il vertice, la manifestazione dei migranti e la previsione di scontri intorno alla promessa 

di invasione della zona rossa. Le aperture rispecchiano la divisione politica tra le testate: i quotidiani 

di sinistra si concentrano sulle ragioni delle manifestazioni no global, dando visibilità al corteo dei 

migranti (Siamo Grandi, «Il manifesto»; Genova liberata, «Liberazione»); i giornali di destra si 

occupano dei possibli scontri, della sicurezza, dell’allarme, riportando la minaccia di “assalto” delle 
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Tute bianche (G8, oggi l’assalto delle Tute bianche, «Il Giornale»; Oggi botte e domani di più, 

«Libero»).255  Il G8 ufficiale rientra in molti articoli apparsi nelle prime due pagine, seguito dalla 

copertura del Gsf nelle pagine 4 e 5;  il tema della sicurezza, preponderante nelle giornate precedenti, 

compare in sesta pagina.256 Il corteo dei migranti occupa uno spazio minore e, nonostante l’assenza di 

scontri, viene raccontato tramite quella che l’autore definisce “metafora bellica”, che accompagna la 

narrazione del vertice: «Il Corriere della Sera» apre in terza pagina con L’invasione dei contestatori, 

migliaia al primo corteo, «La Stampa» in terza pagina titola Genova supera la prima prova corteo, 

infine «La Repubblica», in apertura di pagina 9, sottolinea il carattere sociale della manifestazione: 

Corteo di 50 mila migranti: “Clandestini anche noi”.257 

In media, i dati analizzati da Cristante suggeriscono 30 pezzi per ciascun quotidiano.  

Nella distribuzione dei contenuti per aree tematiche, sono 329 gli articoli: 

 

 

        
 

Figura 68. Dati raccolti da Cristante sulla distribuzione numerica e percentuale dei temi nella giornata del 20 luglio, esaminando 11 testate.258 
 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
255Ivi, p.78.  
256 Ivi, p.84 
257 Ivi, p.86. 
258 Ivi, p.83. 

Distribuzione dei contenuti per aree tematiche (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

        82              88            47                 20              55            37        329 

 

Distribuzione percentuale temi per giorno (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

      25%            27%        14%             6%             17%         11%     100%%      
100% 
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21 luglio: 
 

 

 
 
Figura 69. Titolo di apertura del «Corriere della Sera» del 21 luglio. 
 
 

 
 
Figura 70. Titolo di apertura de «Il Giornale» del 21 luglio. 
 
 

 
 
Figura 71. Titolo di apertura del «Il manifesto» del 21 luglio. 
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Figura 72. Titolo di apertura de «Il Messaggero» del 21 luglio. 
 
                                    

 
 
Figura 73. Titolo di apertura del «Il Tempo» del 21 luglio. 
 
 

 
 
Figura 74. Titolo di apertura de «L’Unità» del 21 luglio. 
 
 

 

« 
 
Figura 75. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 21 luglio. 
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Figura 76. Titolo di apertura de «La Stampa» del 21 luglio.                

 

 
 
Figura 77. Titolo di apertura di «Liberazione» del 21 luglio.  
 
                                           

 
 

Figura 78. Titolo di apertura di «Libero» del 21 luglio. 

 

Cristante parla di “simulazione che si è tradotta in attualità”259: la morte di un ragazzo negli 

scontri. Per due mesi il conflitto è stato verbale e simbolico, ora è pura realtà. Si parla di “guerriglia”, 

di “guerra”, quindi si attiva la dinamica tipica di ogni conflitto: trovare un nemico.260 Per la prima 

volta, il blocco nero compare nei titoli. Il macrotema a cui fanno riferimento tutte le testate è la 

                                                                 
259 Ivi, p.88 
260 Ibidem. 
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violenza, che si declina nelle pagine nei quotidiani in tre blocchi di notizie, che Cristante riporta come 

segue: il primo è il racconto della morte di Carlo Giuliani, degli scontri e della comparsa dei black 

bloc; il secondo raggruppa le reazioni (di Berlusconi e di Ciampi, fino alle denunce del movimento) 

alle violenze; l’ultimo copre il vertice ufficiale. 261 Analizzando i titoli dei giornali, il sociologo registra 

una presa di posizione poco netta nella maggior parte dei quotidiani, di cui l’item riguarda gli scontri 

e i feriti, a differenza di due quotidiani dallo schieramento politico opposto, che suggeriscono un 

punto di vista preciso sui fatti accaduti: «Il manifesto» apre con Grandi omicidi, «Libero» apre con 

È legittima difesa.262 

 

          
 

Figura 79. Dati raccolti da Cristante sulla distribuzione numerica e percentuale dei temi nella giornata del 21 luglio, esaminando 11 testate.263 

 
 

Il tema della violenza copre 183 articoli, con una percentuale del 46%, più che tripla rispetto 

al 20 luglio (14%). La copertura del vertice si colloca al secondo posto con il 15% degli articoli, 

mentre la copertura del Genoa Social Forum è più che dimezzata (meno 16% rispetto al 20 luglio). 

In base alle ricerche dell’autore, il numero degli articoli su Carlo Giuliani è superato dal focus sugli 

scontri (41 pezzi rispetto a 50 pezzi), mentre i black bloc sono protagonisti di 22 pezzi, a cui i giornali 

non avevano dedicato spazio il giorno precedente.264                                                          

 

 

 

 

                                                                 
261 Ivi, p.96. 
262 Ivi, pp.89-90. 
263 Ivi, p.83. 
264 Ivi, pp.94-95. 

Distribuzione dei contenuti per aree tematiche (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

        61              43           183                30              45            36        398 

 

Distribuzione percentuale temi per giorno (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

      15%            11%        46%             8%             11%         9%      100%%      
100% 
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22 luglio: 

 

 
 
Figura 80. Titolo di apertura del «Corriere della Sera» del 22 luglio. 
 

 

 
 
Figura 81. Titolo di apertura de «Il Giornale» del 22 luglio. 

 

 
 

Figura 82. Titolo di apertura de «Il manifesto» del 22 luglio. 

 

 
 
Figura 83. Titolo di apertura de «Il Messaggero» del 22 luglio. 
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Figura 84. Titolo di apertura de «Il Tempo» del 22 luglio 

 
 

 
 
Figura 85. Titolo di apertura de «L’Unità» del 22 luglio. 

 
 

 
 

Figura 86. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 22 luglio. 

  
 

 
 
Figura 87. Titolo di apertura de «La Stampa» del 22 luglio. 
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Figura 88. Titolo di apertura di «Liberazione» del 22 luglio. 

 
 

 
 
Figura 89. Titolo di apertura di «Libero» del 22 luglio. 

       

            

Il macrotema della violenza continua ad avere la meglio su tutti gli altri nelle testate, 

comportando anche una diminuzione della copertura del G8 ufficiale. Le prime pagine dei quotidiani 

pongono l’attenzione sugli scontri della mattina di sabato: il corteo pacifico arriva in piazzale 

Kennedy, i black bloc si infiltrano nella manifestazione pacifica, le forze dell’ordine caricano tutti i 

manifestanti indistintamente. 265  

Dall’analisi dell’autore, l’agenda dei media si concentra su quattro protagonisti, dei quali la 

stampa offre interpretazioni diverse, valutando le responsabilità e il ruolo di ciascuno: gli “scontri” o 

“guerra/guerriglia”; i black bloc; i manifestanti; le forze di polizia. Ogni quotidiano predilige un 

protagonista: «Il Corriere della Sera», «La Repubblica» e «Il Messaggero» scelgono gli scontri come 

item per il titolo di apertura, rispettivamente: Scontri a Genova, arresti e feriti nella notte; G8, un 

altro giorno di guerra; Blitz al Social Forum: scontri nella notte. «La Stampa» sceglie il blocco nero: 

Le Tute nere devastano Genova; «Il Giornale» dedica il titolo d’apertura ai manifestanti, 

                                                                 
265 Cfr. Capitolo 2, par. 2.2.3.1. 
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stigmatizzando il movimento no global, senza compiere alcuna distinzione con i black bloc: Vogliono 

cambiare il mondo. Così hanno cambiato Genova.266 

 

                                      
 

Figura 90. Dati raccolti da Cristante sulla distribuzione numerica e percentuale dei temi nella giornata del 22 luglio, esaminando 11 testate.267 
 

 

L’autore fa notare che, rispetto ai giorni precedenti, il numero degli articoli dedicati ai fatti di 

Genova occupa uno spazio ancora più ampio, soprattutto rispetto al tema della violenza, che registra 

in termini percentuali il 51%, mentre il tema del G8 ufficiale diminuisce del 3%; aumentano gli 

articoli centrati su Carlo Giuliani e sul blocco nero, mentre lo spazio dedicato agli scontri occupa uno 

spazio analogo a quello del giorno precedente; il numero delle interviste è in aumento: 26 sono gli 

articoli centrati sulle testimonianze e sulle “denunce” raccolte contro le violenze delle forze 

dell’ordine, rispetto ai 10 della giornata precedente; si registra, in termini assoluti, un 

ridimensionamento del G8 ufficiale e del movimento. 268 

 

23 luglio: 

 

 
 
Figura 91. Titolo di apertura del «Corriere della Sera» del 23 luglio. 
                                                                 
266 Stefano Cristante, Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, cit., p.101. 
267 Ivi, p.83. 
268 Ivi, pp.105-108. 

Distribuzione dei contenuti per aree tematiche (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

        59              59            229                7              45            51         450 

 

Distribuzione percentuale temi per giorno (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

      13%            13%         51%             2%             10%         11%      100%%      
100% 
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Figura 92. Titolo di apertura del «Il Tempo» del 23 luglio. 
 

 

 
 
Figura 93. Titolo di apertura de «Il manifesto» del 23 luglio. 
 

 

 
 
Figura 94. Titolo di apertura de «Il messaggero» del 23 luglio. 
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Figura 95. Titolo di apertura de «Il Tempo» del 23 luglio. 
 

                  

 
 
Figura 96. Titolo di apertura de «L’Unità » del 23 luglio. 
 

                         

 
 
Figura 97. Titolo di apertura de «La Repubblica» del 23 luglio. 
 

 

 
 
Figura 98. Titolo di apertura de «La Stampa» del 23 luglio. 
 

 



117 
 

L’apertura dei quotidiani del 23 luglio riguarda le reazioni al blitz nella scuola Diaz e la morte 

del giornalista italiano Indro Montanelli. Per quanto riguarda il primo topic, Cristante osserva la 

polarizzazione delle reazioni all’evento: da un lato il Gsf annuncia manifestazioni di protesta nelle 

maggiori città italiane per martedì 24 in seguito alla “spedizione punitiva”, dall’altra Berlusconi 

replica con l’accusa nei confronti del Gsf di aver protetto i violenti. 269  

     

     

 
 
Figura 99. Titolo de «Il Giornale» del 23 luglio, p.9. 

 
                                   

 
 
Figura 100. Titolo de «Il Giornale» del 23 luglio, p.9. 

 

 
 
Figura 101. Titolo de «Il manifesto» del 23 luglio, p.6. 
 
 

                                                                 
269 Ivi, pp.113-114. 
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Figura 102. Titolo del «Corriere della Sera» del 23 luglio, p.13. 

 
 

 
 
Figura 103. Titolo del «Corriere della Sera» del 23 luglio, p.12. 

 
 

 
 
Figura 104. Titolo de «La Stampa» del 23 luglio,  p.2. 
 
 

 
 
Figura 105. Titolo de «Il Messaggero» del 23 luglio, p.2. 
 
 

 
 
Figura 106. Titolo de «Il Messaggero» del 23 luglio, p.4. 

                  
 

 
 
Figura 107. Titolo de «La Repubblica» del 23 luglio, p.3. 
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Figura 108. Titolo de «La Repubblica» del 23 luglio, p.2. 
                    
 

 
 
Figura 109. Titolo de «La Repubblica» del 23 luglio, p.4. 

 

 

L’autore sottolinea, attraverso l’analisi dei dati, la posizione di alcuni quotidiani rispetto allo 

spazio dedicato agli uni o agli altri: Molotov e mazze nel covo dei pacifisti; L’agente ferito nel blitz: 

“Quella pugnalata a due centimetri dal cuore” si legge su «Il Giornale» in apertura e taglio medio a 

p.9; i giornali di sinistra difendono il movimento e stigmatizzano l’operato della polizia, accusata di 

“repressioni cilene”. Più equilibrati «Il Corriere della Sera» e «La Stampa»: il primo apre con la 

cronaca a p.8 (Guerriglia a Genova, Scajola oggi in Parlamento), con Berlusconi a p.9, con la polizia 

a p.12 (La polizia: siamo stati costretti a usare la forza) e Gsf a p.13 (Gli agenti hanno fatto una 

carneficina); il secondo adotta lo stesso schema (cronaca a p.6, premier a p.7, Agnoletto a p.9), ma il 

sociologo afferma che dal sottotitolo di p.2 (Due ore di inferno, giovanissimi braccati e picchiati) e 

dallo scarso spazio offerto alla replica delle forze dell’ordine, traspare una vena pro-movimento. 270Il 

«Messaggero» condanna il movimento, aprendo a p.2 con Molotov e tute nere nel rifugio dei non 

violenti e a p.4 con le parole di Andreassi “Abbiamo preso i duri”; «La Repubblica», secondo la 

lettura di Cristante, critica velatamente le forze dell’ordine: apre a p.2 con La denuncia del Social 

Forum: “Una provocazione organizzata”, a p.3 con Nella scuola dopo il blitz solo sangue e 

distruzione, e solo nelle pagine 4 e 5 dedica uno spazio alle parole della polizia: La replica della 

polizia: “Costretti a intervenire” e Trovati testi di guerriglia.271 

 

                                                                 
270 Ivi, pp.114-115. 
271 Ibidem. 
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Figura 110. Dati raccolti da Cristante sulla distribuzione numerica e percentuale dei temi nella giornata del 23 luglio, esaminando 11 testate.272 
 

Dalla tabella si può evincere il primato del macrotema violenza, anche se in maniera minore 

rispetto ai giorni precedenti. Il G8 ufficiale si difende ancora con un numero di articoli poco inferiore 

ai giorni precedenti, mentre la copertura del Gsf riceve uno spazio decisamente minore. La notizia 

della morte di Indro Montanelli, che va in prima su tutti i quotidiani, riduce lo spazio dedicato ai fatti 

di Genova. 273 

 
 

3.1.2 Il framing e il ruolo dell’immagine 

 

La ricercatrice Marina Villa274 in un’intervista sul dispositivo rituale del G8 a Daniel Dayan, 

esperto di eventi mediali, chiede: “L’immagine è un elemento essenziale del dispositivo?”. 275  La 

risposta di Dayan è la seguente:  

 
Sì. Ne è l’elemento essenziale. Perché il dispositivo funzioni bisogna che il teatro delle 

operazioni sia trasformato in uno studio. 276 I muri devono essere coperti di telecamere. Se non ci 
sono telecamere dappertutto, l’evento provocato può aver luogo, ma senza che nessuno lo sappia. 

                                                                 
272 Ivi, p.83. 
273 Ivi, p.110. 
274 Marina Villa è ricercatrice in Sociologia dei processi culturali e comunicativi e curatrice di Dal rito all’evento: la 
copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), con Federico Boni. 
275 Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di Federico Boni e Marina Villa, 
cit., p.227.  
276 Uno dei concetti elaborati da D. Dayan è “l’evento a dispositivo”. Come spiega lo stesso Dayan, “Il dispositivo consiste 
nell’offrire uno spettacolo e si basa su una drammaturgia. Tale drammaturgia si basa sull’elaborazione di una situazione 
iniziale e sul ricorso a una grammatica dei comportamenti. Una volta attivato il dispositivo, basta lasciare che gli eventi 
si sviluppino da soli, favorendo discretamente qualche intervento che miri a ridefinire, accelerare o catalizzare un’azione 
troppo diffusa o troppo lenta.” (Dal rito all’evento, La copertura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), a cura di 
Federico Boni e Marina Villa, cit., p.224.) 

Distribuzione dei contenuti per aree tematiche (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

        51              13            128                9               13            20         234 

 

Distribuzione percentuale temi per giorno (11 testate):  

 

G8 ufficiale      Gsf      Violenze      Globaliz.     Tribuna     Altro      Tot. 

       22%            6%         55%             4%             6%         9%         100%%      
100% 
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E allora, verosimilmente, non avrà luogo. Nessuno si preoccupa di un albero che cade in fondo 
alla foresta. 277 

 
 
La strategia del framing, già anticipata nel paragrafo precedente, si realizza a partire dalle 

scelte lessicali e semantiche adoperate da ciascun quotidiano, per tessere una panoramica generale 

degli eventi ed evidenziare un taglio politico, spesso difficile da ignorare. Nella costruzione del 

framing un aspetto singolare riguarda l’uso della fotografia: la connivenza tra immagini e titoli 

consente di ricostruire i frame principali dell’evento.   

Tra i più significativi all’interno dei quotidiani, nel periodo 20-23 luglio, ritroviamo le foto 

dell’omicidio di Carlo Giuliani, dei black bloc e degli scontri. Tirando le somme, anche da un punto 

di vista visivo, è il macrotema della violenza a trionfare nei giorni caldi del vertice.  

L’analisi dei frame si concentrerà proprio sulle notizie di sabato 21 luglio, la giornata più 

significativa e complessa dal punto di vista degli eventi e, di conseguenza, del racconto. 

 

 

                    
 
Figura 111. Foto di apertura de «Il Messaggero» del 21 luglio.                          Figura 112. Foto di apertura de «La Repubblica» del 21 luglio. 

 
 
  
 

                                                                 
277 Ibidem. 
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Figura 113. Foto di apertura de «L’Unità» del 21 luglio.                               Figura 114. Foto di apertura de «Il manifesto» del 21 luglio. 

 
 
 

                         
 
Figura 115. Foto di apertura de «Il Tempo» del 21 luglio.                          Figura 116. Foto di apertura di «Libero» del 21 luglio. 
 

 

 

21 luglio: le foto relative ai fatti di piazza Alimonda occupano le prime pagine di tutte le 

testate. 

Castells, elaborando il fenomeno del framing dei media in Comunicazione e potere afferma: 

“Una realtà senza immagini è una realtà sbiadita”. 278  La realtà dei fatti del 21 luglio in piazza 

Alimonda è resa meno sbiadita dall’immagine scattata dal fotografo Dylan Martinez?  

                                                                 
278 Castells, Comunicazione e potere, cit., p.201. 
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La foto mostra Giuliani di spalle, con il passamontagna blu, che sorregge un estintore; di 

fronte, la parte posteriore di un defender dei carabinieri, da cui sbuca una mano che impugna una 

pistola. Dal punto di vista dell’analisi fotografica, non è necessario avvalersi di una lente di 

ingrandimento per notare una scelta precisa adoperata da alcune testate: la pistola è stata cerchiata, in 

bianco se la foto è in bianco e nero, in rosso se la foto è a colori. Qual è il motivo di questa scelta? 

 Lo spiega nei dettagli Stefano Cristante, che analizza la scelta dell’immagine fotografica sia 

da un punto di vista quantitativo che qualitativo. «La Repubblica», «Il Corriere della Sera» e «La 

Stampa» optano per la foto al naturale, a differenza de «Il Messaggero» e «L’Unità» che segnalano 

la presenza dell’arma. La scelta comune di cerchiare la pistola non solo “aiuta a mettere sullo stesso 

piano di evidenza tanto la pistola quanto l’estintore, molto appariscente sia per la posizione nella foto 

che per il colore”279, ma suggerisce “il fatto che si sia trattato di una lotta ad armi impari o, viceversa, 

per mascherarlo”. 280 È chiaro che, aggiunge il sociologo: “La scelta delle foto compiuta da ogni 

redazione ha la capacità di indirizzare il lettore verso il commento, l’opinione, la presa di posizione 

che si troverà poi nel testo.”281  

«Il manifesto» adotta una scelta diversa: nella foto l’arma non viene “segnalata”. Tuttavia, 

sullo sfondo, compare una didascalia molto eloquente, che evidenzia la presenza della stessa: “Piazza 

Alimonda: la pistola di un carabiniere puntata sul ragazzo un attimo prima della morte.” (Figura 114). 

Diverse anche le scelte editoriali di «Libero», «Il Giornale» e «Il Tempo»: i giornali di destra 

non ritengono opportuno segnalare la dinamica dell’omicidio, per lo meno non in prima pagina. La 

scelta della foto, infatti, non ricade su quella scattata da Martinez. A onor del vero, sulla prima pagina 

de «Il Tempo» la foto di Martinez è presente, ma collocata nella colonna di destra, in una posizione 

decisamente marginale e poco visibile rispetto alla foto del giovane ormai privo di vita. Il terreno su 

cui decidono di muoversi sembra essere quello di attribuire la responsabilità dell’accaduto ai 

manifestanti: i titoli ne sono una prova. Per l’appunto, è necessario sottolineare che la scelta delle 

foto in prima pagina sembra essere quasi secondaria nei giornali di destra, che prediligono un’unica 

immagine di copertina, ma ripresa da angolazioni diverse: il corpo di Giulani esanime sull’asfalto. La 

foto del corpo non ha alcunché di didascalico, non vuole spiegare nulla, non vuole raccontare un 

prima e un dopo, non suggerisce dinamicità: al contrario, è statica. È immobile, come la morte. 

L’occhio del lettore, per assurdo, potrebbe essere colpito da quello che non c’è: la pistola, ossia l’arma 

dell’omicidio.  

Come già specificato, sono i titoli a svolgere una funzione essenziale nella rappresentazione 

del racconto, tanto che la forza argomentativa risiede soprattutto nella loro costruzione linguistica e 

                                                                 
279 Cristante, Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, cit., p.99. 
280 Ibidem. 
281 Ivi, p.117. 
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semantica. L’esempio lampante è il titolo di «Libero», che definire tranchant è quasi riduttivo: È 

legittima difesa. Se non fosse ancora chiaro, si specifica nel sottotitolo: “Giottino ucciso, il carabiniere 

che ha sparato era minacciato e senza via di scampo”. Per il quotidiano non c’è altra spiegazione: il 

carabiniere non aveva scelta. Vittorio Feltri scrive su «Libero»: “Lo hanno voluto, cercato, 

ottenuto.”282 Il titolo de «Il Giornale» è meno perentorio: Così il popolo di Seattle ha ottenuto il suo 

martire. Un filo comune tra i due quotidiani è l’utilizzo del verbo ottenere, che traccia una direzione 

ben precisa nell’immaginario semantico del lettore: ottenere significa aver desiderato ardentemente 

qualcosa e, alla fine, averlo raggiunto. Di conseguenza, il lettore potrebbe chiedersi: chi l’ha ottenuto? 

La risposta è fornita dai titoli stessi: su «Libero» si legge ancora nel sottotitolo “Ad Agnoletto 

e Bertinotti un morto non basta: oggi vogliono il bis”, mentre su «Il Giornale» ci si concentra sulla 

figura di Carlo Giuliani, il martire del popolo di Seattle. Anche in questo caso, dal titolo traspare una 

vena polemica e allo stesso tempo la sensazione che tutto fosse già previsto. Difatti, quel così non 

sembra avere una funzione causale, ma finale: potrebbe essere sostituito da una locuzione conclusiva, 

come e alla fine, proprio per sottolineare una profezia che si è avverata. L’obiettivo rimane sempre 

quello di addossare una responsabilità, che non ha nulla a che fare con chi ha sparato: ricordiamo che 

la pistola non è minimamente contemplata nello storytelling. Sulla prima pagina de «Il Giornale», 

Paolo Guzzanti scrive: “Hanno tanto cercato il morto che alla fine l’hanno voluto. Chi? Forse i black-

blocks che agivano da squadristi? Ma no, diciamo la verità, la verità politica, la verità morale di questa 

vergogna. E la verità è che in Europa oggi è stata allevata una povera generazione di giovani 

geneticamente modificati, di ingannati e di degradati […]”.283   

Per quanto riguarda i titoli di apertura degli altri quotidiani, è ancora Cristante a fornire 

un’analisi lucida sulle scelte terminologiche ed espressive: «Corriere della Sera», «Il Messaggero» e 

«Il Tempo» scelgono la parola morte o morto, che segnala un campo semantico differente rispetto 

all’uso della parola ucciso da parte de «La Stampa» e «L’Unità», implicando un’azione dinamica e 

non passiva: qualcuno ha sparato. Nella costruzione del titolo, sono i sottotitoli e gli occhielli a 

completare la narrazione offerta da ciascun quotidiano: il frame dell’omicidio è accompagnato dagli 

scontri nelle piazze.284 

Il «Corriere della Sera» sceglie una descrizione “fredda” 285 : Battaglia a Genova, muore 

giovane di 23 anni e nel sottotitolo: “Violenti scontri provocati dagli anarchici. Carabiniere assediato 

fa fuoco, ucciso un manifestante.” È una rappresentazione distaccata, quasi lontana, priva di qualsiasi 

coinvolgimento emotivo, caratterizzata da tre scatti: gli scontri, lo sparo, la morte.   

                                                                 
282 Vittorio Feltri, È legittima difesa, «Libero», 21 luglio 2001, p.1. 
283 Paolo Guzzanti, Così il popolo di Seattle ha ottenuto il suo martire, «Il Giornale», 21 luglio 2001, p.1. 
284 Cristante, Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, cit., p.89. 
285 Ibidem. 
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«Il Messaggero» titola: Assalto al G8: un morto, centinaia di feriti e nel sottotitolo introduce 

la posizione del Viminale: “Scajola: probabilmente gli ha sparato un carabiniere per difendersi”.286 

Quel probabilmente suggerisce una visione ancora confusa sui fatti, posizione diversa rispetto a chi, 

come i giornali di destra, offre un punto di vista ben specifico dell’accaduto. 

«La Repubblica» titola: G8, tragedia a Genova, e nel sottotitolo specifica: “Carabiniere spara, 

ucciso un ragazzo. Città sconvolta dagli scontri.”. Cristante definisce la posizione “emotiva e 

valutativa”.287 

I giornali schierati a sinistra, invece, offrono un punto di vista meno sfocato e diametralmente 

opposto ai giornali di destra: «Il manifesto» titola: Grandi omicidi; «Liberazione» titola G8 assassino. 

Il primo racchiude l’essenza dei fatti di Piazza Alimonda, amplificando la gravità dell’evento con 

l’aggettivo plurale Grandi, che, secondo Cristante, “evidenzia un passato di violenza politica”.288 

 “È stato ucciso qui in Italia da carabinieri agli ordini di un governo di destra, appena insediato 

e quindi voglioso di farsi notare. C’è riuscito, lo abbiamo notato.” scrive Riccardo Barenghi in prima 

pagina.289; «Liberazione» attribuisce la responsabilità al vertice: G8 assassino, titola. Per i giornali di 

sinistra, il vertice dovrebbe essere sospeso. Ciò non avviene: nonostante un morto, più di mille feriti 

e una città assediata, la riunione degli Otto prosegue. 

 

 

3.2 Chi è Carlo Giuliani? 
 

 
«He was not a punk, he was not a miserable. He was just a guy» 290 

 

Tutti i quotidiani coprono i fatti di piazza Alimonda del 20 luglio, posizionando la dinamica 

dell’omicidio in prima pagina. Si tenta di dare una spiegazione a quanto avvenuto, ma la descrizione 

degli eventi appare confusa e poco chiara: qual è la dinamica dell’omicidio? Quanti sono i morti? 

Un morto è certo. Durante la giornata del 20, dopo gli scontri nel quartiere della Foce, le voci 

corrono velocemente: i morti “in battiglia” potrebbero essere più di uno, il ragazzo morto potrebbe 

essere spagnolo. In seguito, verranno tutte smentite. 

 
 
 

                                                                 
286 Ibidem. 
287 Ibidem. 
288 Ivi, p.90. 
289 Riccardo Barenghi, Grandi omicidi, «Il manifesto», 21 luglio 2001, p.1. 
290 Concita De Gregorio, Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica», 22 luglio 2001, p.1. 
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Sirio ha la Vespa d’argento. Si toglie il casco, scende. Ha una fascia nera di lutto al 
braccio, una maglia grigia appena stirata, vent’anni. Risponde al telefonino, chiude. Si avvia serio 
verso l’angolo della piazza, apre il pennarello verde, si arrampica fino alla lapide, cancella con 
due strisce quel nome “Gaetano Alimonda”, lascia “Piazza” e sotto scrive: Carlo Giuliani, 
ragazzo. (Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica») 

 
 
                      

 
 
Figura 117. Un ragazzo cambia il nome a cui è intitolata la piazza, cancellando Gaetano Alimonda e scrivendo Carlo Giuliani. (foto de «La Stampa», 
22 luglio, p.2) 

 
 

 
Chi è Carlo Giuliani?  
 
L’identità del giovane rimane incerta per tutto il pomeriggio di venerdì, fino a quando, al 

termine della giornata, il nome del ragazzo viene svelato a Porta a porta dal conduttore Bruno Vespa: 

“È morto un giovane, si chiamava Carlo Giuliani, era di Roma, risiedeva a Genova.”291 

Carlo Gubitosa riporta in Genova nome per nome la reazione della sorella di Carlo, Elena 

Giuliani, alla diffusione della notizia in TV: 

 
quando l’hanno detto in televisione, ho cominciato a ricevere le telefonate dei parenti che 

mi hanno detto: “hai sentito cosa è successo?” […] Io so che i miei genitori sono stati prelevati 
da casa un attimo prima che dicessero il nome di Carlo in televisione, da una pattuglia che ha 
detto loro di non poter dire niente. […] Quando i miei erano ancora in strada, mio zio ha telefonato 
a mio padre, dicendo: “hai sentito?”. È stato come se avessero avvertito prima la stampa della 
famiglia.292 

 
 

                                                                 
291Dall’edizione di Porta a porta del 20 luglio 2001, https://www.raiplay.it/video/2021/07/G8---I-giorni-della-rabbia-
Porta-a-porta---Speciale-G8-ce6523bf-1e94-4c01-a78d-48f1ec295447.html  
292 Gubitosa, Genova nome per nome, cit,. p.254. 

https://www.raiplay.it/video/2021/07/G8---I-giorni-della-rabbia-Porta-a-porta---Speciale-G8-ce6523bf-1e94-4c01-a78d-48f1ec295447.html
https://www.raiplay.it/video/2021/07/G8---I-giorni-della-rabbia-Porta-a-porta---Speciale-G8-ce6523bf-1e94-4c01-a78d-48f1ec295447.html
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Chi è Carlo Giuliani?  
 
Le testate prese in esame sono nove: «Corriere della Sera», «L’Unità», «Il manifesto», «La 

Repubblica», «Libero», «Il Messaggero», «Il Tempo», «La Stampa», «Il Giornale». L’obiettivo è 

quello di analizzare i frame relativi alla vita e alla morte del giovane nei giorni del 21 e del 22 luglio. 

Successivamente, con l’utilizzo del software Sketch Engine, si analizzeranno le strategie linguistiche 

adoperate dai nove periodici per rispondere alla domanda che, anaforicamente, verrà messa in luce 

più volte in questo paragrafo: chi è Carlo Giuliani? 

 
 
3.2.1 21 luglio: c’è un morto in Piazza Alimonda 
 
 

                
 
Figura 118. Titolo del «Corriere della Sera».                                           Figura 119. Titolo de «L’Unità». 

                                         

 
 
Figura 120. Titolo de «Il manifesto». 

 
 

 
 
Figura 121. Titolo de «La Repubblica». 
 
 

 
 
Figura 122. Titolo di «Libero». 



128 
 

 
 

 
 
Figura 123. Titolo de «Il Messaggero». 

 
 

 
 
Figura 124. Titolo de «Il Tempo». 
 

 

 
 
Figura 125. Titolo de «La Stampa». 
 

 
 
Figura 126. Titolo de «Il Giornale». 

 
 

Il 21 luglio 2001 l’agenda dei media copre la notizia della tragica morte in prima pagina. Il 

nucleo tematico riguarda la spiegazione della dinamica, a cui sono legate altre issue: l’identità del 

giovane è una di queste. Come è visibile dalla tabella, il topic “Carlo Giuliani” è distribuito in modo 

omogeneo in tutti i periodici, ossia nelle pagine 2-3, naturalmente con tagli e scelte narrative 

differenti. 
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Figura 127. Tabella con periodici, titoli degli articoli e le rispettive pagine relative al frame “Chi è Carlo Giuliani?” del 21 luglio. 

 

 

«Corriere della Sera» apre a pagina 3 con la sequenza fotografica della tragedia di piazza 

Alimonda, accompagnata dalle relative didascalie, seguita dal titolo: Ucciso da un carabiniere con 

un colpo di pistola. Nel sottotitolo si legge “La vittima è un ragazzo di 23 anni di Genova. Il racconto 

dei testimoni. Il Viminale: i militari si sono difesi”. L’articolo di spalla è caratterizzato dal focus sulla 

vittima, denominato “ritratto”: Aveva scelto di vivere chiedendo l’elemosina. 

«L’Unità» apre a pagina 3 con la foto di Giuliani dopo essere stato investito dalla camionetta, 

seguita dal titolo: Il giorno della guerra e del sangue; nel sottotitolo si legge: “Un carabiniere spara 

ad altezza uomo, muore un ragazzo di vent’anni. Il Viminale: è stata l’arma”. L’articolo di taglio 

medio si focalizza sulla vittima: Un italiano di vent’anni era un «punk a bestia». 

       Periodici                                          Titoli                                                                        nº di pagina                                                     

 

      Corriere della Sera               Aveva scelto di vivere chiedendo l’elemosina                                p.3 

                                                                 

          L’Unità                             Un italiano di vent’anni era un «punk a bestia»                              p.3 

                                                                                     

       Il manifesto                         Aveva vent’anni                                                                               p.3 

    

     La Repubblica                       Un giovane punk di strada                                                               p.3 

 

           Libero                              «Ci voleva uccidere». Ed è rimasto ucciso                                     p.2 

   

      Il Messaggero                       Giovane ucciso da un carabiniere ferito                                          p.2 

 

        Il Tempo                             Attacca un carabiniere che spara, morto                                         p.3 

       

       La Stampa                            «Mi aveva detto che andava al corteo                                            p.3   

                                                    con gente tranquilla»       

       

       Il Giornale                           Carlo, primo martire del popolo di Seattle                                      p.2 
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«Il manifesto» apre a pagina 3 riprendendo il titolo di prima pagina Grandi omicidi, seguito 

dal sottotitolo “Ucciso da un colpo di pistola”, evidenziando in taglio medio i protagonisti della 

vicenda: a sinistra, “Aveva 20 anni”, a destra “Piazza Alimonda”.  

«La Repubblica» apre a pagina 3 con l’ultima parte della sequenza fotografica dell’omicidio 

(la prima parte della sequenza trova spazio nella pagina precedente), seguita dal titolo: Quel morto 

sull’asfalto in un giorno di rabbia e follia. Il taglio basso è occupato dal titolo Un giovane punk di 

strada, che l’occhiello integra con altre informazioni: “Carlo Giuliani era figlio di un leader della 

Cgil. Aveva lasciato la famiglia.” 

«Libero» apre a pagina 2 con «Ci voleva uccidere». Ed è rimasto ucciso. Nell’occhiello si 

spiega: “Dopo una giornata di scontri arriva anche il morto. A sparare un militare dell’Arma che 

tentava di difendersi dall’aggressione” e nel sottotitolo “Il nostro inviato: ero lì e ho visto morire quel 

ragazzo, che aveva assalito i carabinieri”. Il focus è sulla dinamica dell’omicidio; l’identità del 

ragazzo viene ignorata: è descritto solo come il “romano non ancora ventenne” che “brandisce un 

estintore”. 

«Il Messaggero» apre a pagina 2 con la sequenza della “battaglia di Genova”, che precede il 

titolo: Giovane ucciso da un carabiniere ferito. Nell’occhiello sono presenti riferimenti agli scontri 

della mattina e del pomeriggio: “La città devastata dagli scontri fin dalla mattina. Duecento feriti e 

cento fermati, gravi una donna e un carabiniere. Drammatica ricostruzione fotografica”. Nel 

sottotitolo il focus è su Giuliani: “Ventitré anni; romano, è stato colpito da un proiettile allo zigomo. 

Il Viminale: “Azione a scopo difensivo”. Il nome del ragazzo compare in taglio medio: “Carlo 

Giuliani viveva ormai da anni a Genova. Figlio di un sindacalista, già a scuola era impegnato 

politicamente.” 

«Il Tempo» apre a pagina 3 con Attacca un carabiniere che spara. Morto. Nell’occhiello si 

parla di un manifestante ucciso: “Ucciso un manifestante, era nato a Roma ma viveva a Genova, 

aveva precedenti per resistenza a pubblico ufficiale”. Il sottotitolo si sofferma sulla vicenda: “Foto e 

testimoni per ricostruire l’episodio. Scajola conferma che il militare avrebbe sparato per difendersi”. 

Il nome del ragazzo viene svelato nella didascalia relativa alla foto del corpo sull’asfalto, che 

accompagna il titolo: “Carlo Giuliani, identificato sei ore dopo l’incidente, nei pressi della stazione 

di Brignole, prima di essere coperto con il lenzuolo bianco”. Nessun altro riferimento: solo il titolo Il 

bossolo divide due giovani, in taglio medio, isola i due protagonisti dalla realtà sensibile, sottolinea 

la giovane età di entrambi e li pone sullo stesso piano, come se il colpo di pistola si fermasse al centro 

e i due fossero equidistanti da quel punto, congelando l’attimo dello sparo.  

«La Stampa» apre a pagina 2 con il bilancio dei feriti, dei danni, dei fermati e dei morti. Subito 

dopo titola: Assalta la jeep, ucciso da un carabiniere. E nel sottotitolo riporta le generalità del 
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ragazzo: “Un colpo di pistola, la vittima è un ragazzo di Genova. Aveva 23 anni.” «La Stampa» è 

forse l’unico periodico a riportare già il 21 luglio, nei titoli, le parole di Giuliano Giuliani. Difatti, 

l’articolo di taglio basso recita: “Mi aveva detto che andava al corteo con gente tranquilla”; 

nell’occhiello e nel sottotitolo sono presenti altre informazioni, sempre estrapolate da interviste ad 

amici e al padre, rispettivamente: “Gli amici: frequentava centri sociali e punkabbestia ma era un cane 

sciolto” e “Il dolore di Giuliano, padre del giovane morto: aveva lasciato l’università ma non era un 

rissoso”. 

«Il Giornale» apre a pagina 3 riprendendo il titolo di prima pagina: Carlo, primo martire del 

popolo di Seattle in seguito alle sequenze descrittive della “battaglia di Genova”. Il sottotitolo fornisce 

alcune informazioni sulla vittima: “Ventitré anni, colpito a morte da un carabiniere, era un 

punkabestia con precedenti penali”. Non c’è un focus vero e proprio sul giovane: si parla di lui solo 

in funzione della vicenda che lo vede coinvolto. Si sa che “è di Roma ma vive a Genova”, senza 

aggiungere altro alla descrizione presente nell’occhiello. Al termine dell’articolo è soprannominato 

“Carlo l’Anarchico”.  

Analizzando i titoli, i sottotitoli e gli occhielli di ciascun periodico citato, è possibile 

raggruppare i periodici in base al tipo di issue selezionata: 

 «Corriere della Sera», «L’Unità», «Il manifesto», «La Repubblica», «La Stampa»  

prediligono il focus sulla vittima: nelle pagine, oltre al titolo di apertura, è presente un articolo di 

taglio medio, di taglio basso o di spalla che cerca di ricostruire la vita di Carlo fino al momento 

dell’omicidio, servendosi anche delle interviste ai familiari (il padre) e agli amici, scelta che si 

consoliderà nelle aperture del 22 luglio. Tra le voci risalta soprattutto il riferimento alla giovanissima 

età del ragazzo, ma soprattutto al suo presunto status di punkabbestia e ai suoi, sempre presunti, 

precedenti penali;  

«Libero», «Il Giornale» e «Il Tempo» nelle pagine 2-3 non hanno ancora nessun focus sulla 

figura di Carlo Giuliani. O meglio, l’unico riferimento lontano dal ruolo di “manifestante che 

brandisce un estintore” è al nome: si chiama Carlo Giuliani, nient’altro. Per «Il Giornale» è “Carlo 

l’Anarchico”; per «Libero» è un “romano non ancora ventenne”. Dagli articoli emerge una narrazione 

fredda, relativa solo alla vicenda dell’omicidio. La priorità è quella di riavvolgere i frame della 

dinamica dell’omicidio e attribuire le responsabilità di quanto avvenuto: i titoli non lasciano trasparire 

alcun dubbio. Interessante notare proprio la costruzione dei titoli: da una parte la causa, dall’altra 

l’effetto; da una parte la presunta azione attiva di Giuliani (attacca, ci voleva uccidere), dall’altra il 

risultato della sua azione, ossia la sua stessa morte. Le scelte argomentative dei suddetti periodici 

potrebbero generare, nella mente del lettore, una conclusione semplicistica e priva della complessità 

che una vicenda di questa portata necessita.  
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3.2.1.1 Aveva vent’anni 
 

Dalle scelte dei frame adoperate dai periodici considerati («Corriere della Sera», «L’Unità», 

«La Repubblica», «Il Messaggero», «Il manifesto», «Libero», «Il Giornale», «La Stampa», «Il 

Tempo»), è possibile analizzare ulteriormente quali strategie comunicative siano state messe in atto 

per raccontare la figura di Giuliani. Per farlo, è stato necessario utilizzare il software Sketch Engine. 

Il processo di analisi supportata da Sketch Engine si basa su: 

Scelta del periodico; 

Scelta del corpus da analizzare (nella fattispecie, i corpora da analizzare sono gli articoli con 

le prime notizie sulla morte di Giuliani, da cui sono stati selezionati i titoli (Figura. 127) presi in 

esame nel paragrafo precedente); 

Analisi del corpus: estrazione delle prime dieci parole chiave. Lo strumento di rilevazione 

delle parole chiave rivela cosa è unico e tipico rispetto ad un corpus di riferimento. Nello specifico, 

ciascun corpus (articolo de «Il Messaggero», articolo de «La Stampa» ecc…) è stato confrontato con 

il corpus di riferimento itTenTen, composto da 12 miliardi di parole: dal confronto è emerso un gruppo 

di circa 500 keywords, da cui sono state selezionate le prime dieci, riportate di seguito:  

 

                                 
 

Figura 128. Keywords del corpus Aveva scelto di vivere chiedendo                                 Figura 129. Keywords del corpus Carlo, primo martire del  
l’elemosina.                                                                                                                          popolo di Seattle 
 

                               
 
Figura 130. Keywords del corpus Aveva vent’anni.                                                            Figura 131. Keywords del corpus Giovane ucciso da un         
                                                                                                                                               carabiniere ferito.                        
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Figura 132. Keywords del corpus Un giovane punk di strada.                                             Figura 133. Keywords del corpus «Mi aveva detto che andava                                                                                                                                                                       
                                                                                                                                             al corteo con gente tranquilla».                      
                                   

                           
 
Figura 134. Keywords del corpus «Ci voleva uccidere». Ed è rimasto ucciso.            Figura 135. Keywords del corpus Un’italiano di vent’anni  
                                                                                                                                              era un «punk a bestia».                                                                                                        

 

 
 
Figura 136. Keywords del corpus Attaca un carabiniere che spara, morto. 

 

 

Come già ribadito, il corpus di ciascun periodico rispecchia l’articolo del 21 luglio i cui topic 

sono: la morte di Giuliani e le dinamiche di piazza Alimonda.  

L’estrazione delle parole chiave è stata rielaborata a partire da un grafico “a nuvola”, 

riportando le keywords nello spazio intorno al nome del periodico, evidenziando la parola chiave più 

importante, in cima alla selezione del software. Unendo le parole chiave della giornata del 21 luglio, 

i frame scelti dai vari periodici per raccontare chi è Carlo Giuliani e il suo legame con la vicenda di 

Piazza Alimonda, si ottiene il grafico sottostante:  



134 
 

 
 
Figura 137. In seguito all’analisi di tutte le keywords, il grafico riporta le sei parole principali relative al frame “Chi è Carlo Giuliani?” del 21 luglio. 

 
 
Alimonda è la prima keyword de «Il manifesto», «Il Tempo» e «Il Giornale». Le prime pagine 

dei tre quotidiani si concentrano sulla dinamica dei fatti di piazza Alimonda. La ricostruzione della 

vicenda dell’articolo Carlo, primo martire del popolo di Seattle de «Il Giornale» avviene attraverso 

le seguenti parole chiave: Giuliani, estintore, pietrata, selciato, camionetta; la combinazione di 

queste cinque parole potrebbe già riassumere il punto di vista del periodico sulla vicenda, almeno in 

prima battuta. Il termine punkabbestia è estratto due volte poiché scritto in maniera diversa, 

punkabestia nel sottotitolo, punkabbestia nell’articolo: potrebbe trattarsi di un refuso. In realtà, le 

scelte dei vari quotidiani, rispetto al significante della parola in questione, sono diverse (la questione 

punkabbestia verrà approfondita in seguito). Nel corpus de «Il Tempo», composto dall’articolo 

Attacca un carabiniere che spara, morto., le parole chiave riprendono i luoghi degli scontri, 

Tommaseo, Brignole e Ferralba, e gli epiteti con cui vengono chiamati i manifestanti, come giottini 

e contestatori; in riferimento alle forze dell’ordine, la parola chiave è antisommossa. «Il manifesto» 

sceglie di imboccare un’altra strada, opposta ideologicamente ai due periodici precedenti: sebbene 

abbia in comune con «Il Tempo», oltre alla keyword principale, la parola lacrimogeno, la narrazione 

è decisamente diversa. Innanzitutto, è presente la parola assassini: nel gruppo di parole precedenti 

non vi sono tracce di accuse al carabiniere che spara; qui, invece, la presenza della parola (urlata dai 

manifestanti alle forze dell’ordine dopo l’omicidio di Giuliani) evidenzia una presa di posizione ben 

precisa. Il resto delle parole riguarda la ricostruzione della vicenda, come jeep, segatura, 

lacrimogeno, riportando il nome di Milzi, il giornalista Giampaolo Milzi, il quale si occupa di 

raccogliere le prime testimonianze in piazza Alimonda, subito dopo l’omicidio.  

«La Repubblica» ha come keyword principale: Ventitreenne. Come i due periodici citati in 

precedenza, il periodico ha un focus su Carlo Giuliani, ed è evidente dalle altre parole: Righi, Marassi, 

punk, Erbe, elemosina. I luoghi citati rappresentano gli spazi frequentati dalla vittima, le piazze e le 

strade in cui abitava; viene rappresentato come un punk che viveva di elemosina. 



135 
 

Le keywords principali dei corpus de «La Stampa» e del «Corriere della Sera» sono 

rispettivamente: Jade e Punkabbestia. Il caso dei due periodici è singolare: le parole, estratte dagli 

articoli Aveva scelto di vivere chiedendo l’elemosina e “Mi aveva detto che andava al corteo con 

gente tranquilla” potrebbero essere interscambiabili. La maggior parte delle parole sono identiche, 

tranne per la posizione elaborata dal software: Jade, punkabbestia, Asinelli, anarcoide, Telecittà, tute. 

L’utilizzo delle stesse parole è dovuto ad una struttura del racconto simile: entrambi i periodici 

prediligono la scelta di intervistare il padre della vittima, Giuliano Giuliani, e Matteo Jade, leader 

delle Tute Bianche genovesi. Matteo Jade traccia una figura di Giuliani molto precisa: anarcoide, 

apparteneva ai punkabbestia. Altri affermano il suo legame con il bar Asinelli. Le parole espresse da 

Matteo Jade sono state ampiamente contestate per l’immagine negativa attribuita alla vittima: Carlo 

Gubitosa riporta nel suo volume un comunicato stampa del 23 luglio, scritto e diffuso dallo stesso 

Jade tramite posta elettronica:  

 
 
nei giorni scorsi su alcuni quotidiani ed alcune agenzie sono state riportate frettolose 

dichiarazioni attribuite ad esponenti dei centri sociali genovesi, che dipingevano Carlo Giuliani 
come “un punk che viveva di elemosina”. Sono evidentemente dichiarazioni false ed inesistenti 
dettate dalla fretta e dal clima di rappresaglia poliziesca che viviamo in queste ore. Carlo era uno 
di noi, un giovane che assieme a molte migliaia è sceso in piazza per dire no al G8 ed al suo 
dispiegamento militare. Per questo è stato assassinato da un carabiniere e per questo non sarà mai 
dimenticato. Associandoci al dolore dei tanti amici e dei familiari saremo presenti in forma privata 
al suo funerale e diffidiamo chiunque ad infangarne la memoria.293 

 
 
Vengono riportate in prima battuta anche le dichiarazioni del padre di Giuliani (approfondite 

poi nella giornata del 22 luglio): le parole associate sono per il «Corriere della Sera» Telecittà, Cigl, 

fedina e personalità; per «La Stampa» rissoso e Telecittà. Il padre di Carlo è descritto come un ex 

sindacalista della Cigl, collaboratore della tv locale Telecittà; le domande a cui risponde riguardano 

il temperamento del figlio (personalità) e i problemi con la giustizia, a cui risponde che Carlo non 

era un rissoso.   

Camionetta è la keyword principale de «L’Unità» e «Il Messaggero». Le parole de «Il 

Messaggero» sembrano voler ricostruire la sequenza dei fatti in Piazza Alimonda: Alimondi 294 , 

passamontagna, scorazzato 295 , estintore, carabiniere, jeeppone, camionetta, segatura, lettighieri, 

lacrimogeno. Estintore fa parte anche delle keywords de «L’Unità»: a differenza del periodico citato 

in precedenza, le parole non sono legate del tutto alla dinamica della vicenda; si concentra su altri 

                                                                 
293 Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 255-256. 
294 La parola Alimondi è stata fedelmente ripresa dall’articolo de «Il Messaggero». Si tratta evidentemente di un refuso, la 
piazza a cui si riferisce è quella in cui avviene l’omicidio, piazza Alimonda. 
295 La forma corretta del verbo sarebbe “scorrazzato”, ma l’articolo riporta la forma “scorazzare”. 
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focus, tra cui i principali sono: Reuters, Pericu, estremiste, esanime, tute e assassini. Si citano il 

sindaco di Genova e l’agenzia Reuters, ma la parola con più forza argomentativa è assassini.  

Agnoletto compare per prima nelle parole chiave estratte dal corpus di «Libero». Quelle più 

significative sono: canottiera, tuta, morto, molotov, estintore, andatevene, sparategli. È interessante 

notare, da un lato, le parole che descrivono Giuliani, dall’altro, i verbi attivi, presenti quasi sempre 

nelle scelte lessicali del quotidiano («Ci voleva uccidere» ed è rimasto ucciso): in questo caso, non si 

tratta solo di “semplici verbi d’azione” ma di “veri e propri imperativi”. Nessun riferimento alle forze 

dell’ordine. È piuttosto paradossale la presenza di Agnoletto, il leader del GSF, in cima alle parole 

chiave: assume una connotazione negativa nei pensieri espressi dal periodico sull’organizzazione 

della giornata di venerdì. 

Al netto delle parole chiave adoperate dai periodici è possibile osservare che:  

La parola assassini è presente solo all’interno dei corpora de «L’Unità» e de «Il manifesto». 

Il riferimento è alle forze dell’ordine: negli altri corpora i riferimenti sono minimi. È deducibile il 

posizionamento politico dei periodici anche in base alla scelta delle parole: nei giornali di destra le 

parole chiave presentano riferimenti solo alla vicenda di Piazza Alimonda, rinominando i manifestanti 

con appellativi negativi (giottini e punkabbestia). 

Le parole oltraggio («La Repubblica») e fedina («Corriere della Sera») sono legate ai presunti 

precedenti penali della vittima:  

 
Poi c’è la sua fedina penale, non del tutto immacolata” […] si parla di “oltraggio, 

violenza, resistenza e lesioni a pubblico ufficiale, detenzione di stupefacenti, porto di arma da 
taglio, possesso di materiali atti a offendere, guida sotto l'influsso di stupefacenti” (Aveva scelto 
di vivere chiedendo l’elemosina, «Corriere della Sera»)296.  

 
 
L’estraneità di Carlo ai fatti citati è spiegata nei dettagli dal padre nelle varie interviste del 

giorno successivo. 

La parola chiave estintore è presente in quattro periodici: «Il Messaggero»; «L’Unità», 

«Libero» e «Il Giornale». L’eterogeneità della parola suggerisce un diverso approccio dei quotidiani: 

c’è chi ritiene l’estintore un’arma alla pari della pistola («Ci voleva uccidere» ed è rimasto ucciso, 

«Libero»), c’è chi lo considera un punto sul quale interrogarsi per riuscire a capire quale sia stata la 

dinamica dei fatti, senza giungere a conclusioni affrettate. All’interno del corpus de «L’Unità»  è 

presente anche la parola Reuters, l’agenzia di stampa di cui fa parte il fotografo Martinez, il cui scatto 

è diventato simbolo di quei giorni: la presenza del nome dell’agenzia suggerirebbe la volontà di 

                                                                 
296 Aveva scelto di vivere chiedendo l’elemosina, «Corriere della Sera», 21 luglio 2001, p.3. 
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indagare e di ricostruire la vicenda, come se ci si chiedesse: qual è il ruolo dell’estintore nello scatto 

di Martinez?  

La ricostruzione della figura di Carlo Giuliani sembrerebbe essere pretestuosa e faziosa, con 

l’obiettivo di delegittimare la posizione del giovane: la parola punkabbestia riecheggia nei titoli del 

«Corriere della Sera», «Il Giornale», «La Stampa», «La Repubblica». Nello specifico, «Il Giornale» 

la propone per due volte in maniera diversa: nel sottotitolo “punkabbestia”, nel testo “punkabestia”; 

nel corpus de «La Repubblica» viene adoperata quella che potrebbe essere una metonimia: giovane 

punk, includendo lo stile di vita del punkabbestia nella subcultura punk. Ma chi sono i punkabbestia? 

Sembra esserci un alone di confusione intorno alla definizione di questa keyword, a partire dal suo 

significante. Un approfondimento sull’ideologia e il modus vivendi dei punkabbestia è offerta da «Il 

Messaggero» in un articolo del 22 luglio a pagina 5, di cui si parlerà nel paragrafo successivo: 
 

 
Il punkabbestia, frangia del più vasto movimento dei punk, sono generalmente ragazzi 

molto giovani che hanno scelto di vivere in gruppo, senza fissa dimora e, soprattutto, in 
compagnia di uno o più cani. Le loro teste sfoggiano vistose capigliature in tutto e per tutto simili 
a quelle dei tradizionali gruppi punk (i capelli sono colorati con tinte forti e tenuti dritti dal gel) 
oppure sono completamente rasate. Il look: abbigliamento scuro (quasi sempre solo nero), catene 
alla vita, piercing in viso e sulle orecchie, tatuaggi in varie parti del corpo e scarponi stile militare. 
A gruppi siedono a terra, in strada, attorniati dai cani. La maggior parte chiede l'elemosina. 
(Punkabbestia, «Il Messaggero») 

 
 
Lo stesso avviene per «L’Unità», in un articolo del 22 luglio a pagina 4, che colloca la parola 

in questione all’interno di un campo semantico specifico:  

 
 […] qui a Genova, si diceva, l'espressione “punk bestia” non indica un modo di fare, un 

modo di vivere. Un po' come potrebbe essere freakkettone in altre città. Qui quell'espressione 
indica una cosa precisa: quei ragazzi che hanno scelto di vivere ai margini, vivendo in alloggi 
occupati, tipo squatter, e che si portano dietro uno o due cani. (Pietà per il militare che ha ucciso 
mio figlio, «L’Unità»)297 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
297 Stefano Bocconetti, Pietà per il militare che ha ucciso mio figlio, «L’Unità», 22 luglio 2001, p.4. 
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3.2.2 22 luglio: Fermate la violenza 

 

 
 
Figura 138. Titolo de il «Corriere della Sera». 
 

 

     
 
Figura 139. Titolo de «L’Unità» 
 

  

 
 
Figura 140. Titolo de «Il manifesto». 

 
 

 
 
Figura 141. Titolo de «La Repubblica». 

 
 

 
 
Figura 142. Titolo di «Libero». 
 
 

 
 
Figura 143. Titolo de «Il Messaggero». 
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Figura 144. Titolo de «Il Tempo». 
 
  

 
 
Figura 145. Titolo de «La Stampa». 
 
 

 
 
Figura 147. Titolo de «Il Giornale». 
 

Il 22 l’agenda dei periodici è tutta focalizzata sulle dichiarazioni di Giuliano Giuliani, il 

padre di Carlo. Le scelte, a differenza del 21, non sono collocate in maniera omogenea nelle pagine 

dei giornali (da pagina 2 di «Libero» a pagina 8 de «La Repubblica»); è omogenea, invece, la scelta 

del topic: tutti i titoli riprendono le parole del padre di Carlo.  
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Figura 148. Tabella con periodici, titoli degli articoli e le rispettive pagine relative al frame “Chi è Carlo Giuliani?” del 22 luglio. 
 

 

Il «Corriere della Sera» colloca il focus sulle dichiarazioni di Giuliano Giuliani ne “Lo sfogo” 

in taglio medio: Il padre di Carlo Giuliani: chiediamo pace e rifiuto della violenza. Interessante 

notare la scelta di inserire in apertura, sempre a pagina 6, le parole del carabiniere che ammette di 

aver ucciso il giovane: “Ho sparato, avevo paura che ci trascinassero fuori”. Nelle parole 

evidenziate, Giuliani parla così: “Quel carabiniere? Ciò che è accaduto dipende solo in minima parte 

da lui” e di Carlo “Odiava le ingiustizie. Come tanti giovani non sapeva riconoscere la strada per 

combatterle”. 

       Periodici                                          Titoli                                                                 nº di pagina                                                       

 

     Corriere della Sera              Il padre di Carlo Giuliani: chiediamo pace e                                 p.6 

                                                  rifiuto della violenza                                                                                                                               

         

        L’Unità                             Pietà per il militare che ha ucciso mio figlio                                p.4 

                                                                                     

       Il manifesto                        «Combatteva l’ingiustizia»                                                           p.5 

    

     La Repubblica                      Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei                                 p.8 

 

           Libero                            Giuliani aveva il vizio della molotov                                            p.2 

   

      Il Messaggero                     «Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al corteo»                         p.5 

 

        Il Tempo                           «Isolate la violenza, non porta da nessuna parte»         .               p.3 

       

       La Stampa                          «Non mi parlate di legittima difesa»                                            p.3   

       

       Il Giornale                          Il padre di Carlo: «Provo pietà per chi ha                                    p.2 

                                                  sparato a mio figlio»    
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«L’Unità» apre a pagina 4 con una delle foto scattata da Martinez; il titolo che segue è “Pietà 

per il militare che ha ucciso mio figlio” e il sottotitolo: “L’appello del papà di Carlo: fermate la 

violenza perché questa morte non sia inutile”. La scelta editoriale, a differenza di tutti gli altri 

periodici, è quella di mettere in evidenza la lettera scritta proprio dai coniugi Giuliani:  

 
 

Non esiste nulla che valga la vita di un ragazzo 
Non esiste nulla che possa restituirlo a noi, 
a tutti i giovani come noi, alla vita. 
Per questo chiediamo pace e rifiuto della violenza. 
Chiediamo che i sentimenti di pace, di tolleranza, di solidarietà siano i valori autentici 
nei quali riconoscersi perché l’assurda morte di Carlo  
non sia ancora più assurda e più inutile. 

 

 

«Il manifesto» titola in apertura di pagina 5 «Combatteva l’ingiustizia». L’articolo è in realtà 

un’intervista completa a Giuliano Giuliani, il cui obiettivo sembra essere quello di smentire le 

affermazioni non vere associate alla figura di Carlo, scritte su tutti i periodici: dalla questione 

dell’elemosina a quella del punkabbestia, fino all’abbandono della famiglia e ai precedenti penali.  

Il  frame a pagina 8 de «La Repubblica» è centrato su Carlo; a pagina 9 il periodico segue lo 

stesso frame degli altri periodici: Pietà per chi ha ucciso è il titolo in taglio alto. Il focus del primo 

frame è sulla sua vita, sui suoi sogni e su ciò che aveva già realizzato. Concita De Gregorio parla di 

Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, conferisce la voce ai suoi amici, a quelli che l’avevano 

rinominato Carletto per la sua piccola statura e a quelli che lo definiscono “un ragazzo fuori dalle 

righe”, ma solo perché “quanti sono i ragazzi di 23 anni che vanno al cinema col padre?” Il sottotitolo 

recita: “Voleva lasciare Genova, voleva volare fuori”. 

«Libero» non segue il frame degli altri periodici, sebbene nell’occhiello sia presente solo una 

frase estrapolata dalle dichiarazioni del padre: “Il ragazzo ucciso venerdì sera portava con sé 

l’occorrente per fare bombe. Il padre: pietà per chi ha sparato”; il giorno precedente il nome di Carlo 

non compare, questa volta è collocato a pagina 2 in taglio basso: Giuliani aveva il vizio della molotov, 

si legge. Il titolo sembra essere abbastanza fazioso: l’articolo conferma la sensazione. 

«Il Messaggero» a pagina 5 apre non con le parole di Giuliani, ma di un suo amico: 

«Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al corteo». Nell’occhiello si legge: “Vita e morte di un 

“punkabbestia”/ Le occupazioni della scuola, i primi guai con la giustizia e il tifo per la Roma. Poi i 

centri sociali e le guerriglie”; nel sottotitolo: “Il dolore degli amici del ragazzo ucciso e l’appello dei 

genitori: “Fermate la violenza”. Un tratto peculiare di questo articolo è l’approfondimento sul termine 

punkabbestia, di cui si è discusso nel paragrafo precedente e di cui si discuterà ancora.  
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«Il Tempo» a pagina 3 apre con le parole di Giuliani: “Isolate la violenza, non porta da 

nessuna parte”; nell’occhiello si legge: “Il padre di Carlo Giuliani lancia un appello ai giovani 

contestatori perché la morte del giovane non sia inutile”; nel sottotitolo: “Comprensione per il 

carabiniere che ha sparato: è una vittima anche lui”. Notare la scelta del frame: il carabiniere è una 

vittima, ma di chi? Le parole di Giuliani riportate nell’articolo lo specificano: “[…] hanno sbagliato 

coloro che lo hanno messo nelle condizioni di sparare, senza preparazione, senza avergli detto come 

comportarsi”. Il frame scelto per il sottotitolo sembra suggerire una ricostruzione precisa: il 

carabiniere è vittima della violenza. Giuliani parla di tutt’altro: il carabiniere sarebbe vittima di un 

sistema incapace di preparare le forze dell’ordine ad una situazione di guerriglia.  

«La Stampa» colloca le parole di Giuliani in taglio medio a pagina 3: “Non mi parlate di 

legittima difesa”, continuando nel sottotitolo: “Mio figlio amava la giustizia. Ho pietà per 

l’assassino”; Nell’occhiello si leggono ancora le parole di Giuliani: “Il padre del ragazzo ucciso: «Gli 

anarchici sono dei delinquenti”. L’articolo è per la maggior parte concentrato sul racconto di un padre 

che non chiede “giustizia”, ma “pace e rifiuto della violenza” e soprattutto risponde alle varie 

ricostruzioni giornalistiche sulla vita del figlio, affermando che “Carlo non voleva lo scontro: non 

aveva protezioni, era in maglietta, non aveva lo scudo, aveva solo un rotolo di scotch sul braccio 

[…]”. Interessante notare anche il frame sulla legittima difesa. Il titolo del periodico richiama quello 

di «Libero» del giorno prima, È legittima difesa; quella del padre non può non essere considerata una 

risposta alla sentenza prematura del giornale di Feltri, dichiarando che  

 

quella del carabiniere non è stata legittima difesa. Si può dire legittima, una difesa, quando 
l'offesa è proporzionata, ma non spari in faccia da un metro con una pistola a uno che ha un 
estintore in mano... gli spari sulle gambe, se devi.298 

 

«Il Giornale» colloca le parole di Giuliani a pagina 2 in taglio basso: Il padre di Carlo: “Provo 
pietà per chi ha sparato a mio figlio”. L’articolo riporta le parole di Giuliani, degli amici e di Ilaria, 
definita la “ragazza del figlio”.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
298 Mario Sensini, «Non mi parlate di legittima difesa», «La Stampa», 22 luglio 2001, p.3. 
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3.2.2.1 Carlo Giuliani non era un punkabbestia 
 
 
«Sei un giornalista? Mi deve cascare la lingua se parlo ancora con uno di voi in vita mia. 

Vuoi sapere chi era Carlo? Bene, l’esatto contrario di quello che avete scritto sui vostri giornali». 
(Pietà per il militare che ha ucciso mio figlio, «L’Unità»)  

 
 
Per la giornata del 22 luglio è stato adottato lo stesso metodo del 21 luglio, adoperando il 

software Sketch Engine per l’estrazione delle parole chiave. I corpora considerati sono gli stessi della 

Figura 148. 

Come già anticipato, nella giornata del 22, i principali periodici si soffermano non tanto sulla 

vicenda di piazza Alimonda (che trova comunque spazio), ma sulle interviste, (la maggior parte) 

soprattutto al padre di Carlo, Giuliano Giuliani, agli amici («Il Messaggero», «La Repubblica») e alla 

presunta ragazza di Carlo, Ilaria («Il Giornale»). Oltre alla scelta del soggetto da intervistare, è 

interessante notare i frame con cui si aprono gli articoli: il termine più ricorrente è pietà, nei titoli, nei 

sottotitoli e negli occhielli. I corpora analizzati, oltre ad essere elaborati come interviste, sono anche 

risposte ad accuse riportate dagli stessi periodici il giorno precedente.  

Da un punto di vista ontologico, i periodici del 21 luglio sembrano rispondere alla domanda: 

chi è Carlo Giuliani? Il 22 luglio, invece, il meccanismo linguistico che potrebbe racchiudere i vari 

frame, emersi dalle interviste, è quello della litote: chi non è Carlo Giuliani? È evidente dalla 

ricorrenza del termine punkabbestia anche nei corpora del 22 luglio. Il 21 è descritto come un 

punkabbestia, il 22 il padre e gli amici smentiscono. Del resto, sillogisticamente, se nella definizione 

di punkabbestia rientra la pratica di chiedere l’elemosina e di vivere per strada (come nella 

descrizione de «Il Messaggero» del paragrafo precedente) e i suoi cari garantiscono il fatto che Carlo 

avesse una dimora e “lavoricchiasse”, Carlo non poteva essere un punkabbestia.  

 

 

                         
 
Figura 149. Keywords del corpus Il padre di Carlo Giuliani:                            Figura 150. Keywords del corpus Il padre di Carlo: «Provo pietà per  
chiediamo pace e rifiuto della violenza.                                                               chi ha sparato a mio figlio». 
 



144 
 

                                
 
Figura 151. Keywords del corpus «Combatteva l’ingiustizia».                                         Figura 152. Keywords del corpus «Isolate la violenza, non     
                                                                                                                                             porta da nessuna parte». 
 

                                
 
Figura 153. Keywords del corpus Giuliani aveva il vizio della molotov.                          Figura 154. Keywords del corpus Pietà per il militare che ha     
                                                                                                                                              ucciso mio figlio. 
 

                             
   
Figura 155. Keywords del corpus «Gliel’avevo detto: Carlo non andare                       Figura 156. Keywords del corpus Carlo, una vita contro tra  
al corteo.»                                                                                                                          Amnesty e cortei. 

 

 
 
Figura 157. Keywords del corpus «Non mi parlate di legittima difesa». 
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Come già anticipato, i frame del 22 luglio riguardano, per la maggior parte, le interviste al 

padre del ragazzo, ponendogli la stessa domanda del giorno precedente: “Chi è, quindi, Carlo 

Giuliani?” È chiaro che, dopo le descrizioni inesatte del giorno precedente, la domanda assume un 

valore diverso: la posizione del padre è soprattutto quella di smentire tutto ciò che di falso è stato 

affermato. 

La presenza della parola punkabbestia ricorre ben sei volte nei corpora del 22 luglio, più delle 

quattro citazioni nella giornata precedente. Anche nella giornata del 22, il suo significante, come 

riportato già nel paragrafo precedente, presenta delle variazioni a seconda dei periodici: «Il Giornale» 

scrive punk-bestia, per il «Il manifesto» è punkabestia, per «Libero», «Il Messaggero», «La 

Repubblica» e «La Stampa» è punkabbestia. La parola in questione è anche in cima alle keywords de 

«Il Giornale», «Il manifesto» e «Il Messaggero».  

Il 21 i periodici cercano di definire la figura di Carlo Giuliani sulla base di informazioni 

ricavate dalla questura, dai rappresentanti delle tute bianche o dai conoscenti, tracciando di lui 

un’identità ben specifica, che coincide proprio con quella del punkabbestia, mentre il 22 il 

meccanismo è, come anticipato, quello della litote: si definisce la figura di Carlo sulla base di chi non 

è. Non a caso, tra le keywords dei corpora sono presenti innumerevoli aggettivi e identità a cui viene 

attribuito un valore negativo (la parola vagabondo, ad esempio, associata al frame di chi vive per 

strada, non ha dimora fissa e ha presunti problemi con la giustizia, come l’oltraggio a pubblico 

ufficiale, insinua nella mente del lettore un’immagine negativa). Di seguito è riportato lo schema con 

le identità negative attribuite alla vittima: 

                        

 
 
Figura 158. In seguito all’analisi di tutte le keywords, il grafico riporta le sei parole principali relative al frame “Chi non è Carlo Giuliani?” del 22 
luglio. 
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Carlo Giuliani non è uno straccione: 
  
“Ilaria, la ragazza del giovane ucciso: “Era un ribelle, ma non uno straccione” (Il padre 

di Carlo: «Provo pietà per chi ha sparato a mio figlio, «Il Giornale»)299 
 
Carlo Giuliani non è un punkabbestia:  
 

Aveva un lavoro, “gli davo io i soldi, veniva con me a montare i palchi dei concerti, e gli 
impianti elettrici”, racconta quello alto con la coda. Non aveva cani, non era un punkabbestia. 
“Nemmeno un criceto”, ride Sirio. Aveva la famiglia a duecento metri da casa, “spesso andava al 
cinema con suo padre, quanti ce ne sono di ragazzi di 23 anni che vanno al cinema col padre?-, 
chiede Daniele. (Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica»)300 

 
Carlo Giuliani non è un casinista:  
 

«Lo hanno descritto come facinoroso e violento – dice - non era cosi. Carlo era un ragazzo 
buono, che odiava le ingiustizie. Non ha cercato lo scontro, era lì come tanti altri giovani, pieni 
di problemi, tra cui anche quello di identificare la strada per combattere le ingiustizie». 
(«Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al corteo», «Il Messaggero»)301 

 
Carlo Giuliani non è un anarco-punk:  
 

A scuola coi i collettivi - «non credo che sia mai stato iscritto a un partito, l'avrei saputo» 
- dopo con una forma di militanza molto personale. «No, non era legato ad alcuno. Frequentava 
tutti i luoghi dove si elabora cultura, dove i giovani discutono ma non apparteneva ad alcun gruppo 
organizzato». (Pietà per il militare che ha ucciso mio figlio, «L’Unità»). 

 
Carlo Giuliani non è un vagabondo:  
 

“[…] Andrea: “Pensa che ho detto a mia madre, tempo fa, sono contento che Cristina si 
sia sistemata con Carletto, è uno solido, sereno. Quando lei andava al lavoro, un lavoro che le ha 
trovato il padre di Carlo, lui restava spesso con la bimba”. […] ”. Aveva una casa, dunque. Un 
telefonino. Un appartamento suo, non viveva per strada. […] Aveva la famiglia a duecento metri 
da casa…” (Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica») 

 
Carlo Giuliani non è un tossicodipendente:  
 

«Carlo non era né un tossicodipendente né un vagabondo. Era un ragazzo come tanti altri, 
con i suoi problemi, che non ammetteva le ingiustizie. Credo che lui abbia vissuto l'episodio in 
cui è stato ucciso come un'ingiustizia e si sia ribellato». («Combatteva l’ingiustizia», «Il 
manifesto»)302 

 
 

 
 

                                                                 
299 Emanuela Fontana, «Provo pietà per chi ha sparato a mio figlio, «Il Giornale», 22 luglio 2001, p.2. 
300 Concita De Gregorio, Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica», 22 luglio 2001, p.8. 
301 Francesca Nunberg, «Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al corteo», «Il Messaggero», 22 luglio 2001, p.5. 
302Augusto Boschi, «Combatteva l’ingiustizia», «Il manifesto», 22 luglio 2001, p.5. 
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Carlo Giuliani non è uno squatter: 
 
“[…] Carlo non era uno di loro, non ha mai chiesto l'elemosina, ha sempre lavorato. 

Saltuariamente, ma aveva sempre lavorato.” (Pietà per il militare che ha ucciso mio figlio, 
«L’Unità») 

 

 

3.2.3 “Uno pterodattilo, uccello che vola. Uno che vola, sì, ma non in questo tempo”                        

  
 
Se il 21 è la giornata delle identità e il 22 è la giornata delle verità, la domanda sorge 

spontanea: chi è realmente Carlo Giuliani?  

L’avverbio realmente potrebbe essere fuorviante: è impossibile definire in maniera esaustiva 

l’identità di un individuo.  
 

Piú ti avvicini a un individuo, piú assomiglia a un quadro impressionista, o a un muro 
scorticato dal tempo e dalle intemperie: diventa insomma un coagulo di macchie insensate, di 
grumi, di tracce indecifrabili. Ti allontani, viceversa, e quello stesso individuo comincia ad 
assomigliare troppo agli altri. 303 

 
                        

 
 
Figura 159. In seguito all’analisi di tutte le keywords, il grafico riporta le sei parole principali relative al frame “Chi è realmente Carlo Giuliani?” del 
21 luglio e del 22 luglio. 

 
 

Data l’impossibilità di realizzare un profilo completo del giovane, ci si affiderà ai corpora 

della Figura 148, da cui sono state estratte le parole chiave, per cercare di comporre un quadro della 

persona Carlo Giuliani.  

Le parole che possono essere ricollegate alla figura di Carlo sono: picin, carletto, camallo, 

ventitreenne, insofferente, ingiustizia, pterodattilo. 

Carlo Giuliani per gli amici non è Carlo, ma Carletto o Picin, in genovese.  

                                                                 
303 Emanuele Trevi, Due vite, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2021, p.18 



148 
 

 

[…] Carmelo ha sul telefonino l'ultimo sms, ricevuto ieri: “Che ansie ti fai? Chiamami 
che ti aspetto - c'è scritto.- Carletto è così, dice sempre stai sereno, non ti fare ansie”. […]  Ma 
poi l'avete visto Carletto? È alto un metro e mezzo, pesa 50 chili, ha quella pelle rosa, è così 
delicato. La roba forte non è proprio per lui”. (Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La 
Repubblica»)  

 
 
“Ma Carlo era una persona fantastica. "Picin", lo chiamavo, perché m’arrivava alla 

spalla.” («Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al corteo»,«Il Messaggero») 
 

 
Carlo Giuliani nasce a Roma il 14 marzo 1978, ma si trasferisce presto a Genova. I camalli 

citati riflettono uno dei simboli di Genova, ma Carlo Giuliani non era soltanto genovese: il legame 

con la “romanità” non lo abbandonerà mai. L’articolo di «Libero» del 21 luglio («Ci voleva uccidere». 

Ed è rimasto ucciso, «Libero») gli attribuisce l’identità romana, definendolo un “romano non ancora 

ventenne”; l’articolo de «Il Messaggero» sottolinea nel sottotitolo la sua romanità: “Ventitré anni; 

romano...” (Giovane ucciso da un carabiniere ferito, «Il Messaggero»).  
  
 
Nel ’78 (Giuliano Giuliani 304) era un promettente funzionario sindacale che lasciava 

Roma, con moglie, figlia e un neonato, per stabilirsi a Genova a occuparsi di problemi di lavoro 
per la Cgil e di politica per il Pci. Era un moderato ed è diventato segretario provinciale per la 
funzione pubblica.” (Il padre di Carlo Giuliani: chiediamo pace e rifiuto della violenza, «Corriere 
della Sera»)305 

 
 
C'è silenzio nella piazza dell'omicidio, fino a due giorni fa luogo - simbolo per i tifosi del 

Genoa. A terra un altarino improvvisato, tanti fiori, candele accese, e poi messaggi, un volantino 
di Sergio Cusani per un carcere più giusto, maglie dei camalli, lacrimogeni, uno scudo delle tute 
bianche e un pacchetto di sigarette Diana blu. «Si. Carlo fumava quelle - racconta ancora il suo 
amico, ma non era un tossico, e nemmeno uno sbandato. Era un tifoso della Roma sfegatato, era 
stato perfino alla festa dello scudetto... Viveva fuori casa e s'arrangiava con qualche lavoretto, 
montava e smontava i palchi dei concerti, la security no perché era troppo piccolo...” 
(«Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al corteo», «Il Messaggero») 

 
 
“Era orgoglioso di essere romano, era tifoso romanista, un modo per sentirsi un po' 

diverso a Genova”. (Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica») 
 
 

                                                                 
304 N.d.a. 
305 Elisabetta Rosaspina, Il padre di Carlo Giuliani: chiediamo pace e rifiuto della violenza, «Corriere della Sera», 22 
luglio 2001, p.6. 
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Carlo Giuliani muore a 23 anni, ma ne ha avuti 10, 13 e poi 15, 17. Ha vissuto nel quartiere 

Righi, nella casa dei genitori, sopra la stadio Marassi. Ha frequentato il liceo, era molto attento alla 

politica, era curioso, abitava i luoghi in cui si respirava cultura.  

 
 

Famiglia della media borghesia genovese, una villetta col giardino pieno di ortensie e 
scalette di pietra sulle colline, sopra lo stadio Marassi.” (Carlo, una vita contro tra Amnesty e 
cortei , «La Repubblica»)  

 
 
Carlo frequenta il liceo scientifico e quegli sono gli anni dell'impegno politico: 

«Facevamo le occupazioni insieme - racconta Enrico, suo ex compagno al Leonardo Da Vinci in 
salita delle Fieschine - poi l'ho perso di vista,…» («Gliel’avevo detto: Carlo, non andare al 
corteo», «Il Messaggero»)  

 
 
 […] Carlo s'è sempre occupato degli altri. Dei suoi compagni di scuola, al liceo, fino a 

quel terzo di mondo che vive con meno di venti dollari al mese. «Ci metteva la stessa passione». 
[…] Studiava, leggeva, discuteva. Ma non riusciva a «militare» in nessuna formazione. Forse un 
limite suo, o forse, più semplicemente un limite di tutte le formazioni giovanili. Tutte, anche le 
più nuove. Così Carlo andava al centro sociale Zapata, «uno dei più seri qui a Genova» (Pietà per 
il militare che ha ucciso mio figlio, «L’Unità») 

 

 

Carlo è insofferente alle ingiustizie. Il termine ingiustizia è ricorrente nei frame dei corpora 

analizzati, come «Il manifesto», che titola a p.5: Combatteva l’ingiustizia. Si parla spesso di 

precedenti penali nei periodici: il padre sottolinea in tutte le interviste che il coinvolgimento in alcuni 

episodi è avvenuto, è vero, ma le accuse sono state tutte derubricate.  
 

 
Aveva 17 anni. Era con un amico, lo fermarono due poliziotti in borghese, loro si 

spaventarono, lui difese l'amico. L'episodio è stato poi derubricato per irrilevanza del fatto. 
(Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica») 

 
 
Non ha mai fatto male a nessuno. I ragazzi che lo conoscono, quelli che frequentava, lo 

hanno già testimoniato. Un ragazzo con i suoi problemi, come tanti ragazzi di oggi ne hanno, 
vivono questa crisi di identità. Vivono questo bisogno di ripristinare norme di giustizia e di 
solidarietà valide per tutti.  («Combatteva l’ingiustizia», «Il manifesto») 

 
 
Era uno che aveva quel male dentro, quello che è qui nell'aria, che abbiamo tutti. Non 

stava bene nella società, nel sistema. Soffriva molto, e siccome era più sensibile di noi, più 
generoso e più buono, era anche più fragile. (Carlo, una vita contro tra Amnesty e cortei, «La 
Repubblica») 
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Anche i suoi «famosi» precedenti, erano tutti in quella scelta di vita: un pomeriggio 

intervenne a difendere una persona che era stata arrestata. La polizia se la prese anche con lui: 
oltraggio. Ma alla fine ha avuto ragione e quell’accusa è stata cancellata. (Pietà per il militare che 
ha ucciso mio figlio, «L’Unità») 

 

 

Carlo si iscrive all’università, a Lettere. Dopo tre esami decide di lasciare gli studi. Decide di 

prestare servizio ad Amnesty International. Dopo aver lasciato l’università, iniziare a lavoricchiare, 

in nero. Ma lavora, e non chiede l’elemosina. Decide di andare a vivere da solo, ma mantiene un 

legame forte con la famiglia. Carlo è un ragazzo dei vicoli, frequenta molta gente.  

 
[…] ha fatto l'obiettore di coscienza con Amnesty International, qui in piazza Palermo. 

Mi ricordo che mi faceva leggere le lettere che arrivavano, una di un bambino prigioniero, in 
specie, la conservava. Poi ha avuto un momento difficile, ha lasciato l'università, è andato a vivere 
da solo in via Montello, con un'amica. […] Era un ragazzo dei vicoli -, dice Robi. Era diventato, 
dei vicoli, perché poi stava anche con gli amici di scuola. (Carlo, una vita contro tra Amnesty e 
cortei, «La Repubblica») 

 
 
Finito il liceo si iscrive all'università. A Lettere. Tre esami nel giro di pochissimo tempo. 

voti altissimi. Ma poi si distacca un po'. Non lascia i corsi ma quegli studi, quel tipo di studi non 
lo appassionano più tantissimo. (Pietà per il militare che ha ucciso mio figlio, «L’Unità») 

 
 
Carlo era iscritto a Lettere e Filosofia ed aveva dato anche i primi esami con splendidi 

voti, trenta, trenta e lode. L'università però non era impegnativa abbastanza per assorbirlo del 
tutto. Aveva dentro il cuore la lotta contro le ingiustizie. («Non mi parlate di legittima difesa», 
«La Stampa») 

 
 
“Ma lui veniva a casa, poi stava da amici, aveva trovato una sua residenza più stabile. Ma 

non è mai venuto meno al suo rapporto con la famiglia. Ci sentivamo tutti i giorni: ci 
raccontavamo la giornata, ci chiedevamo come si stava. Ha sempre avuto un forte legame affettivo 
con la famiglia. Era molto legato a sua madre, a sua sorella e quindi anche questo descriverlo 
come un vagabondo è una grossa falsità. […] Faceva lavoretti. I lavoretti che oggi tanti ragazzi 
sono costretti a fare: i lavoretti in nero, senza garanzie, senza diritti, senza la mutua, senza Inps. 
Viveva guadagnandosi la vita.”  («Combatteva l’ingiustizia», «Il manifesto») 

 
 

 Carlo muore assassinato a 23 anni. Aveva un tatuaggio sulla spalla, lo pterodattilo. I suoi 

amici l’hanno riconosciuto in televisione per quello.  

 
“Lui se ne voleva andare via da Genova, era il migliore di noi. Lui voleva volare fuori.” 

L'hanno riconosciuto in televisione, da quel tatuaggio sulla schiena. Quando ho visto lo 
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pterodattilo ho pensato: “Carletto”. Anch'io l'ho riconosciuto dal tatuaggio. Anche io, anche io 
dicono gli altri. Dal tatuaggio, marchio a fuoco sulla pelle.  

Uno pterodattilo, uccello preistorico. Uno che vola, sì, ma non in questo tempo. (Carlo, 
una vita contro tra Amnesty e cortei, «La Repubblica») 

 
 
Tutti, nel corso degli anni, hanno espresso la propria opinione sulla vicenda di Carlo Giuliani.  

 
 
Gli piace citare la frase di André Breton che diceva di voler vivere «in una casa di vetro» 

dove nulla è segreto e ognuno può guardare.306 
 

 

Piazza Alimonda è stata “una casa di vetro”: una casa di vetro cosparsa di aloni.  

È quasi impossibile definire l’identità di un individuo, ma una cosa è certa: 

Carlo Giuliani era un ragazzo. Era solo un ragazzo. 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
306 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milano, Gli Adelphi, 1989, p.127. 
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CAPITOLO 4: Genova 2001, tra narrativa e realtà 

 

4.1 Il giro di boa 
 

C'era - pinsò il commissario - un eccesso di difesa tanto ostentato da costituire una specie 
di provocazione. Doppo era successo quello che era successo: certo, c'era scappato il morto tra i 
dimostranti, ma forse la cosa più grave era stato il comportamento di alcuni reparti della polizia 
che avevano preferito sparare lacrimogeni su pacifici manifestanti lasciando liberi di fare e disfare 
i più violenti, i cosiddetti black bloc. E appresso c'era stata la laida facenna della scuola Diaz che 
assomigliava non a un'operazione di polizia, ma a una specie di trista e violenta sopraffazione per 
sfogare istinti di vendetta repressi.307 

 

Il capitolo conclusivo di questa ricerca verte sui numerosi riferimenti ai fatti di Genova, sia 

nel mondo letterario che reale. Nell’elenco delle opere letterarie relative al G8, una delle più 

significative è Il giro di boa, il settimo romanzo sulle avventure del commissario Montalbano, scritto 

da Andrea Camilleri. L’intreccio del romanzo si scontra con due eventi, di profonda attualità: il G8 

di Genova e l’immigrazione clandestina. I due temi non sono poi così slegati: il tema 

dell’immigrazione è centrale nell’organizzazione del controvertice, tanto da intitolare la 

manifestazione di giovedì 19 “Il corteo dei migranti” 308.  

L’opera rappresenta quella che Enrico Deaglio chiama “cesura”:  

 
Il giro di boa è il romanzo in cui si passa «dagli arancini e dalle merendine ai manganelli, 

ai colpi di Stato e al racket internazionale dei trapianti d'organo. Per il lettore è uno shock»309 
 

Il giro di boa non è certo l’unica opera ad avere il focus sui fatti di Genova, anzi, dei fatti si 

parla poco nello specifico. L’aspetto eversivo dell’opera riguarda il punto di vista del commissario, 

che è parte delle forze dell’ordine, e quindi coinvolto nel gioco delle parti. I primi capitoli raccontano 

di un commissario deluso, affranto, afflitto e incredulo di fronte alle notizie della giornalista che parla 

al tg dell’irruzione alla scuola Diaz. Montalbano vuole dimettersi. Lo comunica a Livia, la compagna, 

ammettendo di aver subìto un vero e proprio tradimento: “Livia, io non mi sento tradito. Io sono stato 

tradito”310. Il riferimento al tradimento è molto più sottile: l’episodio che turba il commissario, tanto 

da voler abbandonare la divisa, è quello del falso accoltellamento, di cui fu protagonista l’agente 

Nucera311.  

                                                                 
307 Andrea Camilleri, Il giro di boa, Palermo, Sellerio, 2003, p.13. 
308 Cfr. Capitolo 2, par. 2.1, Genova sempre umana, presente, partigiana. 
309 Andrea Camilleri, Altre storie di Montalbano 2003-2019, a cura e con un saggio introduttivo di Mauro Novelli, 
Cronologia di Antonio Franchini, Milano, Mondadori, 2022, p.1644. 
310 Andrea Camilleri, Il giro di boa, cit., p.12. 
311 Cfr Capitolo 2, par. 2.2.3.12, Fari blu. 
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«Manco contro il peggio delinquente ho fabbricato una prova! Mai! Se l'avessi fatto mi 

sarei messo al suo livello. Allora sì che il mio mestiere di sbirro sarebbe diventato una cosa lorda! 
Ma ti rendi conto, Livia? Ad assaltare quella scuola e a fabbricare prove false non è stato qualche 
agente ignorante e violento, c'erano questori e vicequestori, capi della mobile e compagnia 
bella!».312 

 
 

Il murale con la scritta: “grannissimi cornuti” che Catarella riferisce al commissario è un altro 

riferimento significativo, ma la forza argomentativa si consuma nel discorso tra il commissario e 

Mimì Augello, da cui emergono due punti di vista diversi, all’interno della stessa categoria:  
 

«Hai saputo quello che ci hanno scritto sul muro stanotte?».  
«Si, me l'ha contato Fazio».  
«E non ti pare una novità?».  
Mimi lo taliò imparpagliato. «Babbii o dici sul serio?». 
«Dico sul serio».  
«Beh, rispondimi mettendoti la mano supra 'u cori. Pensi che Livia ti metta le corna?». 
A taliare strammato Mimì stavolta fu Montalbano. «Che minchia ti passa per la testa?». 
«Quindi non sei cornuto. E manco io penso di esserlo da parte di Beba. Passiamo ora a un'altra 
parola, farabutto. A mia due o tre fimmine me l'hanno detto che sono un farabutto. A tia non credo 
che te l'abbia mai detto nessuno e quindi tu non sei compreso in questa parola. Assassino, manco 
a parlarne. E allora?». 
«Ma quanto sei spiritoso, Mimì, con questa tua logica da Settimana enigmistica!». 
«Scusami, Salvo, che è la prima volta che ci chiamano bastardi, figli di buttana e assassini?». 
«Solo che stavolta, almeno in parte, hanno ragione».313 
 

 

Il confronto tra i due uomini delle forze dell’ordine richiama un elemento fondamentale: il G8 

di Genova è un evento senza precedenti. Augello risponde sarcasticamente: dopotutto, non è la prima 

volta che le azioni della polizia si scontrano con le idee popolari, perché questa volta dovrebbe essere 

diverso? Inoltre, le sue parole suggeriscono un pensiero: la responsabilità non è della polizia, ma dei 

singoli: farabutti, cornuti o assassini sono categorie lontane dai protagonisti. La lucidità di 

Montalbano sottolinea, al contrario, la lurdia che è dentro di loro: non è possibile risolvere la faccenda 

scaricando la responsabilità ai singoli. In Altre storie di Montalbano 2003-2019, l’autore evidenzia 

l’incapacità del commissario di risolvere un caso così complesso: “Montalbano si chiede come il male 

abbia potuto penetrare così a fondo nella polizia. Questo lo turba.”314 

Montalbano è sì, un uomo di polizia, ma è soprattutto un uomo che pensa. Non è assoggettato 

al pensiero compatto delle forze dell’ordine, né alla logica dei “buoni e dei cattivi”.  
 

 

                                                                 
312 Camilleri, Il giro di boa, cit., p.12. 
313 Ivi, p.15. 
314 Andrea Camilleri, Altre storie di Montalbano 2003-2019, a cura di Mauro Novelli, cit., p.1644. 
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Camilleri per parte sua rifiuta le accuse di faziosità: «Montalbano rileva «è un libero 
cittadino, che ha idee progressiste, ma ragiona con la sua testa. E reagisce umanamente e 
civilmente ad alcune cose. […] Ma la paura che prima gli impediva di fare i conti con se stesso, 
di scandagliare in profondità la sua anima, adesso si scioglie. Il commissario si guarda allo 
specchio e decide che lui non ci sta». (Salvo Fallica, Montalbano sono. O non sono?, in 
«L’Unità», 25 marzo 2003)315 

 

Il discorso tra Montalbano e Augello, successivamente, si sposta sul piano politico:  

 
«Ho capito quello che ti rode. Il fatto che tutto questo sia capitato con un governo che suscita la 
tua diffidenza, la tua contrarietà. Pensi che i governanti di oggi in questa facenna ci abbiano 
bagnato il pane». 
«Scusa, Mimì. Hai letto i giornali? Hai sentito la televisione? Hanno detto, più o meno 
chiaramente, che nelle sale operative genovesi in quei giorni c'era gente che non ci doveva stare. 
Ministri, deputati e tutti dello stesso partito. Quel partito che si è sempre appellato all'ordine e alla 
legalità. Ma bada bene, Mimì: il loro ordine, la loro legalità». 
«E questo che significa?». 
«Significa che una parte della polizia, la più fragile macari se si crede la più forte, si è sentita 
protetta, garantita. E si è scatenata. Questo nella migliore delle ipotesi». 
«Ce n'è una peggiore?».  
«Certo. Che noi siamo stati manovrati, come pupi nell'opira dei pupi, da persone che volevano 
fare una specie di test». 
«Su cosa?». 
«Su come avrebbe reagito la gente ad un’azione di forza, quanti consensi, quanti dissensi. 
Fortunatamente non gli è andata tanto bene». 
«Mah» fece Augello dubitoso.316  
 

 

L’accusa di Montalbano è chiara e assolutamente dissacrante, soprattutto per il suo ruolo. In 

effetti, suggerisce due ipotesi: nella prima, parla di una parte della polizia come di un organismo 

apparentemente forte, ma in fondo fragile, vigliacca, che si è scatenata, avendo le spalle coperte. Ma 

da chi? Ecco, le responsabilità politiche del G8 di Genova non sono mai state del tutto attribuite alla 

parte politica: alcuni dirigenti sono stati condannati per l’episodio delle molotov, ma nessuno ha 

ancora pagato per le responsabilità dell’irruzione alla Diaz. Chi l’ha realmente deciso? In un articolo 

de «La Repubblica», le parole di Pericu, sindaco di Genova all’epoca dei fatti, sono le seguenti, 

riportate in apertura: Pericu: G8, mai fatta luce sulle responsabilità politiche.317  

La seconda ipotesi, la peggiore, è decisamente sconcertante: tutto sarebbe stato architettato 

per testare la volontà popolare e i consensi, in risposta ad un’azione di forza. Nel test non sarebbero 

inclusi solo i civili: Montalbano utilizza la prima persona plurale, “siamo stati manovrati come pupi 

nell’opira dei pupi”. Il noi inclusivo rende tutto ancora più complesso e confuso. Perché nelle sale 

operative genovesi c’erano ministri e deputati? C’è ancora molto da chiarire.  

 

                                                                 
315 Ivi, p.1644-1645. 
316 Camilleri, Il giro di boa, cit., pp. 16-17. 
317 Alberto Puppo, Pericu: G8, mai fatta luce sulle responsabilità politiche, «La Repubblica», 14 luglio 2021, p.1. 
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4.2 Genova senza ritorno 
 
 

Il titolo del capitolo è: Il G8 di Genova, tra narrativa e realtà. Nel paragrafo precedente è la 

narrativa a scontrarsi con l’attualità: nelle varie avventure, il personaggio del commissario 

Montalbano entra nella dimensione reale e si ritrova catapultato nei fatti di Genova. In questo 

paragrafo il procedimento avviene al revés: il protagonista della storia è un ragazzo lucano, il quale, 

volontariamente, decide di partire per Genova e di partecipare alla manifestazione. La sua 

testimonianza trasla dal piano sensoriale al piano narrativo, pubblicando sul suo blog: La mia Genova, 

appunti e ricordi318. Francesco Conte ha 21 anni all’epoca dei fatti, frequenta l’Università di Bologna 

e decide di recarsi a Napoli in quei giorni di luglio. Dopo i fatti del venerdì, un solo pensiero fluttua 

nella mente di Francesco e di altri suoi compagni: 

 
 “Si parte, è deciso. […] Per esserci. Ci dicevamo che quello che stavamo vedendo era 

decisamente troppo per far finta di nulla. Pensavamo di essere di fronte alla storia e che, in un 
modo o in un altro, era qualcosa che potevamo e dovevamo vivere. Leggere i libri e i giornali, 
vedere i documentari e i film, non sarebbe mai stata la stessa cosa. E poi bisognava essere in 
piazza il giorno dopo. […]319 

 
 

La testimonianza è stata riportata da Francesco all’interno del suo blog nel 2008, quindi sette 

anni dopo i fatti. Il suo è un flusso di coscienza: fatti, eventi, pensieri, digressioni. La struttura 

narrativa è basata sulla tecnica del flashback, un flashback lunghissimo: il punto di vista è quello di 

un ventottenne maturo, non di un ventunenne disorientato.  

Elena Ferrante nella tetralogia de L’amica geniale parte dal racconto della protagonista da un 

appartamento torinese: Elena, ormai anziana, ripercorre la storia della sua vita, condivisa con l’amica 

di sempre, Lila. 320  La scelta stilistica di Conte, sebbene siano due generi diversi, è la stessa: Francesco 

non è anziano quando ripercorre i fatti di Genova, ma ha acquisito la maturità necessaria per elaborare 

gli eventi; non mancano, decisamente, riferimenti politici e di natura sociologica alle cause e agli 

effetti del G8. 

Il racconto si suddivide in tredici “puntate”, ognuna delle quali è contrassegnata da una data: 

parte dal 1.(18 luglio 2008)  e termina il 13.(6 agosto 2008). L’autore aggiorna man mano i ricordi, 

che a volte interrompe, formulando pensieri politici e personali. L’uso del corsivo e del maiuscolo 

rende il testo vivo, emozionante, travolgente e aiuta a distinguere i piani temporali. Ogni virgola 

trasuda realtà. Se il racconto fosse un film, l’inquadratura scelta dal regista sarebbe senza ombra di 

dubbio la soggettiva, attraverso cui è possibile vedere, capire, sentire tutto quello che gli occhi e la 

                                                                 
318 Francesco Conte, La mia Genova, appunti e ricordi, http://franchinosway.wordpress.com/ 
319 Ivi, 3.(20 luglio 2008). 
320 Elena Ferrante, L’amica geniale, Roma, E/O Edizioni, 2011. 
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mente di Francesco sono riusciti a catturare: dietro ogni inquadratura si nascondono le immagini, i 

frame, le scene, ma anche i commenti fuoricampo,  le riflessioni, i pensieri.  

Di seguito verranno riportate quattro delle tredici parti: 6. (23 luglio 2008); 7.(28 luglio 2008); 

10. (30 luglio 2008); 11. (1 agosto 2008). Le suddette riguardano la narrazione nuda e cruda della 

giornata di sabato: l’arrivo a Genova, l’incursione dei black bloc, le cariche.  

Il viaggio è lungo, non solo per il tragitto che il treno percorre venerdì notte da Napoli a 

Genova. C’è chiunque, ovunque. Il caldo è asfissiante. Ad un certo punto, tutto cambia:  

 

“Ma porca troia ragà… che è quel fumo là in fondo? “.  

 

Il viaggio continua, anche dopo quel sabato. Forse chi è andato a Genova, in realtà, non è mai 

più tornato. Come prima. 

 

 
6.(23 luglio 2008) 

[…] Genova Quarto. C’era gente sul binario. Ci salutavano, ci applaudivano. Noi, 
affacciati ai finestroni rispondevamo ai saluti. Ricomparirono da entrambe le parti i pugni chiusi. 
Nel treno spuntarono i megafoni:”Compagni e compagne! Siamo arrivati”. La stazione, piccola. 
Niente polizia. Ci dissero di spostarci subito dal binario, di cominciare a camminare verso il 
corteo. Stavano arrivando treni speciali da tutt’Italia. Tutti pieni. Il tempo di riunirci, contarci, 
vedere cosa facevano gli altri e via, verso la manifestazione, tutti insieme. GE-NO-VA LI-BE-RA 
GE-NO-VA LI-BE-RA. 321 

 

7.(28 luglio 2008) 

 

[…] Il sole picchiava forte, dritto in testa. La calca. C’eravamo. A passi svelti, dritto verso 
il casino. Come era lontana la playstation, le esultanze per il goal al ‘94. Eravamo nella vita. 
Eravamo usciti dalla tana, a caccia di mondo e di un posto nel mondo. E ci piaceva. Entusiasti. 
Eravamo tutto occhi. E ci spingevamo silenziosi nella massa che finalmente avevamo trovato. Il 
dialetto napoletano mano a mano che ci spingevamo nel corteo si scioglieva, si allontanava. Come 
l’acqua di un fiume che si getta nel mare mano a mano prende sale. Ecco i comunisti francesi, 
Rifondazione di Bologna, gli inglesi con i loro coretti a tempo e i loro cartelli “drop the debt“, 
altri terroni, le bandiere sarde, quelle del Che, i cattolici, la banda musicale, l’ultras della Ternana. 
Era come se qualcuno avesse messo insieme tutto il mondo alternativo o antagonista e lo avesse 
shakerato forte. Dagli ex sessantottini ai punkabbestia, dagli scout ai punk, dai freak ai militanti, 
un po’ sfigati, dei ds (polo nei pantaloni, cintura, scarpe da ginnastica bianche e, rendere ancora 
più nerd la figura, cappellino da tennis bianco del wwf), dagli intellettuali ai cani sciolti come noi, 
dai manifestanti in divisa a quelli che sembrava stessero scendendo or ora da un pullmann di 
gitanti a Gardaland. I megafoni. Gli slogan che passavano, come un tam tam, da un gruppo 
all’altro, fin dove un altro stormo di voci arrivava da altre direzioni. Bella Ciao, Hasta la Victoria 
Siempre, El pueblo Unido. Il risultato era, appunto, il boato, rabbioso. E noi a sgolarci, con le 
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vene del collo gonfie per urlare nella voce degli altri. La tensione c’era, la leggevi negli occhi 
stanchi per il viaggio, ma sempre pronti, vigili. Ma il fatto di essere lì, senza polizia, in una 
bellissima giornata di luglio, in tutto quel colore… Sembrava quasi una festa… E i black block? 
Neanche l’ombra. Mentre ci spingevamo nel corteo a mischiarci, famelici di raccogliere quanti 
più fotogrammi possibile, l’alaskese arrancava sotto lo zainone. Sudava, sbuffava, soffriva, in 
silenzio. Se le offrivi una mano, sorrideva dolce :”No thanx“. C’era bisogno di un caffè. 
Trovammo un baretto; piccolo, con le pareti di finto legno e il bancone “old style” da bar di paese, 
le macchinette mangiasoldi appoggiate al muro. Un postaccio insomma. Dentro un delirio. 
Troppe persone per metro quadrato, troppe mani leste a svuotare gli scaffali di merendine, 
cioccolate, qualsiasi cosa. Troppe ordinazioni, troppi soldi appesi alle mani di fronte al barista. 
Riuscimmo a fare una qualche forma di colazione. Il barista forse sapeva cosa stava succedendo 
al suo locale, se lo poteva immaginare. Mi pare ci fossero altre persone ad aiutarlo, due ragazze. 
Il barista urlava loro le ordinazioni e loro gli rispondevano che non ce la facevano, che eravamo 
troppi, che c’era troppa confusione e che c’era chi rubava, chi consumava senza pagare. Ma il 
barista aveva deciso di tenere aperto. Non credo che lo avesse fatto solo per una questione di 
business. No… Non doveva essere solo business, anche se di soldi ne raccoglieva e la merce 
andava mano a mano esaurita. Aveva tenuto aperto quel posticino per qualche altro motivo. Forse 
voleva mettere a disposizione una toilette, un bicchiere d’acqua, un caffè. Voleva vedere chi 
eravamo, guardarci negli occhi, sentire gli accenti, le battute. Almeno, lo spero per lui… 
Altrimenti… tutto quel disturbo, quello sporco, quei furti, quello stress… per quale motivo? In 
una città terrorizzata, attonita, pronta al peggio, svuotata. Non erano tanti i bar aperti quel giorno. 
Quell’uomo aveva dovuto avere molto coraggio o troppa curiosità. 

Caffè, sigaretta seduti all’ombra a osservare l’orda che assaliva il bar. Qualche momento 
di relax. Poi tornammo nel corteo. Arrivò spuntando da un palazzone, rombando, basso. 
L’elicottero, il dito medio di tutti a bucare il cielo per salutarlo. Una selva di dita, urla, rabbia. A-
SSA-SSI-NI A-SSA-SSI-NI. L’elicottero e A-SSA-SSI-NI. Come in una colonna sonora. Lo sentivi 
sempre l’elicottero, in sottofondo, accompagnato sempre da quel coro, gridato da tutti. Poi il 
volume aumentava e tu a cercarlo con lo sguardo lassù nel cielo azzurrissimo. Un incubo, 
snervante. Certe volte scendeva in basso, sulla folla. Quasi si sentiva l’aria spinta dalle pale sulla 
tua testa. E il rumore diventava assordante, tra i fischi, le trombe, le urla e le dita medie che 
spuntavano automatiche, col passare dei metri, dei kilometri, dei palazzi, delle strade. E loro a 
guardarci, studiarci. E noi sulla terra ad andare in ansia ad ogni rumore sospetto, ogni movimento 
troppo repentino. Sempre pronti a calare sul viso un bandana, un fazzoletto, una maglietta per 
paura di lacrimogeni. E poi, passato tutto, una risata di liberazione e altri fotogrammi con cui 
riempirsi. 

L’alaskese non poteva farcela. La manifestazione era lunga, il caldo estremo e il rischio 
di dover scappare sempre presente. Presi io allora lo zainone, lei fissa al mio fianco, mentre 
cercavo di dissimulare la sofferenza con sorrisi, battute e minime spiegazioni. Mi sentivo il petto 
stritolato sotto il peso, fiatone costante, schiena che si spezzava, sudore che scendeva a litri dalla 
fronte, gocciolando dal naso. Iniziavo a odiare l’alaskese, quel cazzo di zaino, quel sacrificio un 
po’ inutile. Mi sentivo uno sfigato, osservato. Per fortuna gli altri condivisero con me il fardello. 
Ci davamo il cambio ogni tanto, non appena le forze sembravano mancare. Ma quel cazzo di zaino 
era troppo… massacrante. Camminavamo sempre sul fianco sinistro della manifestazione 
cercando di andare quanto più avanti possibile e di non perderci. Il longagnone napoletano era il 
nostro faro. Lui era la testa da cercare se si rimaneva indietro. 

Passammo davanti un discount. C’era una piccola folla di giovani, per lo più vestiti da 
terzomondisti raver da centro sociale. I liceali si lanciarono subito :”magari si trova qualcosa da 
magnà”. Li aspettavamo a qualche metro di distanza. In realtà stavamo assistendo ad un vero e 
proprio saccheggio. C’era chi usciva da lì dentro con qualsiasi cosa: prosciutti, birre, bottiglie, 
scope, qualsiasi cosa. Presto davanti il discount cominciarono anche a raccogliersi i resti 
dell’assalto. Cartacce, spazzatura, buste di plastica. Mi affacciai. Dovevano essere così gli assalti 
ai forni. Con la smania di rubare, di fare danno, di godere del fascino del proibito e farlo diventare 
normale, perchè si è in tanti e perché, forse, faceva figo.  Mani che si tuffavano nei banchi frigo, 
gente che si spingeva per prendere l’ultima confezione di patatine o l’ultima bottiglia 
sopravvissuta di birra. C’era chi mangiava comodamente seduto a terra, tipo pic nic. Panino al 
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volo, pan carrè, una fettina di prosciutto cotto o mortadella e magari qualche altra porcata trovata 
tra i sottoaceto o i sottolio. L’assalto al discount. Nei mesi successivi al G8 Blob mandò in onda 
per giorni e giorni sempre la stessa immagine. Una mortadella rubata in qualche discount o 
supermercato e buttata a terra, sull’asfalto, tra le macerie della manifestazione, tutta sporca, con 
le pietroline nere di asfalto tutte appiccicate. La carne, la terra, le macerie e il potere. La guerra e 
i suoi caduti. Il sangue dei vinti e la mortazza dei vincitori. Blob. 

Si ballava anche nel corteo, ci si divertiva quasi, tra un attacco d’ansia e l’altro. Passò di 
fianco a noi un gruppetto: felpa e cappuccio sulla testa, qualcuno col volto coperto, qualcuno col 
casco e spranghe in mano. Mentre ci sfilavano di fianco col passo svelto qualcuno gridò “I BLACK 
BLOCK!“. Si materializzò all’istante un omaccione baffuto, alto, con un fazzoletto rosso al collo. 
Ne prese uno e lo cominciò a spintonare. “Togliti sto fazzoletto dalla faccia” gli urlava. L’altro 
faceva finta di non capire o non capiva affatto. E lui continuava a strattonarlo di qua e di là mentre 
i compari dell’uno e dell’altro si fronteggiavano. Ad un tratto partì un ceffone, poi un altro. Il 
ragazzino tolse il fazzoletto dalla faccia, umiliato dagli schiaffoni e dalle urla che la folla gli 
riservava :”Andate via! Coglioni! bastardi!”. Un altro paio del gruppetto fece la stessa fine, 
acciuffati al volo mentre cercavano di scappare. Ceffoni, calci e urla di disgusto. Finito questo 
mini regolamento di conti l’omaccione si girò verso la folla :”Se vedete qualcuno col volto coperto 
o vestito come sti coglioni qua fategli scoprire la faccia, guardateli in faccia! Sono o delle teste di 
cazzo o degli sbirri infiltrati, dei provocatori! Servizio d’ordine! Facciamo un cordone per isolare 
il corteo!“. Mentre mi chiedevo cosa cazzo volesse l’omaccione ero già escluso dal suo gruppo. 
Non potevo entrare, non mi conoscevano. E se spingevi prendevi una spinta a tua volta. Altri 
spezzoni di corteo erano meno rigidi. Per segnare il confine tra il dentro e il fuori non c’erano 
spranghe di legno o aste molto spesse di bandiere ma semplici catene umane. Tenendosi per mano, 
tipo un girotondo. Inutile, ovviamente. Questi personaggi, quelli che volevano lo scontro 
passavano veloci. Non gliene fregava un cazzo della manifestazione, dei servizi d’ordine, degli 
slogan, ecc… Quelli che avevano voglie e tendenze bellicose non avevano bisogno di infiltrarsi. 
Non erano tanti, c’è da dirlo, soprattutto vista la massa enorme di manifestanti “normali”. E poi, 
scoprimmo nei giorni seguenti, chi voleva fare danni era già operativo mentre noi 
sfilavamo, completamente ignari. 

C’era allegria infatti in quel corteo.  Un rastaman picchiava sul suo bongo seguito da altri 
musicisti. intorno tutta una danza, un sorriso, il divertimento. Il lato gioioso che in tv, il giorno 
prima, non si era visto più di tanto. Il monaco tibetano. I curdi!!! C’erano i curdi!!! Mi fermai di 
fianco a loro per un po’. Tra i più incazzati e compatti. Con le loro belle bandiere, le loro foto di 
Ocalan. KURDISTAN KURDISTAN. Li ritrovai, i Curdi, l’anno dopo, nel Novembre del 2002, 
a Firenze. Io e un mio amico eravamo partiti in macchina da Bologna per andare all’avventura. 
Seguire i lavori, i seminari… Ma anche e soprattutto conoscere, tornare nella massa, ritrovarci, 
riconoscerci, darci forza. Volevamo stare nel casino, nelle lingue che si intrecciano. Volevamo 
fare conoscenze, discutere, arricchirci ma anche avere la nostra cazzo di Woodstock, o qualcosa 
di simile, senza musica. Dormimmo una notte in una palestra, nella prima periferia della città. Lì 
dentro c’erano compagni  turchi che convivevano tranquillamente con i compagni greci e 
curdi. Gatti e topi assieme, con il cartone a terra e i sacchi a pelo stesi, ordinati, a file e righe.  E 
poi c’eravamo noi, terzomondisti e canisciolti italianissimi, in cerca di identità e 
identificazione. La prima notte a Firenze con i compagni a cercare di dormire e noi, sugli spalti 
della palestra, a fumare cylum con siciliani e calabresi, anche loro in arrivo da Bologna, a ridere 
e scherzare e a prenderci le bestemmie e le imprecazioni di quei poveri disgraziati che tentavano 
di dormire. Alla fine ci cacciarono. Per fumare dovemmo uscire, al freddo. Ma, almeno, lì non 
davamo fastidio a nessuno. A pensarci ora quasi me ne vergogno. 

Non avevo mai vissuto una manifestazione simile. Ne avevo fatte altre, anche molto 
grosse, ma con quella freschezza, quel miscuglio, quel dinamismo, mai. A Genova stavo 
assistendo a un modo nuovo di manifestare. Le maschere, gli artisti di strada, la musica sparata a 
tutto volume, gli striscioni ironici, canzonatori, la babele politica e linguistica. O meglio, era 
tutto nuovo per me. Quanta energia! Una forza creatrice. 2000 culture, estrazioni diverse. 2000 
storie che si univano. Per noi, che non avevamo tessere e non eravamo tifosi, tutto quello era 
l’estasi, la perfezione. Era quello che ci voleva, ed era lì. Esisteva e riusciva a camminare. 
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L’elicottero in testa, il caldo, il sudore a fiotti, la pelle che puzzava di arsura e di treno. 
Che sete. Arrivammo su corso Italia, un bel lungomare. Sulla destra sfilava un muro chiaro alto e 
i giardini delle ville affacciate sul mare. mentre arrancavamo… sorpresa! Una pompa d’acqua 
affacciata da uno di questi giardini, e poi un’altra e un’altra ancora… Le docce, i gavettoni, i 
sorrisi, la riconoscenza per lo sconosciuto benefattore genovese. Che bella era quell’acqua. Ebbe 
l’effetto di sentirci non più solo ospiti in città, ma accolti, abbracciati. Fa sempre piacere, quando 
sfili in una città che non conosci, dopo che hai fatto il tuo bel viaggio, vedere qualcuno affacciato 
alla finestra che ti saluta, ti butta una secchiata d’acqua, sventola una bandiera. E’ il bello di 
sentirsi parte di un’umanità sempre perdente ma che vince solo per il semplice fatto 
di sperare. Presi una maglietta a maniche lunghe che avevo con me. La bagnai tutta e la cinsi 
intorno alla testa, tipo copricapo da deserto. Le maniche a fare da cordicella attorno alla testa e il 
resto della maglia dietro la nuca. Che freschezza… Peccato che quel sole asciugava tutto… 
troppo in fretta. E al bagnato dell’acqua presto si sostituiva quello del sudore. Uno dei miei amici, 
quello che si era organizzato con lo zaino rinforzato dalle bottiglie, decise di dare un migliore e 
più efficace utilizzo al suo dispositivo di sopravvivenza. Ah!!!! Avevamo delle bottiglie e 
potevamo riempirle d’acqua. Lungo la strada, poi, trovammo una mazza di legno, abbastanza 
spessa. Idea! “Prendiamo la mazza, facciamola sfilare nelle bretelle dello zainone e, uno da un 
lato, un dall’altro, portiamo sto cadavere in due.” Ottima l’idea: scarsa libertà di movimento, mani 
che si tagliavano sul legno, ma almeno non morivi asfissiato dal peso e dal calore e i cambi, visto 
il minore sforzo, risultavano meno difficoltosi e più rapidi. L’alaskese guardava divertita. 

Eravamo sempre stati sul lato destro del corteo. Il lungomare, ad un tratto, faceva una 
curva a destra. A chiudere la curva, sul lato del mare, quello sinistro, c’era una sorta di piccolo 
boschetto. “Ombra! cambiamo lato!”. Arrivammo al boschetto, ci fermammo qualche secondo 
per contarci e raggrupparci. C’eravamo tutti. L’alaskese, il longagnone, la coppietta, i due liceali 
che avevano preso in custodia la chiatarra, i miei due amici coraggiosi reduci della playstation. 
C’era tanta gente rifugiata all’ombra del boschetto. Chi steso a terra e chi seduto, qualcuno 
fumava uno spinello, altri boccheggiavano. A soffrire di più erano, ovviamente, le persone meno 
giovani. Le vedevi paonazze, rosse, sudatissime. Te le ritrovavi ansimanti di fianco mentre 
sudatissimo come loro ma con 50 kg di zaino portato in 2 li superavi a doppia velocità. 
Rimanemmo fermi a osservare il corteo che ci sfilava davanti. Riprendemmo lo zainone, lo 
tirammo su e… La strada dopo il boschetto girava un po’ a destra e scendeva, non troppo ripida. 
Un mare di teste, bandiere, striscioni, mani, giù verso una fila di palazzi. Sulla destra un 
muraglione, accecato di sole e una scalinata da cui vedevamo persone affacciate. Sulla sinistra, 
il lato del mare, un marciapiede e un muretto. E… in fondo, vicino ai palazzi… “Ma porca 
troia ragà… che è quel fumo là in fondo? “.322 

 

10. (30 luglio 2008). 

 

[…] Genova, stupenda. Un po’ Napoli e un po’ Costa Azzurra. La ricchezza, la gloria e i 
caruggi, le periferie, il cemento. La sopraelevata che si affaccia sul medioevo, il palazzone che si 
specchia su quel mare dominato, amato, odiato, che tanti ne ha inghiottiti, che tanti ne ha visti 
partire. I cantieri navali e le navi da crociera al largo, i pescherecci e gli yacht. Che bella che è 
Genova. Con il suo accento che sa di Brasile e la sua austerità che sa di Nord. La città dove 
l’Europa incontra e si fonde col Mediterraneo. Non ci sono altre città così ibride, bastarde. C’ero 
stato un paio di volte, camminata, spulciata, assorbita, a piedi. Lo stupore dei livelli che si 
intrecciano, il caos, le scale, le salite e le discese, il postaccio dove mangiare un piatto di pesce, in 
piedi, a poche lire, affacciati sul porto antico. 

Ma per noi, quel giorno, Genova si fermò lì. Negli occhi puntati su una colonna di fumo, 
minacciosa. Nelle dita ad indicare, nella fine della festa. La manifestazione ci aveva distratto. La 
festa, il colore, l’ansia spazzata via da un ballo, un sorriso, una maschera, una doccia improvvisata 
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sotto una pompa d’acqua. No… Era stato troppo bello, troppo semplice, troppo inaspettato. Ora 
era arrivata la paura, ora era il momento di ricordarci perchè eravamo lì, consci di quello a cui 
andavamo incontro. Stavamo in silenzio a osservare, in punta di piedi per guadagnare qualche 
centimetro sulle teste. “Ok, ragazzi… scendiamo un po’… teniamoci sulla sinistra, mi 
raccomando… raccolti, vicini… e qualcuno stia vicino a noi che portiamo la borsa”. Scendevamo 
lentamente, a passi corti corti. Il corteo si era quasi fermato. Un elicottero volava sulle nostre 
teste, mentre alla fine della discesa, forse a 200, 300 metri da noi, ad un incrocio, usciva fumo dal 
porticato di un palazzo. Il corteo arrivava lì e svoltava a destra, infilandosi nella città e lasciando 
il mare alle spalle. Prima di un vialone  lungo e largo che occupava tutta la piccola vallata tra noi, 
in alto su Corso Italia, e il resto di Genova, in alto dall’altra parte. Camminavamo piano, 
schiacciati tra i manifestanti, muti, fermi, che osservavano quello che succedeva e un muretto 
sulla sinistra. Dietro il muretto un salto di qualche metro. Nessuna via di fuga, solo una piccola 
scaletta che portava su una specie di terrazza sul mare, con un tendone bianco. C’era chi prendeva 
il sole, su quella terrazza, o su un piccolo molo di frangiflutti neri. Ci fermammo. “Che 
facciamo?”. Mi arrampicai sul muretto, per osservare meglio la situazione. Qualcuno stava 
distruggendo i locali al pian terreno dei palazzi. Forse banche, discount… Mentre una decina di 
“eroi” sfasciava tutto, un’altra decina, o poco più, buttava di tutto nel mezzo del piazzale. Sedie 
di plastica, cassonetti. Poi fu la volta di un’auto. La presero e la capottarono. Le diedero fuoco. 
Un fumo nero, denso. La tensione saliva, gli occhi puntati su quel delirio, le mani ad indicare. La 
decisione di fermarsi o continuare, svelti, per passare prima possibile quel punto. Ma noi 
rimanemmo fermi. Qualcuno di noi voleva scendere. “Dai… che non succede niente, scendiamo 
a dare un’occhiata”. Prima di allontanarsi ricevettero istruzioni:”Se succede qualcosa, 
l’appuntamento con tutti è lì sotto, su quella terrazza”. I minuti passavano e più passava il tempo 
e più mi pentivo di essermi fermato, e aver dato appuntamento agli altri indietro, e non avanti, via 
da quell’incrocio, quella discesa senza vie di fuga. Ad un tratto… In fondo a piazzale Kennedy. 
Cominciarono a luccicare dei cosini neri, tutti compatti. Si spostavano veloci verso la strada da 
una struttura che dava sul mare. Tanti, tantissimi. “Marò… Vedi quanti sbirri! Sembrano tante 
cozze… o tanti scarrafoni…” disse uno della mia combriccola. Si schierarono ordinati, compatti 
e cominciarono pian piano ad avanzare verso quell’incrocio e, quindi, verso di noi. “OOO… 
RAGA’! CE NE DOBBIAMO ANDARE DI QUA!” gridai al gruppetto rimasto con me. 

Cominciammo a scendere ancora un po’, ma la folla ormai era quasi ferma e il passo non 
poteva essere svelto come volevamo. La paura aumentava, l’elicottero fisso in testa. A-SSA-SSI-
NI A-SSA-SSI-NI. Intanto la colonna della polizia era a un centinaio di metri dagli invasati che 
giocavano alla sommossa. Una signora:”Dai che ora arriva la polizia e li caccia via sti imbecilli”. 
Sì… Signora mia… come no… Ad un tratto decidemmo di guadagnare il centro del corteo, lì 
sembrava che il passo fosse più veloce. Sapevamo che continuando avremmo perso sicuramente 
gli altri… Ma confidavamo nei cellulari. L’alaskese sempre al mio fianco, il longangone e uno 
della combriccola a tenere la borsa con la mazza, i liceali con la chitarra, gli altri smaniosi, con 
gli occhi fissi sulla fine di quella discesa. Dopo i primi 20 metri si fermò anche questa parte di 
corteo. La polizia ora affrontava un centinaio di persone, qualcosa più qualcosa meno. C’erano i 
passamontagna, i fazzoletti sulla faccia, le maschere antigas, le canotte, i pantaloni larghi coi 
tasconi, le pietre, le sedie, contro un muro scuro di caschi, scudi in plexiglas, manganelli. Poi… I 
lacrimogeni. I primi in mezzo ai tumultuosi… Poi, pian piano, sempre più verso il corteo. Il 
panico. Quando ci sono situazioni simili c’è bisogno di nervi saldi, di concentrazione, di occhi 
aperti. Una soluzione si trova. Ma mai, mai, scappare. Se parte uno ne partono altri 5, che poi 
diventano 20, 50, 100. Scappano indietro e costringono gli altri a girarsi, a correre con i talloni 
che ti prendono a calci il culo, fin quando si arriva nella pancia del corteo dove si scappa con 
ancora più paura perché non si sa, non si vede, non si è capito, ma si deve scappare. Se stai fermo 
ti travolgono. Se stai fermo, forse, questo non lo sai, ti raggiunge la carica. Arrivò quindi la prima 
fuga. Urla, paura, bocche spalancate, mani che spingono, ti tengono, ti strattonano. Piedi che si 
urtano, scarpe sfilate. Quello che perde l’equilibrio, che quasi cade, ma per fortuna si è così stretti 
che magari c’è una mano santa che ti tira su. E poi, quando ci si ferma. La paura, pura, inesorabile, 
carica di adrenalina e fiatone. “MA CHE CAZZO E’ SUCCESSO?!”. 

Ci rigirammo. I ragazzi con la borsa in un bagno di sudore, con la bocca spalancata a 
prendere aria, col caldo che sembrava volerci dare la mazzata finale. Non potevamo rimanere in 
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mezzo con quella borsa. “Rimettiamoci vicino al muretto e guardiamo… mi sa che qua si mette 
male”, dissi al longagnone. 

Appoggiati al muretto con la polizia che avanzava sempre di più. I due liceali con la 
chitarra dell’alaskese e un altro del nostro gruppetto decisero di scendere. Stesse 
raccomandazioni, l’appuntamento, la terrazza. Rimanemmo in quattro: io e il longagnone a tenere 
la borsa, l’alaskese (muta di paura… “Cazzona! E mo’ hai capito perchè ti dicevamo che non era 
cosa?!“), e un altro della combriccola. Gli altri alla ricerca di fotogrammi, di scene da vedere, di 
momenti da raccogliere, di adrenalina, forse. Se non avessi avuto quella cazzo di borsa con la vita 
di una persona dentro sarei sceso anche io. Lo faccio sempre. Ad ogni manifestazione. Sempre 
avanti, vicino a dove succedono le cose. Anche perché davanti, col carabiniere che ti punta col 
manganello, secondo me, sei più sicuro che nel mezzo, nel rischio concretissimo di venire 
travolto, calpestato dal panico collettivo. Devi aver fiducia in te stesso, nella tua capacità di 
scappare, nella tua lucidità nel trovare vie di fuga, serpentine, coperture. E poi perché avanti, è lì 
che succedono le cose. E quelle, non ci posso far nulla, le voglio vedere. 

Rumore di latta e sibilo, come di gomma bucata. Arrivavano con la loro scia biancastra e 
poi, appena toccavano terra, sembravano dividersi, a ventaglio, a riempire di fumo la strada. 
Cominciarono così a piovere i lacrimogeni, sempre più dentro, sempre più su nel corteo. Una 
ragazza ne prese uno in faccia, gente che scappava, chi scalciava via quelle latte maledette. Di 
nuovo panico, ma noi eravamo defilati, attaccati al muretto, e la folla ci scivolava addosso. “Ragà 
ci dobbiamo togliere da sta strada… Arriva la carica… e con la borsa siamo fottuti..” Decidemmo 
allora di tornare indietro di una cinquantina di metri, dove si apriva quel varco nel muretto e la 
scaletta portava alla terrazza. Prendemmo la borsa, ci contammo e via, più veloci possibile, mentre 
la folla era ferma, immobile, in punta di piedi, a guardare. “Sparano lacrimogeni anche 
dall’elicottero, e dai tetti dei palazzi!” gridò uno nella folla. Mi girai, prima di scendere i gradini. 
Sembrava vero. Arrivammo sulla terrazza. La borsa cadde a terra con uno sbuffo di polvere. Il 
sudore ci aveva completamente spunzato. Il tempo così di guardarci, sorridere della possibilità di 
sederci un attimo, lo sguardo sul mare, calmo, blu, le tette della signorina in costume, che… un 
nuovo boato. Vedevamo ora Corso Italia che ci sfilava davanti, in alto sopra il muro, salendo da 
sinistra verso destra. Fumo bianco, altri lacrimogeni. Poi, la carica. La folla in fuga, uno si buttò 
dal muretto, un volo di 3 metri. Le scalette, che poco prima avevamo comodamente disceso, ora 
erano un carnaio. Troppo flusso di corpi, troppe persone in un secondo avevano visto in quella 
scala, nella nostra terrazza la loro salvezza. E rimanevano incastrati tra il muro e la ringhiera, a 
urlare, con la faccia mista di terrore e dolore. Qualcuno corse verso quella scala, a tirare via 
persone incastrate. Intanto Corso Italia. La polizia risaliva, la gente scappava, i lacrimogeni a 
pioggia. Passò un blindato, velocissimo, in mezzo alla strada, e alla gente. Un gruppo di finanzieri 
correva in salita vicino al muretto. Un paio di loro si girò verso di noi, verso la terrazza e sparò 2, 
3, 4 lacrimogeni conditi di gestacci e di gesti che ci invitavano a salire da loro, a scontrarci. “MA 
CHE CAZZO FATE!!! BASTARDI!!!! ASSASSINI!!”. 

Le persone nella terrazza erano per lo più con le mani in alto, come tanti su corso Italia. 
Eppure ci sparavano, e, se solo ci avessero sotto le mani, ci avrebbero massacrato di botte. Le 
stesse botte che stavano dando su quel corso. I lacrimogeni intanto strisciavano sul pavimento 
della terrazza. Corsi verso uno… troppo vicino. Lo presi d’istinto con le mani per buttarlo via, 
lontano. Che cazzone… Brucia!!!! Lo feci cadere a terra, con gli occhi che ormai non vedevano 
più niente. Diedi un calcio al lacrimogeno…. Lo sentii allontanarsi. Arrivò un ragazzo. Mi prese, 
mi zittì, e mi strofinò un po’ di limone sotto gli occhi. Non serviva a un cazzo. Ma almeno l’effetto 
placebo… sembrò funzionare. Bestemmiando, urlando, imprecando, maledicendo lo Stato, il 
potere e quei cazzoni della mia età che mi volevano massacrare cominciai a correre a destra e a 
sinistra sulla terrazza per buttare via quanti più candelotti possibile. Come se, allontanare quel 
fumo fosse un modo di resistere, di far vedere a quella massa di sbirri che non avremmo subito. 
Correvo a destra e sinistra, senza fiato… quello serviva per correre e urlare bestemmie. Il ragazzo 
del limone mi seguiva. Mi diede una bottiglia d’acqua. Io bagnavo i candelotti e lui li buttava via. 
Con la maglietta a maniche lunghe bagnata “per fare più filtro” sulla bocca e il naso, la pelle 
bruciata, arsa, gli occhi amari, la gola secca, intossicata, la tosse. “Ma no!! E che cazzo! Pure le 
barche no!”. Arrivò vicino al molo un piccolo motoscafo della polizia. I ragazzi in costume in 
piedi con le mani in alto. Un agente dal motoscafo a sparare lacrimogeni e farci gestacci, come i 



162 
 

suoi compari dall’altro lato, sul muro di Corso Italia. BASTARDI ASSASSINI!!!323 

 

11. (1 agosto 2008) 

 

Non poteva durare tanto quella mia corsa sfrenata. Cercavo di resistere a quella nuvola 
bianca, densa, che si spostava con ogni alito di vento. Tossivo forte, intossicato. E non vedevo più 
niente, con gli occhi amari e pesanti. Le lacrime a fiumi, la gola secca, con quel saporaccio 
chimico. Dovetti abbandonare il campo, allontanarmi per piegarmi in due,  il più lontano possibile 
da quella battaglia. Chissà cosa pensò il ragazzo con cui, per qualche minuto, senza dire una 
parola, senza sapere chi fossi, cosa pensassi, stavo resistendo. Me ne andai come ero arrivato, in 
un attimo. Rimasi per un po’ in disparte. A buttarmi la preziosa acqua in faccia, sulle braccia, in 
testa, come se volessi lavare via quella polvere bianca che volava nell’aria. Non so quanto tempo 
durò questa specie di assedio. La barca dopo un po’ scomparve. Mentre su Corso Italia 
vedevamo le macerie di quella che era la manifestazione. Persone sbandate, alla ricerca di 
compagni di viaggio, amici e parenti. Come dopo un’esplosione, spaesati, con le mani a tastare il 
muretto. E poi gli agenti. Sembravano passeggiare nervosi su e giù. La terrazza invece si era 
riempita. Eravamo tutti uguali ora. Intellettuali e militanti, vecchi e giovani, donne e uomini, 
resistenti e pacifisti, cattolici e atei, tutti. Su di noi era calata la livella, ad annullare le differenze, 
i distinguo, il mosaico. Eravamo tutti uguali in fuga, col terrore che trasformava le facce, la paura 
che faceva ballare le gambe, lo sdegno, lo schifo, il disgusto, a violentarci, a farci sentire tutti 
vittime. Tutti. Tutti con la rabbia che cresceva. Battutti e bastonati, fuggiti, maledetti. Come 
stuprati. L’ingiustizia, l’abuso, la violenza cieca, la voce del padrone ci aveva resi uguali, identici, 
senza distinzioni. Tutti a difendere solo con la nostra presenza e voce il nostro diritto all’esistenza 
e il dovere di farlo vedere, di testimoniarlo, di lasciare nelle inquadrature televisive il corpo 
martoriato di noi martiri alla storia, al mondo, all’Italietta mezza in vacanza buttata davanti alla 
televisione. Testimonianza. Forse era quello che ci aveva portati tutti lì. Testimonianza; con le 
mani inutilmente alzate, con le macchine fotografiche  a raccogliere prove, a fissare attimi di 
terrore e sgomento, con le telecamere a scolpire su nastro quelle memorie che col tempo passano, 
si trasformano, si adattano, si sciolgono. Tutti uguali, tutti fratelli, tutti solidali. Non c’era bisogno 
di chiedere e già avevi chi ti passava l’acqua, chi ti strofinava il limone in faccia, chi ti dava una 
pacca sulle spalle. Piansi per un po’. Un pianto di rabbia e frustrazione. Un pianto adrenalinico, 
di sfogo. Ma anche un pianto commosso, nel vedere tutta quella solidarietà, quella disperazione 
condivisa, quei piccoli gesti di umanità che ci scambiavamo per dirci:”No… Non è finita… La 
civiltà non è morta… Ci siamo ancora, teniamoci stretti, guardiamoci.. ci siamo ancora“. 

No… Non erano stati solo i candelotti sparati per nasconderci, per sfollarci, per 
martoriarci. Piansi davvero, col cuore… Urlando bestemmie, imprecando. Piangevo di fronte 
all’irreparabile, all’ingiustizia sbattuta in faccia e scagliata sulla testa delle persone. Piangevo, 
commosso. Piangevo le lacrime di chi, nei secoli, ha sempre visto la stessa cosa. Che spesso si 
perde sul campo, abbattuti dal vecchio che resiste, uccisi, fucilati, appesi ai pali come monito ai 
sognatori, frustati. Alfieri orgogliosi di idee che poi cambiano il mondo, segnano le epoche, pian 
piano, quando sono entrate nella vita, l’hanno pervasa e non c’è fucile, divisa, barriera, mare, 
cielo, malafede, che possano trattenerle.  

Piangevo l’ingiustizia. Scambiando sguardi terrorizzati, paurosi con le signore, le nostre 
madri, in lacrime anche loro. L’avevamo scampata, eravamo ancora vivi, in piedi, pieni di paura 
e rabbia… Eravamo vivi e umani, colmi di umanità e di sentimenti, di fronte ai morti che 
eseguivano gli ordini, senza chiedersi perchè, senza chiedersi se ne valesse la pena. Noi con le 
nostre lacrime, il nostro dolore, il nostro sangue di fronte a quei manichini, quelle armi, quei 
caschi, quelle tute, quegli scudi che eliminavano il minimo fiato di umanità, nascosto dietro le 
marche della forza, del potere, dell’ordine costituito. Avevamo perso la manifestazione, però. 
Quella era andata avanti, chissà dove nella pancia di Genova, a passare chissà quale guaio. Ora 
non eravamo più puntini neri nelle inquadrature televisive. La nostra missione, per ora, era finita. 

                                                                 
323 Ivi, 10. (30 luglio 2008). 
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“Uagliò! Tutt’appost?” chiesi ai miei compagni di viaggio rimasti, raccolti vicino ad un muretto 
basso, a far la guardia alla borsa dell’alaskese. I loro occhi erani i miei occhi. Arrossati, fissi su 
quel muraglione, quella battaglia, su quel lungomare. Subito ci assalì il pensiero dei nostri amici, 
quelli che erano scesi per vedere, quelli che erano rimasti nel corteo. Non osavamo parlarne, non 
dicevamo niente. L’attesa. Pesante, inesorabile. Buona solo a sostituire alla paura e alla rabbia 
l’ansia, la preoccupazione, la paura di non trovare più i nostri amici, di averli persi nella carica. 
Dove era tutta la folla che ci seguiva nella manifestazione? Dove erano andati a finire? La carica 
aveva spezzato il corteo. La prima parte, la testa, avanti, infilata nella città. La seconda parte 
indietro, chissà dove, inseguita da manganelli e lacrimogeni. Dove erano finiti i nostri amici? 
Presi il cellulare, provai a chiamare qualcuno di loro. Niente. Non c’era campo. Poi provai a 
chiamare la ragazza che mi aveva fatto fuggire a Napoli, l’amore mio. Saremmo dovuti venire 
insieme a Genova, se solo fossi rimasto a Bologna con lei. Era lì, da qualche parte. Ma si era 
salvata? Cosa stavano vedendo i suoi occhi, dove stava scappando? Altra paura, altra ansia, altro 
stress… Altra rabbia… Si sarà salvata? 

Noi, su una terrazza a cercare tra i profughi e gli sfollati un volto amico, conosciuto. 
Buttati lì, circondati da urla, puntati ogni momento da  altri occhi che cercano, studiano 
fisionomie. Il boato era finito. Il caldo, il sole dritto in testa. La sete, la gola secca e amara, la 
pelle tutta ‘nzivata di sudore, polvere, lacrimogeni. “Torno su… rimanete qua… c’era una 
fontana… vedo se riesco a prendere un po’ d’acqua”. Andai a passo svelto verso le scalette, senza 
pensare niente, percosso dalla paura. I gradini, la salita, veloce, con la testa bassa. Arrivai sul 
marciapiede con le mattonelle arancio, alzai lo sguardo… Che desolazione… Zaini, scarpe, 
stracci, candelotti, piante divelte dalla fuga, bandiere, striscioni. I resti del corteo. E poi… gente 
a terra, sangue, nomi chiamati a voce alta, bestemmie, lamenti di dolore. Zombie che si 
aggiravano spaesati, feriti, tramortiti. Mani che cercavano aiuto. E gli agenti dall’altro lato della 
strada, in alto vicino il boschetto, e sparpagliati qua e là a gruppetti. I caschi, i fazzoletti sulla 
faccia, i manganelli, gli scudi. Mi affrettai a risalire un po’ di lungomare verso il boschetto, 
verso la piccola fontanella, piena di disperati come me che facevano la fila, per buttare la testa 
sotto il rubinetto, e per bere, per cercare di scalciare via l’arsura e il sapore acre, amaro, 
disgustoso, dei lacrimogeni. Feci la fila. Infilai anch’io la testa sotto l’acqua, lavai nervoso le 
braccia, la faccia, strofinando forte come se volessi grattare via la pelle. Riempii la bottiglia che 
avevo con me. Poi, invece di tornare, come in trance feci qualche passo verso il boschetto, 
allontanandomi dalle scalette, tornando indietro, verso la coda del corteo dispersa. Vedevo gente 
lì in fondo. Nel boschetto, stesi a terra c’erano alcuni feriti. Si tenevano la testa, la fronte, 
mugugnando di dolore e risentimento. Medici e infermieri a mettere punti, controllare, lasciare i 
meno gravi alla ricerca di teste spaccate, gonfie. Camminavo piano, spaesato. No… Non era la 
stessa cosa, in tv. Lì c’erano corpi veri, voci vere, sangue vero. Non credevo ai miei occhi. Una 
mano, un braccio alzato da terra. Un uomo, sulla quarantina. Steso sull’asfalto, pancia all’aria. 
Una mano sulla testa e l’altra in alto, verso di me. Chiedeva aiuto, MI chiedeva aiuto. Il 
sopracciglio squarciato. Il sangue denso, appiccicoso a macchiargli la faccia, i vestiti, le mani. 
Tanto sangue. “Dimmi… non sono un medico ma dimmi… vuoi acqua? Devo chiamarti 
qualcuno?” chinato verso di lui, pieno di paura. Lui mugugnava, mi cercava con quella mano 
insicura e insanguinata. 

Poggiai la bottiglia a terra, mi accovacciai, presi con le mie due mani la sua e… “CHE 
CAZZO FAIIII? BASTARDO!! GUARDA COSA AVETE FATTO!”. Un finanziere, manganello 
puntato verso di me, alto, grosso. Righiava bavoso a cinque, sei metri. Cane alla cerca di facili 
prede, scatenato, rabbioso, insensatamente nervoso. Ringhiava e io… Fermo, immobile, col 
sudore che immediatamente cominciava a scorrere sulle tempie. Fermo… Scappare? No. E’ la 
fine… E non so se ho qualcuno dietro. Mi metto a scappare e divento l’ultimo giochino di questi 
bastardi. No. Nessuna caccia al tappetto per ’sti stronzi… Fermo… Spiegarmi? Macchè. Se parlo 
questo arriva. Non capisce un cazzo. È solo manganello, ubriaco di potere, libero di sfogare le 
sue frustrazioni, le sue delusioni. Non si può parlare con gente così. Fermo… Reagire? Ma 
smettila. Che reagisci? È il doppio di te e tu non sei mai stato un violento, non sai fare a botte. E 
poi la lotta è impari. Ti massacrano. Fermo… Passavano i secondi, gli attimi. Ma erano per me 
minuti, ore, giorni interi. Immobile e accovacciato, con le mie mani a cingere una mano 
insanguinata. Fermo… Zitto… lo sguardo fisso su quel cane rabbioso, quella iena affamata che 
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mi puntava. Le code degli occhi a studiare eventuali vie di fuga. Il cuore che andava a 2000, mi 
batteva in gola, mi faceva impazzire. Fermo, immobile… Il finanziere fece un passo continuando 
a dirmi di tutto. E io fermo, teso, muto, pronto e terrorizzato. Immobile… Un altro passo del 
finanziere, i metri erano tre o forse meno… Ci siamo, pronto allo scatto, a liberare l’adrenalina e 
l’istinto di sopravvivenza. “Aspetti agente!”. Un medico, o un infermiere. Uno in camice, col 
tesserino attaccato al taschino della camicia bianca. Si piazzò di fianco al finanziere. “Aspetti un 
attimo agente… Lo vuol picchiare… Faccia pure, non le dico come deve lavorare… Ma, per 
favore, mi può far vedere prima la sua faccia e il nome?”. Oh mamma… E questo? Chi è? 
Rimanevo immobile, tesissimo, stringendo con tutte le forze le mani di quel povero cristo buttato 
a terra, ora anche lui muto, spaesato, intontito in Corso Italia. Non parlava più, ogni tanto un 
lamento, un segno di dolore. Ogni tanto rispondeva alla mia stretta, come per ringraziarmi, 
o ricordarmi che lui c’era, che stava vedendo tutto, che era presente e cosciente. “MA HAI VISTO 
CHE HANNO FATTO QUESTI BASTARDI! COMUNISTI DI MERDA!”, sbraitava isterico il 
finanziere in faccia al medico che calmo, serafico rispondeva “Ok,  ok… faccia quello che 
crede… ma mi faccia vedere prima chi è…”. Spuntò dal nulla un altro agente. Aveva assistito 
alla scena, forse era uno di quelli pronti a saltarmi addosso non appena avessi tentato la fuga.. 
Arrivò vicino al medico, una rapida occhiata per squadrarlo. Questo finanziere qui non aveva lo 
scudo né il volto coperto sotto il casco. Una rapida occhiata al medico e via… Prese per la 
collottola il compare, lo tirò via con violenza, buttandolo a qualche metro da me, da noi. E mentre 
quello continuava a sbraitare, protestare, affamato di sangue e delirio di onnipotenza, l’altro lo 
girò, gli diede un sonoro calcio nel culo e lo spinse via. “VAI DAGLI ALTRI, COGLIONE!”, gli 
ordinò. Poi, si girò verso di noi. Uno sguardo rapido, una sorta di saluto col capo al medico, e si 
avviò. Via, verso il resto del branco. Il medico allora si girò verso di me. “Grazie, grazie…” gli 
dicevo con le parole che ora spuntavano via a raffica come per dare sfogo all’adrenalina. 
“Grazie… Stavo cercando di aiutare questo signore che questo si è avvicinato, mi ha cominciato 
a minac..”. Mi zittì. Mi mise una mano sulla spalla mentre con l’altra cercava di slegare la presa 
strettissima che cingeva quella del ferito. “Ho visto tutto… Non mi ringraziare. Ora te ne devi 
solo andare“. Mi alzai, abbracciai d’isitinto il medico e presi per andarmene… Ah la bottiglia.. 
Tornai indietro di qualche passo, mi chinai per prendere la bottiglia. L’uomo ferito mi guardò, 
mentre il medico studiava il suo sopracciglio aperto in due. In un lamento di dolore distinsi un 
“Grazie” sofferto. Feci un cenno con la testa, una pacca al ferito e via… Verso quelle cazzo di 
scalette, la terrazza, la salvezza. Pieno di odio, risentimento. Violentato, svuotato.324 […] 

 

 

  

                                                                 
324 Ivi, 11. (1 agosto 2008). 
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                                                                       CONCLUSIONI 

 

Ricostruire una storia. Il lavoro di questa tesi è basato sulla memoria. Ma non solo. È stato 

anche un lavoro di indagine: sul linguaggio mediatico, sull’impatto di un’immagine, sulla costruzione 

di un frame. Il G8 di Genova è entrato nella storia: sono passati più di vent’anni. Troppo pochi, per 

cancellarne il ricordo. Dal generale al particolare, così nasce e così muore un movimento: come un 

grande vortice, che man mano si indebolisce, e di quel vortice resta solo una folata di vento.  

Un fumettista indipendente, uno scrittore affermato, un giovane manifestante, un regista 

rinomato: tutti decidono di sfruttare i propri spazi artistici per raccontare Genova, tutti hanno la 

naturale necessità di mostrare il proprio punto di vista. In ogni storia c’è un filo comune, 

un’inaspettata consapevolezza: tutto può crollare, da un momento all’altro. Anche i diritti. Ognuno 

affronta la questione attraverso un’introspezione profonda, che innesca una serie di riflessioni su una 

realtà ormai inquinata: Montalbano dubita della sua stessa divisa, molti manifestanti sono affranti da 

un sistema che attacca, invece di proteggere.  

Andando a ritroso, è emerso un aspetto fondamentale dalla consultazione delle testate 

giornalistiche nel periodo 15 maggio-23 luglio 2001: la scelta di una specifica parola può insinuare il 

dubbio, può piantare un seme quasi invisibile nella mente umana, che rafforza dei preconcetti e 

impedisce la risposta dei contro-frame. Ciò è visibile nella copertura mediatica circa l’organizzazione 

del G8, di cui le voci rilevanti riguardano gli aspetti negativi e gli aspetti scenografici del vertice: 

dalle mutande appese per protesta alla ricorrente sensazione di paura, trasmessa dalle notizie sulle 

bombe e sui falsi allarmi, sbattute in prima pagina.  

Subentra, in un secondo momento, un terzo topic: qual è l’intenzione dei manifestanti? Il 

sottotesto non è certo un mistero: qual è l’intenzione (negativa) dei manifestanti? La “Dichiarazione 

di guerra” del 26 maggio, da parte delle Tute bianche, calza a pennello: le intenzioni sono state 

apparentemente svelate. In realtà, nonostante si tratti di una violazione simbolica e la dichiarazione 

sia stata firmata solo dalle Tute bianche, si sceglie di proposito il frame che riguarda il campo 

semantico della violenza: guerra, battaglia, violazione. Dei temi del Genoa Social Forum si parla 

poco, in alcuni periodici non vi è neanche l’ombra. La rappresentazione mediatica dell’evento, del 

resto, ha raggiunto l’apice in due momenti: il primo, durante la manifestazione di Göteborg, ossia 

un’anticipazione di quello che sarà un vertice all’insegna del pericolo: la polizia spara sui 

manifestanti. Il frame della sicurezza, a quel punto, si cristallizza. Il secondo punto riguarda la 

tragedia di piazza Alimonda: anche in questo caso le parole fanno il loro gioco. La parola chiave 

punkabbestia potrebbe spostare l’attenzione dal fatto concreto: un ragazzo è morto, è stato ucciso. Il 

frame potrebbe disorientare il lettore: quella del punkabbestia è una narrazione in seguito smentita, 
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ma comunque ricorrente. Ancora oggi della “battaglia di Genova” rimane, in buona parte 

dell’immaginario comune, lo scatto di Dylan Martinez: il ragazzo con l’estintore. Tutto il resto è un 

mare di nebbia, basterebbe farsi un giro su Twitter. È questa la potenza di un frame: è una stanza buia, 

con all’interno una candela accesa. Sarebbe necessario, invece, illuminare tutta la stanza. 

È la controinformazione che cerca di fare luce sulla vicenda. Dalle inchieste e dalle 

ricostruzioni di Ferrario e Gubitosa emergono particolari importanti, dettagli trascurati dalla stampa, 

aspetti che stabliscono nuovi punti di vista e, di conseguenza, nuove piste da seguire. Uno dei quesiti 

rimasti irrisolti, a cui allude anche Annalisa Camilli, è: perché i carabinieri non attraversano il tunnel 

di Brignole e si fermano lungo via Tolemaide, bloccando il corteo 500 metri prima della destinazione 

concordata? La copertura mediatica è stata completa, ma non del tutto esaustiva. Il lavoro di 

controinformazione, reso possibile anche grazie al contributo di Indymedia, si è rivelato essenziale: 

molte riprese de Le strade di Genova e di molti documentari sono state girate dai mediattivisti, da 

chiunque avesse a disposizione una videocamera per filmare quelle giornate. Ciascun video 

costituisce una prova: ognuno di essi ha permesso di osservare la stessa sequenza da diverse 

prospettive, cercando di ricomporre un puzzle, i cui pezzi sono stati in parte eliminati, in parte 

smarriti. Alcuni, per fortuna, erano soltanto sparsi. È questo il motivo per cui del G8 di Genova è 

impossibile adottare un solo punto di vista. Genova è stata tante cose: lo dice Zerocalcare, lo 

ribadiscono i manifestanti. Lo dicono i titoli del Capitolo 2, che riprendono i versi di Litania325, un 

inno alla città di Genova scritto da Giorgio Caproni. Caproni scrive la poesia nel 1956, ma alcuni 

passaggi offrono una libertà espressiva così ampia da attraversare un varco temporale di 45 anni, 

approdando all’estate del 2001: Genova sempre umana, presente, partigiana; Genova di grigie mura, 

distretto, la paura; Genova grigia e celeste. Ragazze. Bottiglie. Ceste. 

Come ultimo punto, è necessario riavvolgere il nastro: alla fine degli anni ’90 non è più 

possibile fare attivismo senza poter fruire dei nuovi media: internet, il web, le email. Il movimento 

no-global non sarebbe stato il movimento dei movimenti senza l’aspetto mediatico. L’aspetto politico 

e identitario sono essenziali, ma, paradossalmente, meno efficaci nel 2001. Del resto, il movimento 

nasce, mediaticamente, solo nel 1999 a Seattle, quando i media percepiscono l’impatto del fenomeno, 

fino al giorno prima ignorato. Il battesimo del fuoco è, per l’appunto, Seattle. Poi Praga, Napoli, 

Nizza, Göteborg, fino a Genova, alla morte di Carlo Giuliani, ai fatti della Diaz, a Bolzaneto.  

Dai risultati di questa ricerca emerge, inoltre, il confronto-scontro tra due punti di vista: quello 

del potere e quello dell’antipotere. Il sistema e l’antisistema. La possibilità di edificare, solo a partire 

da idee comuni, un edificio forte e resistente. Un edificio dalle basi solide, le cui porte sono prive di 

serrature, senza muri divisori, senza stanze, in grado di competere e intimidire vecchie costruzioni 

                                                                 
325 Giorgio Caproni, Il passaggio di Enea, Firenze, Vallecchi Editore, 1956. 
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impenetrabili, lontane, progettate senza vie d’accesso. È possibile che il primo edificio diventi sempre 

più colorato e vistoso, ricoperto da vernice (lavabile) e da slogan che recitano così: “Un altro mondo 

è possibile”, o “Drop the debt”. È possibile che l’edificio si estenda così tanto da ingombrare gli spazi 

del potere. È possibile che si decida di tirare su muri di cemento per impedire che nessuno ostacoli la 

realtà delle cose: ciò che è sempre stato deve continuare ad essere. Non c’è spazio per nuove 

prospettive. Il nuovo edificio, quindi, deve essere abbattuto. Non bastano le basi solide, se si dispone 

di mezzi per radere tutto al suolo. Sui giornali, il giorno dopo, la stampa scriverà che non possono 

esistere edifici non conformi alla regolamentazione prevista, che potrebbero danneggiare l’immagine 

della città e che se crollano, è perché se la sono cercata. Nel corso del tempo, nuovi edifici sono stati 

innalzati a fatica, ma con qualche serratura in più.  

Così morì l’utopia.  

 

 
Figura 160. Piazza Alimonda, 20 luglio 2023. Per non dimentiCarlo.  
 
 
  

Il 20 luglio 2023 nei media non c’è traccia del G8 di Genova. Non ci sono parole chiave, né 

parole. Il Comitato piazza Carlo Giuliani, ogni anno, ogni 20 luglio, ricorda Carlo Giuliani.  

“Per non dimentiCarlo” 
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Giacomo Verde, Solo Limoni, 2001, (https://www.youtube.com/watch?v=MBEYx40E3c4) 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=o5f8sdkg_QM&t=1015s
https://youtu.be/MvQCIUrICDs
https://www.youtube.com/watch?v=SHYiJDUGWSU&t=1040s
https://www.youtube.com/watch?v=MBEYx40E3c4
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