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INTRODUZIONE

“L’antropologia della violenza [...] rivendica come aree di indagine altri casi: 1’analisi degli abusi
compiuti dagli eserciti regolari o dalle infinite milizie in Congo, Liberia o Birmania non esaurisce
infatti il suo territorio, € nuovi scenari vanno ormai imponendosi come altrettanto urgenti,
nonostante le difficolta di non poter usare il duplice rimedio della distanza storica e della neutralita
culturale: le torture e le umiliazioni perpetrate dagli eserciti di 'grandi democrazie' come gli Stati
Uniti ad Abu Grahib e Guantanamo, le perversioni denunciate dalle vittime delle violenze
commesse nella caserma di Bolzaneto o nella scuola Diaz a Genova dalle nostre forze di polizia,
[...] gli abusi perpetrati nei confronti degli stranieri clandestini all’interno dei Cpt e la piu generale
"indifferenza’ denunciata nei confronti di rifugiati e richiedenti asilo... Evoco questi scenari perché
I’antropologo della violenza ¢ oggi invitato a rivolgere il proprio sguardo impietoso su territori
vicini a sé, e a riconoscere in queste 'eccezioni' i profili ordinari, forse ancora troppo poco indagati
della violenza e dei 'crimini' di cui sono responsabili le istituzioni delle nostre societa”. (Beneduce,
2008Db, p. 26).

Queste parole, scritte da Roberto Beneduce nell’introduzione a Etnografie della violenza, mi hanno
suggerito di affrontare una manifestazione di violenza, o meglio le varie forme che la violenza ha
assunto, in “casa nostra”: ovvero i molteplici casi di maltrattamenti e abuso di potere perpetrati da
forze dell’ordine e, nel caso di Bolzaneto, da personale medico-sanitario, verificatisi a Genova, dal
20 al 22 luglio 2001, in occasione delle proteste organizzate contro il summit dei cosiddetti G8.
Ritengo che siano necessarie alcune precisazioni: in primo luogo vorrei chiarire le motivazioni per
cui ho scelto di trattare 1 “fatti di Genova” e non gli episodi di violenza dei Cpt o di Guantanamo; in
secondo luogo mi sembra importante chiarire quale prospettiva di indagine ho utilizzato e come ho
scelto di svolgere 1’analisi. Infine ritengo utile fornire un breve cenno sul contesto in cui si sono
svolte le violenze in questione.

1) Genova perche.

Per quanto riguarda il primo punto, le motivazioni fondamentali sono due: da un lato, si tratta di un
argomento che, per motivi personali, ho spesso gia approfondito, anche recandomi a Genova, nel
periodo dal 19 al 22 luglio, a partire dal 2006, in occasione di manifestazioni, dibattiti, mostre,
inaugurazioni organizzate dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato Verita e Giustizia per
Genova; questo mi ha permesso, oltre che di approfondire le mie conoscenze, di incontrare le
persone che saranno soggetti-oggetti di questa tesi. Dall’altro lato, quanto accaduto a Genova mi
sembra interessante per una ricerca antropologica sulla violenza che voglia far proprio I’invito di
Beneduce, perche si tratta di episodi verificatisi in Italia, quindi permettono di “contribuire ad
attenuare 1’opposizione fra anthropology at home e anthropology abroad” (Beneduce, 2008b, p. 23)
e di trovare “un’altra [...] forma di ‘ritorno a casa’” (Beneduce, 2008b, p. 25). Del resto, come
scrive Robert Hayden, ¢ innegabile che: “in particolare ha colpito il fatto che tale violenza si
verificasse in Europa” (Hayden, 2005, p. 146), inoltre si tratta di forme di violenza messe in atto da
rappresentanti dello Stato italiano e delle sue istituzioni (con I’inquietante, e finora non chiarita,
presenza di alcuni ministri dell’allora Governo Berlusconi) aspetto su cui ho ulteriormente riflettuto
leggendo il saggio di Nancy Scheper-Hughes Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio e il
concetto di “continuum genocida” che li analizza: “All’interno del quadro concettuale che qui
propongo, cio¢ il continuum genocida, ¢ fondamentale non perdere di vista la facilita con cui
I’anormale ¢ normalizzato e le morti dei nostri 'soggetti antropologici' vengono fatte apparire come
inevitabili o semplice routine” (Scheper-Hughes, 2005, p. 270). 1l personale delle forze dell’ordine
presente a Genova, era costituito da persone che, fino a quel momento, avevano prestato un servizio
quotidiano di ordine pubblico e, in alcuni casi, avevano anche partecipato a missioni
particolarmente delicate come le cosiddette “missioni di pace” in Iraq, e in Somalia (cfr capitolo 4
“Giuliano Giuliani”, e Appendice 1a) inoltre anche una volta accertate le responsabilita (qualora cio
sia stato possibile) “di fatto non si viene espulsi dalle forze dell’ordine, ma anzi nella maggior parte
dei casi si resta in carica e si € successivamente promossi”’ (Sammartano, 2013, p. 42-43); vedremo,
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in corso d’opera, come questo aspetto abbia avuto ripercussioni di non poco conto per le vittime.
Proseguo la citazione di Scheper-Hughes: “Ho suggerito che esista un continuum genocida fatto di
un’infinita di 'piccole guerre e genocidi invisibili' condotti negli spazi sociali normativi [...]. Questo
continuum rinvia alla capacita umana di ridurre gli altri allo status di non-persone, di mostri o di
cose, meccanismo che da una struttura, un significato e una logica alle quotidiane pratiche della
violenza. E fondamentale che riconosciamo nella nostra specie (e in noi stessi) una capacita
genocida e che esercitiamo un’ipervigilanza difensiva , un’ipersensibilita nei confronti di atti forse
meno evidenti, ma autorizzati € quotidiani di violenza che, in altre condizioni, rendono possibile la
partecipazione a genocidi e questo forse piu facilmente di quanto ci piacerebbe credere. Includerei
tra questi atti tutte le forme di esclusione sociale, disumanizzazione, spersonalizzazione, pseudo-
speciazione e reificazione che normalizzano il comportamento brutale e la violenza verso gli altri”
(Scheper-Hughes, 2005, p. 277).

Ritengo necessaria un’ultima precisazione riguardo alla scelta dell’argomento, al fine di
evidenziarne un aspetto metodologico: due anni fa ho scoperto L’Afrique Fantome di Michel Leiris;
quello che mi ha enormemente colpita ¢ stata la sua onesta. Il mio primo incontro con I’antropologo
surrealista, in realta, era avvenuto diverso tempo prima, quando, studiando Works and Lives. The
anthropologist as Author di Clifford Geertz, ho letto, nell’introduzione al sesto e ultimo capitolo del
saggio: “Questo pomeriggio, quando, parlando del suo manoscritto, dissi ad Emawaysh che sarebbe
stato particolarmente gentile da parte sua annotare alcune canzoni d’amore come quelle dell’altra
notte, ella mi desse: Esiste la poesia in Francia? E inoltre: Esiste in Francia ['amore?” (Geertz,
1988, p. 139). Mi sembro che queste parole possedessero la spietata bellezza della realta, ma non
approfondii la conoscenza del loro autore. Fu soltanto leggendo I/ cristallo e la fiamma di Alberto
M. Sobrero, che quella sincera stravaganza mi si ripropose: scoprii che apparteneva a L’Afrique
Fantéome, diario etnografico sui generis, redatto da Michel Leiris per testimoniare gli sviluppi della
missione Dakar-Gibuti realizzata tra il 1931 e il 1932, guidata da Marcel Griaule. Fu grazie a quelle
pagine che, per la prima volta, riuscii a chiarire pensieri, incertezze, desideri, ipotesi [...] e nelle
parole di Leiris, cosi come nel commento che ne fa il professor Sobrero, ho trovato una conferma,
ma anche una sfida: farsi carico della responsabilita che comporta tale metodologia. Molteplici
responsabilita, verso se stessi e verso I’altro: quella dell’onesta nello storificare la propria esistenza,
nel raccontarsi, ma anche quella, forse maggiore, di costruire una relazione profonda, autentica,
quotidiana, tra “antropologo” e “oggetto dell’attenzione”. Mi sono spesso chiesta se, in realta non si
tratti di un ulteriore inganno: un’amicizia costruita come metodo di ricerca € una vera amicizia?
Qual ¢ la spontaneita di una relazione del genere? In ogni caso, da quel momento cominciai a
sperare di poter verificare “sul campo” se fosse davvero possibile, concretamente, ispirarsi a quella
che, in effetti, Leiris stesso non aveva mai indicato come “metodologia”. [...] “4 avril. These: c’est
par la subjectitivité (portée a son paroxysme) qu’on touche a I’objecitivité. Plus simplement:
écrivant sbjectivement j’augmente la valeur de mon témoignage, en montrant qu’a chaque istant je
sais a quoi m’en tenir sur ma valeur comme témoin.|[...] Je n’ai plus de gout que d’habilité a parler
de ce que je ne connais pas, et je ne connais bien que moi-méme” (Leiris, 1934, p. 263).

Durante lo sviluppo (nel 2013) di un percorso di tirocinio riguardante un laboratorio di teatro-danza
con un gruppo di donne vittime di violenza, ho avuto una prima occasione di sperimentare una
simile “ipotesi metodologica”, con risultati che, limitatamente al contesto di tirocinio in questione,
ho reputato soddisfacenti. Pertanto ho cercato di approfittare della ricerca per la realizzazione di una
tesi di laurea, per approfondire quell’esperimento metodologico e verificarlo in un altro contesto: a
questo proposito mi era indispensabile fare riferimento ad un argomento il cui svolgimento e i cui
“protagonisti” mi fossero sufficientemente noti e, in qualche modo, “familiari”.

A conferma dell’opportunita di un simile tentativo, sono venute le parole di Beneduce a proposito
della difficolta di conciliare le regole metodologiche canoniche dell’antropologia con quella che Dei
definisce “traumatica straordinarietd” (Dei, 2005b, p. 22) della violenza. Scrive, infatti, Beneduce:
“La violenza assedia e soffoca il ricercatore con 1’esuberanza dei suoi significati e delle sue
immagini, appannando le fini lenti strutturali o ermeneutiche di volta in volta inforcate e mettendo a
nudo — fino a smembrarli- gli oggetti che fanno la materia prima della riflessione antropologica |[...]
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Il racconto delle vittime opera infatti una metamorfosi in chi ascolta, trascrive o registra le loro
storie, obbligandolo ad assumere il difficile e doloroso ruolo di festimone [...] Il peso al quale
alludo ¢ [...] quello originato dalla natura stessa di questa 'conoscenza diretta' che trasforma chi
ascolta in qualcuno che vede. [...] Proprio tali esperienze sfidano le abituali strategie conoscitive,
generando un’inquietante prossimita (o confusione) fra ascolto, testimonianza ed esperienza. [...] A
dominare [...] € D’'impossibilita di rispettare le regole metodologiche. [...] L’etnografia della
violenza non tollera in definitiva quella distanza di cui tanta antropologia ha cantato le lodi e la
necessita. [...] Il ricercatore ¢ ¢ condotto a esprimere il proprio punto di vista, a situarsi in rapporto
ai soggetti della sua ricerca, a fare qualcosa per le loro sofferenze, a esporsi nei confronti di quella
che appare come una lotta disperata tra oblio e memoria, fra I’annientamento della perdita e il
dolore della ripetizione. La ricerca antropologica sulla violenza ¢ dunque incompatibile con il
mistico principio della neutralita o il presunto rigore dell’oggettivita, nonostante siano ancora in
molti a evocarlo. L’osservazione partecipante [...] significa qui entrare nelle ragioni dell’altro.
Quando questo altro ¢ umiliato, torturato, assassinato, quando i suoi diritti elementari sono
calpestati [...] le sue ragioni diventano le nostre, anche quando cid determina rischi o problemi”
(Beneduce, 2008b, p. 13-14).

A questo punto mi sembrava che affrontare i “fatti di Genova” fosse il modo migliore per soddisfare
anche I’esigenza di spingere oltre il tentativo che avevo applicato durante il tirocinio, dal momento
che, oltre alle altre motivazioni sopraindicate, si tratta di un evento che, seppure unicamente come
giovanissima spettatrice, ho vissuto direttamente e intimamente.

2) La prospettiva adottata.

A questo punto mi sembra si possa introdurre il secondo chiarimento, ovvero che tipo di prospettiva
ho adottato per analizzare questo tema e come ho cercato di svilupparlo nelle pagine che seguono.
Una volta scelto ’argomento della presente tesi, mi sono chiesta quale prospettiva adottare: a
questo proposito cito degli estratti dal mio diario in cui, poco a poco, emergono, ancora
confusamente, gli argomenti centrali di questa ricerca. Cito dagli appunti del diario: “20 luglio
2012: Tabu tortura nelle democrazie occidentali; Importanza dei nomi: chiamare le cose col loro
nome per riconoscerle: questione della comunicazione (non nome: inintelligibilita del fenomeno) e
esotismo (in espressioni come ‘macelleria messicana’ o ‘mattanza cilena’). Immagini e simboli:
corpi veicolano messaggi per altri, anche attraverso televisione (Carlo mostrato/Bolzaneto
nascosta). 21 luglio 2012: Enrica Bartesaghi: Genova ha proposto il tema della tortura in 'grande":
molte persone, molti stranieri, attenzione mediatica. 7 gennaio 2013: Importanza del racconto: vedi
anche sito Giuliano Giuliani. Chi vuole raccontare? Solo 1 parenti delle vittime o anche le vittime
dirette? Ci sono varie forme di narrazioni: orale, scritta, grafica, multimediale. (libri, fumetti,
documentari, siti internet). 27 gennaio 2013: Incontro con Walchiria Terradura, comandante
partigiana, medaglia d’argento al valor militare, organizzata dalle associazioni 'Villa Carpegna' e
'Un punto macrobiotico'. Chiedo a Walchiria quali sono le condizioni che determinano la volonta, o
meno, delle vittime di tortura di raccontare e denunciare quanto hanno subito. Walchiria risponde:
«La volonta, la disponibilita da parte degli altri di ascoltare, la loro solidarietan. 2 aprile 2013:
Immagini ufficiali e di controinformazione: lotta a colpi di immagini, tranne che per Bolzaneto.
Importanza di non perdere la speranza (Giuliano Giuliani, Don Andrea Gallo). 19 aprile 2013: Sito
web e attivita Haidi e Giuliano: come hanno ridato voce ai morti di Stato. Si dice che dopo Genova
il movimento sia morto; non ¢ morto, si ¢ trasformato: ha recuperato la memoria storica della
Resistenza partigiana, fino al brigantaggio. Ha trovato radici: genitori, nonni, bisnonni. /0 maggio
2013: Lassenza del reato di tortura non ¢ solo un vuoto giuridico, ma investe qualsiasi livello:
impossibilita di identificazione, di riconoscere, di dare un nome a quanto accaduto, significa
impossibilita di superare il trauma”.

Ho ricevuto utili suggerimenti, che mi hanno permesso di dare una forma, legare e selezionare le
questioni emerse nel corso della ricerca, leggendo 1 saggi di Fabio Dei e Roberto Beneduce, in
particolare sono stati due elementi a richiamare la mia attenzione.

Il primo saggio che ho letto ¢ stato Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza di Fabio Dei.
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C’¢ stato un aspetto che mi ha molto colpita, si tratta della riflessione riguardo alla “legittimita” di
“usare” il dolore degli altri, per 1 propri scopi di ricerca e divulgazione, in particolare Dei scrive: “Il
problema che si pone [...] riguarda la messa in scena dello spettacolo del dolore e della sofferenza.
Proprio per la sua pretesa di mantenersi vicina all’esperienza vissuta, di mostrare la violenza non
nella genericita delle sue 'ragioni politiche' ma negli effetti sui corpi e sulle soggettivita degli attori
sociali, I’etnografia lascia emergere in primo piano i dettagli delle atrocita e i tormenti della
memoria di chi ¢ sopravvissuto. Questo sguardo ravvicinato [...] produce per il lettore un effetto
irriducibilmente ambiguo. [...] Lo spettacolo ravvicinato della violenza pud suscitare effetti
pornografici e voyeuristici, e la scrittura etnografica degenerare in una messa in scena in cui corpi e
anime afflitti sono arbitrariamente e talvolta oscenamente esposti nella loro piu profonda intimita.
Ci si chiede allora se la trasparenza etnografica sia un atteggiamento moralmente legittimo di fronte
alla sofferenza, e se I’indignazione militante non possa troppo facilmente trapassare in morbosita:
tanto piu all’interno di un contesto comunicativo e mass-mediale che ci ha fin troppo abituati allo
sfruttamento delle immagini di violenza e alla penetrazione morbosa dell’intimita emotiva a fini di
audience e di successo commerciale. Non ¢ forse immorale usare quel dolore per sostenere la nostra
impresa rappresentativa? [...] Una possibile uscita dall’ambiguita puo consistere in un’etnografia
centrata attorno alle voci dirette dei testimoni, in grado di aggirare (almeno in apparenza) i rischi di
effetti estetizzanti e voyeuristici” (Dei, 2005b, p. 19).

Ci sono due aspetti di questa riflessione che mi sono sembrati particolarmente interessanti: la
necessita di porre attenzione ad una “trasparenza” eccessiva, € l’indicazione di una possibile
soluzione basata sulle voci dirette dei testimoni.

Questi sono stati 1 primi due punti di riferimento che ho deciso di prendere in considerazione.

Poco dopo, rileggendo il saggio di Beneduce precedentemente citato, ha catturato la mia attenzione
una nota (numero 45) posta alla fine della frase: “La zona oscura alla quale alludo € rappresentata
dalla vittima stessa, intesa qui come colei o colui che subisce ’atto di violenza, senza poter opporre
alcuna resistenza, alcuna interpretazione” (Beneduce, 2008b, p. 32). Nella nota Beneduce scrive:
“Bisogna tuttavia, per quanto ora detto, essere prudenti sull’uso del termine “vittima” riconoscendo
[...] che anche le vittime rimangono agenti, che la loro condizione non impedisce di mettere in atto
una 'agentivita tattica' (I’espressione viene ripresa da De Certeau) che permette loro di sopravvivere
realizzando comportamenti adatti alle situazioni” (Beneduce, 2008b, p. 40, nota 45). L’espressione
“agentivita tattica” mi ha estremamente colpita, probabilmente almeno in parte perché non sono mai
riuscita a considerare le persone che avevo avuto modo di conoscere a Genova come vittime che
subiscono abusi passivamente; ma anche perché, ritengo gran parte dell’antropologia (cosi come
della sociologia e della linguistica) abbia mostrato 1'inevitabilita di un grado, seppur minimo, di
“agentivita” da parte di qualsiasi attore sociale (come la parola “attore” sembra gia, di per sé,
suggerire).

Giunta a questo punto, ho approfondito la nozione di “agency” (in particolare la riflessione proposta
da Paul Kockelman nel saggio Agency. The relation between Meaning, Power and Knowledge, in
cui mette in relazione il concetto di agency con la comunicazione e il linguaggio) e il concetto di
“tattica” (cosi come ¢ stato sviluppato da Michel De Certeau nel saggio L’invenzione del
quotidiano) e ho cercato di metterli in relazione con il “monito” di Fabio Dei, da un lato, e con il
tema che avevo scelto, dall’altro.

E a questo punto che diventano particolarmente importanti le parole di Scheper-Hughes e il suo
riferimento alla sfera del “quotidiano”, indagata in profondita anche da De Certeau. Mi sono, infatti,
resa conto dell’importanza della quotidianita della vita post-trauma, ovvero ho iniziato a chiedermi
come vivessero ora le “vittime”'. A questo proposito € stato per me di fondamentale importanza

1

Scrivo la parola vittime tra virgolette al fine di sottolineare I’ambiguita, e forse anche ’inadeguatezza di questa
parola (messe in luce da Beneduce, come precedentemente indicato) dal momento che rinvia all’immagine di un
soggetto passivo che subisce sofferenze, quasi un “oggetto” di sofferenza. Del resto cio si evince dalla semplice lettura
della  definizione della parola  “vittima” secondo i vocabolari: cito a titolo di esempio
http://www.treccani.it/vocabolario/vittima/: ~ “vittimas. f. [dal lat. victima, di etimologia oscura]. —
1. Essere vivente, animale o uomo, consacrato e immolato alla divinita: consacrare,sacrificare, uccidere o immolare la
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potermi confrontare su questi argomenti con un mio carissimo amico, rifugiato politico conosciuto
al di fuori di occasioni “accademiche” (ad esempio tirocinio) di cui per evidenti questioni di
privacy, oltre che di pertinenza alla ricerca, ometterd generalita e provenienza, indicandolo, dove
necessario, come H.

Un giorno abbiamo riflettuto insieme sul pericolo di “voyeurismo” ricordato da Dei, ¢ H. mi ha
detto: “Certo, quello che ¢ importante non ¢ solo che cosa mi € successo in quel momento, ma che
cosa sono oggi”.

A questo punto ho scelto di approfondire 1’“oggi” delle persone con cui, in questi anni, per motivi
diversi (che saranno di volta in volta chiariti) sono venuta a contatto, in particolare per quanto
concerne quegli aspetti della loro quotidianita che hanno a che fare con I’*‘agentivita tattica”
proposta da Beneduce. Mi ¢ sembrata questa, infatti, la soluzione per: dare voce alle “vittime”,
evitare il rischio di “voyeurismo”, approfondire la presenza del “post-trauma” nella quotidianita,
restituire dignita di “agenti” alle vittime; credo infatti che uno degli aspetti peggiori della tortura, sia
proprio quello di distruggere la possibilita, oltre che la volonta, di agire degli individui, come messo
in luce anche da Sammartano (cfr Sammartano 2013). Ho scelto di approfondire le storie di tre
persone, molto diverse tra loro, ma accomunate dal medesimo contesto di violenza, cosi come da
“tattiche” molto simili. Si tratta di: Giuliano Giuliani, padre di Carlo Giuliani; Enrica Bartesaghi,
madre di Sara Gallo Bartesaghi; Mark Covell. Approfondiro le loro storie e, soprattutto, le loro
“tattiche” nella seconda parte di questo lavoro, dedicando un capitolo ad ognuno di loro.

In occasione della nostra prima intervista (quella, non registrata, rilasciatami il 14 giugno 2013. Cfr
capitolo “Mark Covell”) Mark Covell rispose ad una mia domanda in un modo che allora mi colpi
molto, ma che soltanto dopo aver letto L’invenzione del quotidiano sono riuscita a decifrare
pienamente.

Cito dagli appunti del diario: “14 giugno 2013. Cassazione. Chiedo a Mark se concorda con
I’affermazione di molti secondo cui, dopo 1 'fatti di Genova' il 'movimento' ¢ morto. Prima ancora
che Laura finisca di tradurre, Mark, guardandomi negli occhi, quasi urla: «No!». Dice che non ¢
vero che ¢ finito, ¢ andato «underground», aggiunge che quello di Genova non ¢ stato solo
I’antiglobal, ¢ stato il movimento dei movimenti: «Ero un giornalista di Indymedia, volevo vedere
cosa facevano tutte quelle realta, ogni movimento aveva la sua specificita». Continua dicendo che
I’attenzione dei media si € spostata dai movimenti a quello che ¢ successo a Genova, ma non a
quello che ¢ successo dopo, e che sebbene i G8 successivi (2003) non siano piu stati cosi numerosi,
«c’¢ un cuore che pulsa ognuno per sé»: a Genova c’¢ stata I’unione dei movimenti, ma il cuore che
pulsa ¢ rimasto lo stesso: tutto il background che non viene colto.

A questo punto cita lo slogan che: «Indymedia ha consolidato a Genova: 'non odiare il media, sii tu
il media'» (aggiunge che, a suo parere, Youtube e Facebook sono la versione corporativista di questa
logica)”.

Gli aspetti che mi sembra interessante evidenziare sono: il movimento “underground”, i cuori che
battono isolati e lo slogan di Indymedia: “sii tu il media”. Dopo aver approfondito la lettura del

v.; condurre la v. all’altare; Mentre che 'n su la riva un bianco toro Al supremo Tonante offro per vittima (Caro); per
I'usanza di trarre auspici dai visceri degli animali sacrificati, v. extispicio. Nell’uso ant., fare vittima di qualcuno,
sacrificarlo: Carlo venne in Italia e, per ammenda, Vittima fé di Curradino (Dante).
2. estens. e fig.
a. Chi perisce in una sciagura, in una calamita, in seguito a gravi eventi o situazioni: /e v. del terremoto; le v. dell ultima
guerra; le v. del terrorismo; le v. di un disastro ferroviario, di una sciagura aerea; morire vittima di una epidemia, di
una grave infezione, della droga; vittime della strada, della montagna, ecc., 1 morti per incidenti stradali, per incidenti
avvenuti in montagna, ecc.;v. del dovere, chi perisce nell’adempimento del proprio dovere.
b. Chi soccombe all’altrui inganno e prepotenza, subendo una sopraffazione, un danno, o venendo comunque
perseguitato e oppresso: restare v. di un intrigo, di un tradimento; essere v. della prepotenza altrui; vittime della
barbarie, della tirannide; anche in riferimento a chi si danneggia da sé stesso: quell'uomo é v. del suo eccessivo
attaccamento al lavoro, della sua ambizione. In usi iperb., chi ¢ costretto a subire le imposizioni altrui, a essere succube
di altri: essere v. o la v. del marito, della moglie; quel giovane é sempre stato v. della madre, odell autoritarismo
oppressivo dei genitori. Frequente nell’uso fam. I’espressionefare la v., atteggiarsi a vittima, dire ¢ lamentare di essere
oppresso ¢ maltrattato:fa la v., ma in realta chi comanda, in casa, e lei; smettila di fare la v., tanto nessuno ti crede.”

In seguito continuerd a scrivere la parola “vittima” senza virgolette esclusivamente al fine di agevolare la lettura.
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saggio L’invenzione del quotidiano, infatti, ho iniziato a pensare alla risposta di Mark come alla
definizione di una “tattica” — ma anche dell’invito a metterla in pratica — nel senso dato a questa
parola da De Certeau : “Flussi regolati in linea di principio dalle suddivisioni istituzionali in
comparti che in realta essi erodono e spostano poco a poco [...]. Non si tratta in effetti di un liquido,
che circola entro dispositivi solidi, bensi di movimenti diversi che sfruttano le particolarita del
terreno” (Certeau, 1980, p. 70).

Inoltre, approfondendo la conoscenza delle tre persone, e delle loro rispettive storie, ho avuto
I’impressione che le loro “tattiche” (continuo ad usare questa parola, sebbene ci siano delle piccole,
ma importanti, caratteristiche che, per alcuni aspetti, allontanano i comportamenti messi in atto dai
tre casi approfonditi in questa ricerca dalla definizione di De Certeau; ne daro conto nel capitolo 1
“Michel De Certeau”) avessero degli elementi in comune, delle caratteristiche ricorrenti, di cui lo
slogan sopracitato potrebbe essere la chiave: si tratta di tre persone (tre vittime) che hanno scelto di
agire le loro tattiche attraverso 1 media, diventando il media.

Giuliano Giuliani ha prodotto (con la partecipazione di Haidi Gaggio e Elena Giuliani) il sito web
http://www.piazzacarlogiuliani.org/, il documentario Quale verita per piazza Alimonda?, e il libro
(con cd) Non si archivia un omicidio;

Enrica Bartesaghi ha realizzato (insieme agli altri membri del Comitato Verita e Giustizia per
Genova) il sito web http://www.veritagiustizia.it/ e il libro Genova: il posto sbagliato. La Diaz,
Bolzaneto, il carcere. Diario di una madre;

Mark Covell ha prodotto, oltre ad una serie di articoli riguardanti il proprio caso, ma non solo, di
cui si da conto nel capitolo a lui dedicato (cfr capitolo 6 “Mark Covell”) il documentario
Supervideo Diaz. Inoltre, sebbene non abbia costruito un proprio sito web, ¢ importante ricordare
che un estratto del Supervideo Diaz ¢ stato pubblicato su You Tube, quindi, anche in questo caso,
ricompare 1’utilizzo della rete internet.

Giunta a questo punto mi ¢ sembrato che elementi a prima vista non correlati, si integrassero a
formare un possibile quadro interpretativo, che ho cercato di approfondire. Le pagine che seguono
sono il frutto di questo tentativo, ma anche della necessita di “osare la speranza” (motto delle
Brigate partigiane Garibaldi, che don Andrea Gallo citava ogni 20 luglio in Piazza Alimonda) e dare
alla capacita di re-agire alla violenza subita I’opportunita di emergere: porre al centro dell’analisi le
“tattiche” anziché le “strategie” (cfr capitolo 1: “Michel De Certeau”).

Le colonne portanti di questa analisi sono le seguenti: L’invenzione del quotidiano di Michel De
Certeau, Agency. The relation between Meaning, Power and Knowledge di Paul Kockelman,
Identita catodiche di Vereni. Si tratta di tre saggi che si sono completati a vicenda: De Certeau
affronta le pratiche di resistenza quotidiana — “tattiche” — sottolineando I’importanza della
comunicazione e della retorica; Kockelman mette in relazione il concetto di “agency” con il
linguaggio; Vereni fa riferimento alle possibilita di interazione tra i messaggi dei media (riferendosi
in particolare al mezzo televisivo) e i loro utenti.

Intorno a questi tre saggi si articolano altre fonti, altre ricerche, altri “debiti” che saranno citati ogni
volta.

Ho preferito suddividere I’esposizione della ricerca in due meta: la prima di carattere teorico,
formata da tre capitoli riguardanti ognuno una delle “colonne” (De Certeau, Kockelman, Vereni); la
seconda riguarda le storie specifiche di Giuliani, Bartesaghi e Covell.

Nel percorso tenterd di mettere in relazione la parte teorica con quella “pratica” delle storie per
poter costruire una sorta di teoria applicata.

3) 1l contesto: un tentativo di ricostruzione.

Ritengo necessario offrire un resoconto, seppure sintetico e incompleto, del contesto in cui sono
state compiute le violenze qui analizzate; intendo accogliere, infatti, l'invito di Beneduce a
"obbligarsi a non distogliere mai lo sguardo dai contesti nei quali [la violenza] si produce o prende
forma" (Beneduce, 2008b, p. 10).

Come scrive Lorenzo Guadagnucci in Noi della Diaz ¢ impossibile parlare del G8 di Genova senza
considerare le "origini" di quel "movimento dei movimenti", ovvero Seattle.
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I1 30 novembre 1999, a Seattle — nello stato di Washington (Stati Uniti d'America) — ebbe inizio la
conferenza del WTO (World Trade Organization) che si sarebbe conclusa il 4 dicembre dello stesso
anno. In quell'occasione emerse "un movimento nuovo, frutto dell'incontro di soggetti eterogenei
provenienti da esperienze diverse" (Bachschmidt, 2011, p. 98): cinquantamila manifestanti
tentarono di bloccare il vertice "per contrastare la liberalizzazione del commercio mondiale”, e
riuscirono a realizzare il loro scopo, dal momento che “le autorita” sembrarono “impreparate di
fronte a una protesta eterogenea, colorata e rumorosa”, quella del nascente "popolo di Seattle"
(Bachschmidt, 2011, p. 98).

Ritengo importante riportare le finalita che questo cosiddetto "movimento dei movimenti" si
prefiggeva, e a questo proposito mi sembra particolarmente adeguata la riflessione di Stefano
Bellucci (nel saggio Africa contemporanea) a proposito della relazione tra globalizzazione,
neoliberismo e Africa, dal momento che, vista la qualita della riflessione, a mio parere, quanto
ipotizzato per il continente africano si puo ritenere valido per qualsiasi altro luogo.

In primo luogo Bellucci fornisce una definizione di "neoliberismo": "la riforma democratica unita
all'economia di mercato ¢ comunemente definita neoliberismo': una miscela di liberalismo politico
e di liberismo economico. Il neoliberalismo® ¢ la dottrina politica dominante in epoca globale. Il
termine deriva dalla fusione di due concetti:il liberalismo, che ¢ una corrente del pensiero politico; e
il liberismo, che ¢ una teoria economica. Il primo deriva dal pensiero liberale classico (del IXX
secolo) che pone al centro della propira etica l'individuo, la sua liberta e 1 suoi diritti, garantiti
attraverso la rappresentanza parlamentare democratica, le elezioni e I'equilibrio tra i1 diversi poteri
dello Stato. I1 liberismo si afferma anch'esso nel IXX secolo e si basa sulla premessa secondo la
quale l'unico autentico stimolo per 1'uvomo a operare nella sfera economica e sociale ¢ il vantaggio
personale e pertanto il sistema economico che piu si adatta a questa caratteristica naturale dell'
uomo ¢ quello della liberta di impresa o la libera iniziativa individuale. Il neoliberalismo, entrato in
auge negli anni 80, assorbe da entrambi questi filoni di pensiero, accogliendone i tratti piu
significativi, ma tralasciandone altri fondamentali, come per esempio I'elemento sociale del
liberalismo (la tassazione progressiva, le pari opportunita di partenza ecc.) o l'avversione al
monopolio e all'oligopolio di molti economisti liberisti che si rifacevano al concetto della
'concorrenza perfetta'. Il neoliberalismo ¢ un termine vago nel siginificato e in cid dimora la sua
forza. Esso ¢ diventato un grande contenitore, piu che una teoria economica o un'ideologia in senso
stretto. [...] In definitiva, il solo scopo del neoliberalismo ¢ la promozione, ovunque nel mondo,
dell'interesse privato a scapito di quello pubblico, attenuata dalla democratizzazione. [...] Le riforme
neoliberali hanno preso piede ovunque nel mondo tanto da costituire uno degli elementi fondanti
della globalizzazione o mondializzazione in cui la competizione ideologica sembra essere svanita.
[...] Negli anni 90 il neoliberalismo ha potuto diffondersi senza trovare contrapposizione etica e
pratica. Il neo fondamentalismo cristiano, l'islamismo, il 'ritorno alla tradizione' e persino certi tipi
di criminalita, nascono pitt 0 meno tutti come conseguenze del “rigetto” di un sistema totalizzante
come quello neoliberale, pur senza mai metterne in discussione i fondamenti, primo fra tutti la
sacralita dell'impresa privata e il diritto di potere arricchirsi anche a dismisura, sfruttando il lavoro
di altri. [...] Il fenomeno ¢ conosciuto come depoliticizzazione sociale" (Bellucci, 2010, p. 161-165).
Una posizione simile ¢ quella di Paul Hellyer, ex primo ministro del Canada, riportata da Carlo
Gubitosa nel libro Genova nome per nome: “La globalizzazione non & questione di mercato. E
questione di potere e controllo. E il rimodellamento del mondo in uno senza confini regolato dalla
dittatura delle banche centrali piu potenti del mondo, delle banche commerciali e delle aziende
multinazionali. E un tentativo di cancellare un secolo di progresso sociale ¢ di modificare la
ripartizione del reddito da ingiusto a inumano” (Gubitosa, 2003, p. 7).

Da allora questo movimento neonato inizid un percorso che lo avrebbe portato a contestare
convegni e vertici volti a promuovere la globalizzazione neoliberista: in diversi paesi si svolsero
manifestazioni enormemente partecipate, che videro la presenza di associazioni, persone, partiti di
diverse provenienze politche. Dato l'oggetto di interesse di questa ricerca, propongo una
ricostruzione del contesto riguardante esclusivamente il G8 di Genova 2001; tuttavia, per avere un

2 Bellucci utilizza alternativamente, come sinonimi, i sostantivi “neoliberismo” e “neoliberalismo” (NdA)
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quadro di riferimento generale, fornisco una sorta di calendario delle manifestazioni di protesta che
I'hanno preceduto: 19-28 settembre 2000 summit del FMI (Fondo Monetario Internazionale) e WB
(Word Bank) a Praga; 6 dicembre 2000 vertice del Consiglio europeo a Nizza; 25-30 gennaio 2001
a Porto Alegre si svolse il primo Social Forum Mondiale — "incontro di moltissime organizzazioni
internazionali che denunciano le responsabilita dell'attuale sistema politico mondiale, e propongono
un nuovo modello di sviluppo" (Bachschmidt, 2011, p. 101) — ; 25-30 gennaio 2001 incontro del
WEF (World Economic Forum) a Davos; 15-17 marzo 2001 Global Forum a Napoli; 20-22 aprile
2001 incontro della NAFTA?® in Quebec — durante il quale "per la prima volta le autorita decidono di
blindare la zona del vertice" (Bachschmidt, 2011, p. 103) —; 15-16 giugno 2001 Summit europeo a
Goteborg — le forze dell'ordine spararono, contro i manifestanti, "proiettili veri. Due ragazzi
rimangono a terra gravemente feriti” (Bachschmidt, 2011, p. 109).

La preparazione del vertice genovese comincio il 4 dicembre 1999 con la decisione del presidente
del Consiglio Massimo D'Alema di scegliere Genova come sede del G8 che si sarebbe tenuto in
Italia nel 2001; pochi giorni dopo, il 13 dicembre, si svolse presso la Casa per la Pace e la
Nonviolenza la prima riunione genovese contro la scelta di candidare Genova quale sede del
prossimo vertice G8. Nonostante ci0 il governo procedette con la preparazione del vertice e il 26
maggio 2000 Giovanni De Gennaro venne nominato capo della polizia italiana. Inoltre il 30 maggio
fu approvato "il disegno legge per I'organizzazione del vertice [...] Legge numero 149 dell'8 giugno
dello stesso anno. Questo provvedimento prevede l'istituzione di una apposita Struttura di missione,
facente capo alla Presidenza del Consiglio, con il compito di organizzare per tutto l'anno di
presidenza italiana del G8 una serie di manifestazioni, tra le quali in particolare il vertice conclusivo
dei capi di stato e di governo di Genova. Alla Struttura ¢ preposto quale responsabile il ministro
plenipotenziario Vinci Giacchi il 20 ottobre 2000" (Bachschmidt, 2011, p. 99).

I1 28 giugno 2000 si costitui la prima rete di associazioni contro il G8 che, dopo una lunga serie di
assemblee organizzative, arrivo a cositutirsi come Genova Social Forum (GSF) il 27 febbraio 2001e
a presentare, 1'l1 aprile, "al prefetto Di Giovine il primo progetto organico su tutte le iniziative e le
conseguenti richieste logistiche in merito alla settimana dal 14 al 22 luglio" (Bachschmidt, 2011, p.
105).

Dopo aver iniziato, il 24 aprile, le attivita di addestramento delle forze di polizia, il 2 giugno "il
prefetto emana 1'ordinanza con la quale istituisce una 'zona rossa' di massima sorveglianza (dal 18 al
22 luglio) e, intorno, un'area di sicurezza, definita 'zona gialla', al cui interno si vietano pubbliche
manifestazioni di qualsiasi genere" (Bachschmidt, 2011, p. 108), divieto che venne revocato il 30
giugno con il consenso, fra gli altri, di De Gennaro. Inoltre il 5 giugno il ministro dell'Interno
Bianco "autorizza I'amministrazione della pubblica sicurezza alla sperimentazione del manganello
'tonfa" (Bachschmidt, 2011, p. 108). A questo proposito ritengo importante, oltre che utile per il
prosieguo della trattazione, approfondire la descrizione del manganello cosiddetto "tonfa". Si tratta
della rielaborazione di "un'arma tradizionale delle arti marziali, specialmente cinesi e giapponesi. E
composto da una impugnatura lunga 12 cm, e da un corpo di lunghezza variabile dai 50 ai 60 cm
circa. [...] Il tonfa ¢ da ritenersi un'arma a tutti gli effetti in quanto, se utilizzato senza l'adeguato
addestramento puo inferire gravissime lesioni, quali traumi o ossa fratturate. Grazie alla sua
versatilita il tonfa ¢ oggi entrato a far parte della dotazione di alcune forze di polizia: USA, Canada,
Germania e Svizzera. [...] In Italia viene attualmente utilizzato dal CIO* dell'Arma dei Carabinieri e
ne ha fatto uso il VII Nucleo Sperimentale Antisommossa durante gli scontri del G8 di Genova'.

Si puo fare inoltre riferimento alla testimonianza fornita a riguardo dal vicecomandante del VII
nucleo del I reparto mobile di Roma, Michelangelo Fournier, (come imputato) durante 1'udienza del
13 giugno 2007 del processo Diaz: "il tonfa non & uno sfollagente . [...] E pitl di un mezzo di
coazione fisica [...]. lo sfollagente ordinario ¢ fastidioso ma ¢ sicuramente innocuo, € in caucciu
sostanzialmente [...] puo provocare delle ferite veramente molto relative, sempre che non se ne
faccia un uso improprio. [...] Il tonfa [...] € un tipo di sfollagente che non puo essere utilizzato con la

> North American Free Trade Agreement

Compagnia di Intervento Operativo
* Hitp//wikipedia.it/wiki/tonfa
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leggerezza con la quale si utilizza quello ordinario [perche] pud produrre grossi danni [...] i colpi in
testa possono essere mortali con una buona percentuale di possibilita. [...] Pud produrre fratture"
(Bachschmidt, 2011, p. 145-146).

Il 14 luglio venne sospesa la Convenzione di Schengen: "sono ripristinati 1 controlli alle frontiere
italiane per selezionare l'ingresso dei manifestanti, fino al 21 luglio" (Bachschmidt, 2011, p. 111).
Nonstante la tipologia di preparazione messa in opera, il 24 giugno il capo della polizia De Gennaro
incontrd una delegazione del GSF insieme al vice capo della polizia Andreassi, e "comunica
l'intenzione del governo di fare svolgere manifestazioni in concomitanza temporale con il vertice
del G8", decisione confermata quattro giorni dopo dal ministro degli Interni Scajola®, il quale
sconfesso "il vice premier Fini che aveva affermato che a Genova si sarebbe usato l'esercito in
piazza per fronteggiare i manifestanti" ma respinse "la richiesta che le forze dell'ordine impegnate
in prima fila non fossero armate, affermando che — contrariamente a quanto ¢ successo a Goteborg —
«le forze dell'ordine italiane in piazza non sparano, perlomeno sinch¢ io sard ministro degli
Interni»" (Bachschmidt, 2011, p. 109-110).

L'11 luglio il comune di Genova e la provincia consegnarono a "rappresentanti del GSF una serie di
strutture pubbliche, tra le quali le scuole Diaz-Pascoli e Pertini e il campo sportivo Carlini, nonche
materiali e attrezzature per organizzare, presso la scuola Diaz-Pascoli, un centro stampa"
(Bachschmidt, 2011, p. 111).

Occorre ricordare, inoltre, la costruzione di una sorta di cinta muraria intorno alla "zona rossa":
"nella notte tra il 17 e il 18 luglio vengono innalzate barriere di 5 metri di altezza [...] dividendo in
due la citta e recludendo di fatto circa trentamila abitanti" (Sfida, 2001, p. 205) per
l'attraversamento occorreva, infatti, un permesso speciale concesso esclusivamente ai residenti o per
ragioni particolarmente importanti.

I1 19 luglio si svolse il primo corteo del cosiddetto movimento no-global: si tratta della pacifica
manifesazione dei migranti cui parteciparono circa cinquantamila persone, molte delle quali la sera
prima (18 luglio) avevano ascoltato un concerto del cantante Manu Chao. A questo punto la storia
generale si intreccia con le storie particolari dei soggetti di questa ricerca: il primo, in ordine
cronologico, a venirne coinvolto ¢ Carlo Giuliani. Come testimoniato da Haidi Gaggio nel film
Carlo Giuliani. Ragazzo (Comencini, 2002), il 19 luglio Carlo Giuliani partecipd al corteo dei
migranti, come racconto lui stesso in una telefonata ai genitori, la sera del 18 luglio si era recato al
concerto di Manu Chao e li aveva incontrato don Andrea Gallo, al quale aveva espresso la propria
indecisione riguardo la partecipazione alle manifestazioni indette per 1 giorni seguenti; il 20, infatti,
dormi fino alle 12.00, e quando usci di casa incontro un amico che gli propose di andare al mare: c'¢
una foto che li ritrae insieme in cui l'amico calza un paio di infradito, mentre € noto che Giuliani
indossasse un costume da bagno sotto i pantaloni della tuta. Insieme fecero un giro per la citta, fino
ad arrivare a Corso Torino, come testimoniato nuovamente da una foto (cfr Appendice 1c, f.1). Da li
si spostarono in Piazza Manin dove assistettero alle devastazioni dei black block e alla carica delle
forze dell'ordine contro i manifestanti: nella fuga si persero di vista; in questo momento Carlo
Giuliani ricevette una telefonata da parte del padre e lo rassicuro sulle proprie condizioni. In Corso
Sardegna incontro un altro amico: mangiarono insieme nell'unica focacceria aperta, in via Pendola,
alle 16.30 circa; dal momento che l'amico aveva un appuntamento, chiese a Giuliani di
accompagnarlo,ma lui, a questo punto, decise di unirsi al corteo. Si trovavano infatti vicini a via
Tolemaide, dove da due ore i manifestanti stavano subendo “la carica a freddo, contro un corteo
autorizzato e ben lontano dalla zona rossa" (Haidi Gaggio in Comencini, 2002) da parte delle forze
dell'ordine.

A questo punto ¢ utile ricordare le manifesazioni che si svolsero il 20 luglio: "un corteo di lavoratori
in sciopero (tra piazza Montano a Sampierdarena e piazza Di Negro), che si svolge senza incidenti,
la piazza tematica di Rete Lilliput, Rete Conto G8, Legambiente e Marcia mondiale delle donne,
che parte alle 10 da piazza Manin a piazza Villa, con sit-in davanti ai varchi della zona rossa di
piazza Corvetto e piazza Portello; la piazza tematica di Cobas e Network per 1 Diritti Globali in

5 L'11 giugno 2001, a seguito della caduta del (secondo) governo Amato, si era insediato il (secondo) governo
Berlusconi (NdA).
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piazza Paolo da Novi a mezzogiorno. Un corteo delle Tute Bianche intenzionate a violare i blocchi
a protezione della zona rossa [...]; un corteo di Globalise Resistance che parte da piazzale Kennedy
alle 12 con l'intenzione da parte di diversi manifestanti di violare pacificamente la zona rossa; a
piazza Dante si concentrano Attac, Arci, Rifondazione Comunista, Fiom Cgil, UDS e UDU, dove
una ragazza € un uomo riescono a violare la zona rossa, facendosi arrestare senza opporre
resistenza; la piazza tematica di Boccadasse, con la presenza di Sdebitarsi e alcuni religiosi. Scontri
e cariche [si verificano] per tutta la giornata, sino all'uccisione di Carlo Giuliani in piazza Alimonda
alle ore 17.25". Il giorno stesso "si aprono le indagini preliminari condotte dal PM Silvio Franz, con
l'invio dell'avviso di garanzia per omicidio volontario ai carabinieri Mario Placanica (ausiliario al
sesto mese di servizio) e Filippo Cavataio (alla guida del Defender)" (Bachschmidt, 2011, p. 113-
114).

Il 21 luglio si svolse "il corteo internazionale lungo corso Italia, a cui partecipano trecentomila
persone, dopo circa due ore in cui vengono sparati centinaia di lacrimogeni, viene attaccato a Punta
Vagno. La carica provoca centinaia di feriti tra i manifestanti e alcune decine di arresti [...]. Intorno
alle 21.30 viene segnalata la supposta aggressione ad alcune volanti di polizia che transitavano
davanti alle due scuole Diaz", a seguito di cio (questa ¢ la motivazione fornita dagli imputati delle
forze dell'ordine durante le varie fasi del processo Diaz) i vertici delle forze dell'ordine decisero di
effettuare una perquisizione all'interno del complesso scolastico, al cui interno, a loro parere, si
trovavano alcuni membri del black-block. In questo frangente si iscrive la storia di Mark Covell: il
giornalista inglese "nickname 'Sky' [...] usci dalla Pertini di corsa, appena qualcuno annuncio
l'arrivo della polizia, avvistata per strada. Voleva raggiungere la scuola di fronte, intitolata a
Giovanni Pascoli, sede del centro stampa e da li diffondere la notizia dell'irruzione. Fu travolto da
dagli agenti appena superato il cancello della Diaz-Pertini" (Agnoletto — Guadagnucci, 2011, p28)
poco prima dell'inizio della perquisizione nelle scuole.

L'ultima storia individuale, in ordine cronologico, ¢ quella di Sara Gallo Bartesaghi, situata a
cavallo tra la notte del 21 e la giornata del 23 luglio 2001. Gallo, infatti, aveva scelto di dormire
all'interno della scuola Diaz-Pertini e, una volta conclusa la perquisizione, ¢ stata arrestata e
trasferita, il 22 luglio, "nella caserma di Genova Bolzaneto, approntata come centro di
identificazione dei fermati [...]. Secondo il rapporto dell'ispettore Montanaro transitano per la
caserma 240 persone, di cui 184 in stato di arresto, 5 in stato di fermo e 14 denunciate in stato di
liberta, ma secondo altre testimonianze di agenti gli arresti e le semplici identificazioni furono quasi
500" (Bachschmidt, 2011, p. 115).

Il 4 agosto venne costituito il Genoa Legal Forum (GLF): "la partecipazione degli avvocati alle
giornate di Genova del 19-20-21 luglio nasce con l'adesione al GSF dell'Associazione Nazionale dei
Giuristi Democratici, cui si sono poi aggiunte le adesioni individuali di altri avvocati provenienti da
tutta Italia. Dopo il G8 nasce la segreteria legale del GLF per sostenere il lavoro di circa 150
avvocati per la difesa di 100 imputati e 300 parti offese" (Bachschmidt, 2011, p. 116). Infine, il 7
agosto venne indetta una Commissione di Indagine conoscitiva riguardante quanto accaduto durante
le giornate del G8: il 14 settembre furono pubblicate tre diverse relazioni conclusive (maggioranza,
Democratici di Sinistra, Rifondazione Comunista).

A questo punto la "storia" dei "fatti di Genova", si interrompe per lasciare il posto alle storie dei
processi € a quella - spesso ad essi intrecciata - delle "tattiche"; per questo motivo ho interrotto la
descrizione degli eventi immediatamente prima che si verificassero le violenze: ne dard conto,
infatti, nella "Seconda parte" insieme e attraverso le tattiche agite. Quella che ¢ stata fin qui
sintetizzata potrebbe essere definita una storia con la S maiuscola di quanto accaduto durante il G8:
una storia ormai ufficiale (come mostrano anche i verbali dei processi Diaz e Bolzaneto) e
collettiva, quasi di massa. In questa fase della ricerca ci si addentra, invece, nell'analisi di quelle
pratiche quotidiane che potrebbero essere definite "storie individuali", tasselli fondamentali per la
ricostruzione e la trasmissione di una "storia collettiva" delle tattiche: desidero sottolineare
I'importanza di un'approfondita analisi di casi individuali, come antidoto al pericolo di scrivere una
"storia collettiva di massa" (un cui esempio potrebbe essere rinvenuto nella sintesi appena proposta)
alla quale vorrei oppore una "storia collettiva di individui": non una massa amorfa, amorale, apatica
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e "stupida" — per ricordare Hannah Arendt (cfr Arendt, 1951) — ma una moltitudine di individui
definiti e in relazione tra loro.
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MICHEL DE CERTEAU

"I racconti di cui quest'opera si compone intendono descrivere pratiche comuni" (Certeau, 1980, p.
3).

Il saggio L'invenzione del quotidiano di Michel De Certeau, preso in esame in questo capitolo,
costituisce l'asse portante dell'intera ricerca presentata: come evidenziato anche nell'Introduzione, lo
specifico oggetto di interesse dell'analisi € costituito dalle pratiche — quotidiane — di vita messe in
opera dalle vittime; ritengo, infatti, che anch'esse siano prodotte da quello che Beneduce definisce
"potere generativo della violenza" (Beneduce, 2008 b, p. 11). L'antropologo prende in
considerazione quello che potrebbe essere definito potere de-generativo della violenza, ovvero la
riproduzione di modelli di violenza - interiorizzati — all'interno della famiglia o di altri contesti di
relazioni private; tuttavia, avendo approfondito la conoscenza delle pratiche agite, nel contesto qui
indagato, e dei loro attori, mi sembra di poter riconoscere anche la presenza di una sorta di
stravolgimento tattico di tale potere generativo. Se ¢ vero che le violenze "producono nuove
relazioni sociali, nuove metafore del potere; [...] pratiche, 'economie', memorie e trasformazioni
psichiche [...], nuove rappresentazioni di s¢, habitus" e che "un'etnografia della violenza ha senso se
¢ in grado di mostrare quello che la violenza ha creato" (Beneduce, 2008 b, p. 11), allora ¢
necessario, a mio parere, prendere in considerazione anche le resistenze e le reazioni a tale violenza.
De Certeau stesso ribadisce come, oltre ai "meccanismi della repressione", sia fondamentale
"vedere le pratiche che appaiono eterogenee al suo cospetto e che [...] hanno molte probabilita di
sopravvivere anche a questo apparato e, in ogni caso, fanno parte anch'esse della vita sociale, tanto
piu resistenti quanto piu sanno adattarsi a continui cambiamenti" (Certeau, 1980, p. 78).

Dal momento che, come precisato nell"Introduzione", ho scelto di rivolgere l'attenzione alla
quotidianita della vita post-traumatica, mi ¢ sembrato che il saggio di De Certeau riuscisse ad offrire
un'eccellente chiave di lettura e di analisi delle pratiche agite dalle vittime, e che permettesse di
coglierne simultaneamente i caratteri di individualitd e socialita che le contraddistinguono:
L'invenzione del quotidiano garantisce il rigore dell'analisi filologica, applicato alle "esperienze
particolari" (Certeau, 1980, p. 3) di cui si tenta di "esplicitare le combinatorie di operazioni"
(Certeau, 1980, p. 6), ma garantisce anche la restituzione di dignita (quella stessa dignita sottratta
dalle torture, dalle ingiurie, dagli abusi) che spetta ai "dominati (che non vuol dire passivi o docili)"
(Certeau, 1980, p. 6).

Il saggio qui analizzato, inoltre, mi ¢ sembrato coerente con tutti gli elementi presentati nella
ricerca: in primo luogo le reazioni — "procedure e astuzie" (Certeau, 1980, p. 9) — delle vittime sono
caratterizzate — tutte - dall'intenzione di "riappropriarsi dello spazio" (Certeau, 1980, p. 9) e da
"un'attivita astuta, dispersa, che pero si insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poiche non si
segnala con prodotti propri, ma attraverso i modi di usare quelli imposti da un ordine economico
dominante" (Certeau, 1980, p. 7); per quanto concerne la riappropriazione dello spazio, desidero
fornire un esempio per ciascuna delle vittime qui considerate. In primo luogo, per quanto concerne
Giuliano Giuliani (cio viene approfondito nel capitolo 4 "Giuliano Giuliani") la riappropriazione
dello spazio traumatico (si tratta, in questo caso, di uno spazio aperto) avviene attraverso i seguenti
comportamenti tattici: l'allestimento in piazza Alimonda (luogo dell'uccisione di Carlo Giuliani)
ogni 20 luglio, di una sorta di sit-in/concerto commemorativo; la sovrapposizione al nome "piazza
Gaetano Alimonda", sulla targa marmorea indicante l'intestazione della piazza, del nome "piazza
Carlo Giuliani, ragazzo" (cui si ispira il nome dello stesso Comitato Piazza Carlo Giuliani);
l'installazione, a partire dal luglio 2005, di un cippo marmoreo all'interno dell'aiuola della medesima
piazza (per tutti gli elementi qui riportati cfr Appendice lc, 1d, le). Enrica Bartesaghi, invece,
insieme agli altri membri del Comitato Verita e Giustizia per Genova, si riappropria dello spazio in
cui ha avuto luogo il trauma (la scuola Diaz-Pertini, dunque uno spazio chiuso) tramite
I'organizzazione, ogni 21 luglio, di una fiaccolata commemorativa che ha inizio alle 21.30 circa,
attraversa, con piccole variazioni di percorso, il tratto della citta che porta da piazza Alimonda a via
Cesare Battisti (sede del complesso scolastico Diaz-Pertini-Pascoli) e si conclude con una breve
serie di racconti e commenti proposti dalle vittime delle violenze perpetrate all'interno del

24



complesso scolastico in questione. Mi sembra significativo che attorno a quello che Bartesaghi
definisce non-luogo (cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi") ovvero la caserma di Bolzaneto, non venga
attuata alcuna forma di "riappropriazione annuale" di quello che, parafrasando De Certeau e
Bartesaghi, potrebbe essere definito "non-spazio".

Per quanto concerne Mark Covell, infine, la questione delle forme di riappropriazione dello spazio
traumatico sembra essere piu complessa. In primo luogo lo stesso spazio traumatico presenta una
complessita maggiore: come indicato nell"'Introduzione"” (per un approfondimento dell'intera
questione si rinvia al capitolo 6 "Mark Covell") il giornalista inglese era appena uscito dalla scuola
intitolata a Sandro Pertini e stava attraversando via Cesare Battisti, diretto verso la scuola Giovanni
Pascoli, quando ¢ stato aggredito da alcuni appartenenti alle forze dell'ordine; pertanto il suo tentato
omicidio ha avuto luogo sull'asfalto di via Cesare Battisti, precisamente dove sono le strisce
pedonali (cfr Appendice 3c, f.3) e prima che la Polizia di Stato entrasse all'interno della scuola
Diaz-Pertini, ma il contesto generale era quello della perquisizione (ex articolo 41 TULPS)’ nel
complesso scolastico qui considerato (tanto che il giornalista fu dichiarato in arresto con l'accusa di
associazione a delinquere finalizzata alla devastazione e al saccheggio, insieme alle persone trovate
all'interno delle scuole). Pertanto lo spazio traumatico che sembrerebbe riferibile a Covell dovrebbe
coincidere con le strisce pedonali antistanti la cancellata della scuola Diaz-Pertini; tuttavia, sebbene
il giornalista partecipi ogni anno alla fiaccolata sopra ricordata (cosi come all'evento organizzato
ogni 20 luglio dal Comitato Piazza Carlo Giuliani), ha tentato per anni di poter accedere all'interno
della scuola stessa, fino a riuscirvi il 22 luglio 2013 (cfr capitolo 6 "Mark Covell") momento in cui
mi sembra possa ritenersi davvero compiuta la sua riappropriazione dello spazio traumatico.

Inoltre se si osservano le pratiche di Giuliani, Bartesaghi e Covell, risulta evidente come si
iscrivano all'interno di un contesto-contenitore eterodeterminato: la scrittura, la filmografia, il web,
fino a quello che, a mio parere, ¢ il caso piu "eclatante" ovvero l'utilizzo della piattaforma "You
Tube" per la pubblicazione dell'estratto del Supervideo Diaz.

Ugualmente coerente ¢ la relazione tra il saggio di De Certeau e quelli di Paul Kockelman (Agency.
The relation between Meaning, Power and Knowledge) e Piero Vereni ( Identita catodiche). Per
quanto riguarda la contiguita tra De Certeau e Kockelman, ¢ possibile rinvenire un'interessante
affinita tra le riflessioni riguardanti il linguaggio proposte dai due studiosi. L'analisi proposta ne
L'invenzione del quotidiano ¢ focalizzata sulle molteplici forme che assumono i racconti (modi di
dire che diventano modi di fare, come si vedra oltre) e, conseguentemente, sul linguaggio, che viene
utilizzato anche come "modello teorico" (Certeau, 1980, p. 8) di riferimento. A tale proposito, il
sociologo offre un'utile precisazione metodologica ed evidenzia che "in linguistica, 1' 'esecuzione’'
non ¢ la 'competenza'; l'atto locutorio (con tutte le tattiche che esso comporta) non ¢ riducibile alla
conoscenza della lingua. Ponendosi nella prospettiva dell'enunciazione, come intendiamo fare in
questa ricerca, si privilegia quest'ultimo, poiche l'atto di parlare opera nel campo di un sistema
linguistico; mette in gioco un'appropriazione, o una riappropriazione, della lingua da parte di chi la
parla; instaura un presente relativo a un momento e a un luogo; e stabilisce un contratto con l'altro
(I'interlocutore) in una rete di spazi e rapporti. Queste quattro caratteristiche dell'atto enunciativo si
potrebbero ritrovare in molte altre pratiche (camminare, cucinare eccetera)" (Certeau, 1980, p. 8).
Inoltre ritengo che I'analisi di Kockelman colmi il vuoto di consapevolezza (cfr capitolo 2: "Paul
Kockelman") che, a volte, caratterizza la definizione che De Certeau offre delle tattiche, considerate
"sprovviste di ideologie [...] proprie" (Certeau, 1980, p. 9-10).

Vorrei fornire tre esempi, uno per ognuno dei soggetti di interesse della presente ricerca, delle
quattro caratteristiche individuate dal sociologo. Per quanto riguarda Giuliano Giuliani utilizzo
come esempio il documentario Quale verita per piazza Alimonda?: consiste in un atto locutorio che
opera all'interno di un sistema linguistico dato, quello del documentario, e che si appropria di una
modalita discorsiva propria dei media main stream, in particolar modo dei talk show o dei reportage

“L'articolo 41 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (Tulps): ¢ la fattispecie che consente alla
polizia giudiziaria di procedere alla perquisizione senza la preventiva autorizzazione di un magistrato. La condizione ¢
che vi sia il fondato sospetto che nel luogo dell'irruzione siano custodite armi”. (Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 68).
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telegiornalistici (per un approfondimento dell'analisi di tale documentario cfr capitolo 4 "Giuliano
Giuliani"). Le immagini attraverso cui si articola la narrazione di Giuliani inducono lo spettatore-
ascoltatore a raggiungere una condizione di presentificazione, che costituisce anche il prodotto del
contratto con l'altro: quella sorta di patto tacito che caratterizza la filmografia in senso lato, per cui
lo spettatore riceve le immagini come se queste ultime assumessero un'esistenza tangibile sotto il
suo sguardo (per un approfondimento di tale riflessione cfr Capitolo 3: "Piero Vereni"). Inoltre, nel
caso del documentario, mi sembra di poter rinvenire un'ulteriore finzione pattuita, ovvero quella del
dialogo tra Giuliani che narra e interviene ad ordinare le immagini presentate, € lo spettatore che
ascolta.

L'esempio cui faccio riferimento per Enrica Bartesaghi ¢ relativo al libro, da lei pubblicato,
Genova: il posto sbagliato: anche in questo caso 'atto di parlare si realizza nel contesto offerto dal
sistema linguistico della scrittura, attraverso 'appropriazione, da parte dell'autrice, della pagina
bianca (cfr capitolo 5: "Enrica Bartesaghi"). Il tempo presente domina la narrazione degli eventi e,
ancora una volta, media il contratto con ['altro creando la finzione che la scrittrice e 1 lettori
vengano a conoscenza dei fatti accaduti nello stesso momento; 1'occasione in cui Bartesaghi
stabilisce il contratto con 1 lettori avviene nella "Dedica" iniziale, in cui scrive: "Dedico questo
libro [...] a tutti quelli che dopo averlo letto lo faranno leggere ad altri, a chi ancora non sa, non
conosce, quanto accaduto, perché quanto ¢ successo a Genova, nel luglio del 2001, non succeda
piu" (Bartesaghi, 2003, p. 13). La "Dedica" sembra assumere la forma propria del contratto: il
lettore puo accedere al racconto a patto di tramandarlo e di contribuire a fare in modo che quelle
violenze non si ripetano piu.

Per quanto concerne Mark Covell, I'esempio ¢ costituito dall'articolo Names and photos of police
Covell case consegnatomi a mano da Covell stesso. In questo caso, l'atto di parlare si esprime
attraverso un sistema linguistico che appartiene alla vita quotidiana pre-traumatica dell'autore:
Covell ¢ un giornalista, e l'atto locutorio ¢ rappresentato da un articolo di taglio giornalistico.
Pertanto in questo caso diviene estremamente importante utilizzare 1'espressione riappropriazione,
piuttosto che appropriazione, dal momento che Covell attua una sola, fondamentale, modifica al
sistema linguistico praticato gia precedentemente: cambia il soggetto del suo racconto. Negli
articoli precedenti il giornalista narrava le "storie degli altri", la sua vita post-traumatica, invece, ¢
stata caratterizzata — almeno fino al luglio 2013 (cfr Capitolo 6 "Mark Covell") — dal racconto,
quasi ossessivo®, della "storia di sé¢", un Sé che viene narrato in terza persona, con il medesimo stile
con cui, prima - "Ormai il nostro tempo ¢ diviso in PRIMA e DOPO Genova" (Bartesaghi, 2003, p.
95) - si scrivevano le "storie degli altri". A questo proposito il racconto di Covell ¢ inevitabilmente
instaurato in un presente che, prima di essere il presente della finzione letteraria (peraltro
nell'articolo viene utilizzato il "past simple" per la descrizione degli eventi) ¢ il presente della vita
quotidiana post-traumatica dell'autore. Il contratto con [l'altro ¢ stabilito nelle prime righe
dell'articolo: "Here are the mugshots of policemen wanted for questioning by the Genova
Prosecutor's office concerning the attempted murder of Mark Covell. As explained before, I am
releasing three mugshots with the hope that other honest policeman or a member of the italian
public may recognize them"’. L'autore, secondo una retorica propria dello stile giornalistico, espone
sinteticamente il contenuto dell'articolo e chiarisce le motivazioni e le finalita (che Kockelman
definisce "ends"; cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") con cui agisce.

Un ulteriore punto di contatto tra i saggi di De Certeau e Kockelman emerge, infine, a proposito
dell'opportunita di analizzare le formule retoriche: "la retorica fornisce dei modelli per differenziare
1 tipi di tattiche. [...] Da una parte descrive i 'raggiri' di cui una lingua puo essere ad un tempo il

8 Cito dagli appunti del diario: "14 giugno 2013. Cassazione: sentenza definitiva Bolzaneto. Parlo con Gween [Gween,
di cui putroppo non conosco il cognome, ¢ stato colui che ha contribuito a finanziare la realizzazione del Supervideo
Diaz, permettendo a Covell di portare a termine il proprio lavoro] della tesi, in inglese, mi parla dei libri, pochi scritti
dalle vittime, gli altri sono commenti, hanno un marcato punto di vista politico, dice che non ci sono libri con un punto
di vista legale. Poi indicando Covell che cammina nervoso poco lontano da noi mi chiede, sorridendo «the opinion of an
— almost — anthropologist about a subject like him», poco dopo torna serio e mi dice di essere preoccupato, a volte, per
tutto il suo lavoro di ricerca: «It's an obsession for him»".

’ Names and photos of police. Covell case, p.1, consegnto a mano da Covell all'autrice.
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luogo e l'oggetto, e, dall'altra, questi artifici sono relativi alle occasioni e agli stratagemmi per
modificare (sedurre, persuadere, strumentalizzare) la volonta dell'altro (il destinatario). Per questi
due motivi, la retorica ovvero la scienza dei 'modi di parlare' offre un repertorio di figure tipiche
all'analisi dei modi di fare quotidiani [...]. Da questi due modi di servirsi della parola, derivano due
logiche dell'azione (una tattica, l'altra strategica). Nello spazio del linguaggio [...] una societa
esplicita piu chiaramente le regole formali dell'agire e 1 meccanismi che le differenziano”" (Certeau,
1980, p. 16-17). Tale riflessione assume particolare rilevanza all'interno di questa ricerca che
riguarda modi di raccontare — dunque sia modi di dire che modi di fare — ovvero modi di articolare
il dire e contestualizzarlo, rendendolo, per l'appunto, testuale attraverso diverse forme retoriche:
scritte, iconiche, telematiche. Come scrive l'autore "realizzare, appropriarsi, instaurare rapporti,
situarsi nel tempo fanno dell'enunciazione, e secondariamente dell'uso, un nodo di circostanze, un
intreccio non separabile dal 'contesto’ da cui astrattamente lo si distingue. Indissociabile dall'istante
presente, dalle circostanze particolari e da un fare [...] 'atto locutorio ¢ un uso della lingua e
un'operazione su di essa. Si puo tentare di applicare il modello a molte operazioni non linguistiche,
assumendo come ipotesi che tutti questi usi derivino dal consumo"(Certeau, 1980, p. 69)

Per quanto concerne la contiguita tra De Certeau e Vereni, mi sembra che tra i due studiosi ci sia
un'evidente affinita prospettica, dal momento che entrambi fondano le rispettive ricerche sul
presupposto che "l'analisi delle immagini diffuse dalla televisione (rappresentazioni) e della quantita
di tempo passata davanti allo schermo (comportamento) dev'essere completata dallo studio di cio
che il consumatore culturale 'fabbrica' durante queste ore e con queste immagini" (Certeau, 1980, p.
7). Inoltre se, come sostiene Michel Maffesoli nella "Prefazione" al saggio di De Certeau,
"bisognera un giorno stabilire un parallelo tra questa intuizione e il sapere trasversale proprio della
tecnologia postmoderna di Internet" (Certeau, 1980, p. XI), appare plausibile il tentativo (proposto
in particolar modo nel capitolo 3: "Piero Vereni") di applicare le analisi di De Certeau e Vereni al
contesto telematico: anche in questo caso, come emerge dall'osservazione delle pratiche riportate
nella Seconda Parte della ricerca, ¢ presente "un'arte di combinare indissociabile da un'arte di
utilizzare" (Certeau, 1980, p. 10).

In particolar modo De Certeau si sofferma sulla pratica della lettura, di cui offre un'analisi che qui
risulta estremamente significativa: "Dalla tivu al giornale, dalla pubblicita a tutte le altre epifanie
mercantili, la nostra societa cancerizza la vista, misura tutta la realta in base alla sua capacita di
mostrare o di mostrarsi e tramuta le comunicazioni in viaggi dello sguardo. E un epopea dell'occhio
e dell'impulso a leggere. [...] E del resto la lettura (dell'immagine o del testo) sembra rappresentare
l'apice della passivita che caratterizzerebbe il consumatore, ridotto a voyeur [...]. In realta, la lettura
presenta al contrario 1 tratti d'una produzione silenziosa [...]. Insinua le astuzie del piacere e di una
riappropriazione nel testo dell'altro: cacciatore di frodo [...]. Astuzia, metafora, arte combinatoria,
questa produzione ¢ anche un' 'invenzione' di memoria. Trasforma le parole in esiti di storie mute. I1
leggibile diviene cosi memorabile." (Certeau, 1980, p. 17-18). In queste parole si possono rinvenire
elementi estremamente utili alla presente ricerca: la quantita di immagini che ha caratterizzato il
susseguirsi dei "fatti di Genova", immagini veicolate dai media "main stream", ma anche, e forse
soprattutto, dai canali della cosiddetta "controinformazione" (i cui esempi, in questa sede, sono
costituiti dal Supervideo Diaz realizzato da Mark Covell, da Quale verita per piazza Alimonda?
prodotto dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, e dal dvd contenuto nel libro — "multimediale" —
pubblicato da Giuliano Giuliani Non si archivia un omicidio ). Un altro aspetto che emerge dalla
sopracitata riflessione di De Certeau ¢ il legame tra la lettura e la trasmissione della memoria,
legame che evoca la trasformazione, ipotizzata da Beneduce, di "chi ascolta in qualcuno che vede"
(Beneduce, 2008 b, p. 13); in questo caso si potrebbe assimilare l'ascoltatore al lettore, in un
racconto che si appropria del supporto della pagina scritta, supporto memorabile dal momento che,
grazie alla sua materialita, permette una diffusione maggiore, non corruttibile, ma soprattutto
maggiormente "fedele all'originale" (si tenga presente che cio vale, forse ancor di piu, per i racconti
mediati dal computer, di cui forniscono esempi 1 siti web www.piazzacarlogiuliani.org e
www.veritagiustizia.org). Del resto la lettura (di pagine scritte, di immagini, o mediata dal
computer) ha avuto una grande importanza per la stessa autrice della presente tesi: ha costituito un
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inevitabile punto di partenza per l'intera ricerca, fino a diventare parte del campo di indagine; la
"ricerca sul campo" si ¢ infatti articolata attraverso la lettura di libri, saggi, fotografie, filmati (film
e documentari) e siti web, fino ad aver acquisito informazioni sufficienti per poter contattare e
dialogare con gli autori di questi "racconti multimediali" ed arrivare ad ascoltare, e registrare, le
loro voci: il racconto orale, base della narrazione, in questo caso ha costituito 1'ultimo tassello della
ricerca. A questo proposito vorrei precisare come le interviste a Giuliano Giuliani, Enrica
Bartesaghi e Mark Covell siano state caratterizzate da due passaggi: una prima fase che potrebbe
essere definita di negoziazione del terreno, contenente almeno due interviste ciascuno, in cui mi
sono limitata a prendere appunti "a mano" sul mio diario; una seconda in cui, costruito ormai un
rapporto di fiducia sufficientemente solido, ho registrato integralmente le interviste (utilizzando un
registratore Roland R-05). Il risultato di queste ultime ¢ riportato nelle trascrizioni in Appendice: i
racconti orali, dopo essersi trasformati in racconti "sintetizzati" dalla memoria digitale del
registratore, hanno riassunto quella forma di racconti scritti con cui avevo interagito nella fase
iniziale della ricerca. La sola "eccezione alla regola" ¢ costituita dall'intervista a Paolo Fornaciari
(cfr Capitolo 5: "Enrica Bartesaghi" e Appendice 2e) ma ritengo che si possa considerare un caso a
s¢ stante, viste le circostanze del tutto particolari in cui si € svolta: Fornaciari mi ¢ stato presentato
da Bartesaghi (immediatamente dopo la fine della nostra intervista) la sera del 21 luglio 2013, poco
prima dell'inizio della fiaccolata commemorativa delle violenze perpetrate, dalle forze dell'ordine,
all'interno del complesso scolastico Diaz-Pascoli-Pertini (organizzata dal Comitato Verita e
Giustizia per Genova); pertanto si ¢ trattato di un dialogo imprevisto, improvvisato e realizzato
all'interno di un contesto caratterizzato da un elevato livello emozionale dovuto non solo alla
"memoria traumatica" (Dei, 2005, p.51) di Fornaciari, ma anche al fatto che circa un mese prima (il
14 giugno 2013) si era conclusa l'ultima fase dell'ultimo dei "processi di Genova". Il Tribunale della
Cassazione, infatti, aveva emesso la sentenza di Appello riguardo agli episodi di tortura verificatisi
all'interno della caserma di Bolzaneto, emanando delle condanne in gran parte inattese, che hanno
suscitato un clima di sottilissima "euforia" in particolar modo nei membri del Comitato Verita e
Giustizia per Genova e in Covell, i quali hanno interpretato la vittoria di questo processo
"definitivo" come il simbolo di una dignitosa (nei limiti del possibile) consegna alla "Storia" dei
"fatti di Genova": cid emerge in parte nell'intervista a Bartesaghi, ma ¢ esplicitato chiaramente da
Covell (cfr Capitolo 6: "Mark Covell"). Pertanto, per quanto concerne il racconto di Fornaciari, ¢
ipotizzabile che la sensazione di poter finalmente chiudere un capitolo della propria storia'® abbia
permesso di scavalcare la fase di negoziazione del campo, che ¢ stata condensata dalla
presentazione di Bartesaghi e, probabilmente, dalla mia presenza in quel luogo (Piazza Alimonda)
quel giorno (21 luglio) in quel contesto (fiaccolata verso il complesso scolastico Diaz-Pascoli-
Pertini, organizzata dal Comitato Verita e Giustizia per Genova).

De Certeau conlcude la riflessione riguardante la lettura con un primo — inevitabile dato 'oggetto di
indagine — riferimento alla retorica: "l'ordine imperante funge cosi da supporto a innumerevoli
produzioni [...] potrebbe essere paragonato alle regole della metrica e della rima per 1 poeti d'un
tempo: un sistema di vincoli che stimolano 1'invenzione, una regolamentazione che non impedisce
le improvvisazioni" (Certeau, 1980, p. 19).

Nelle pagine introduttive il sociologo offre una prima, fondamentale indicazione della prospettiva
adottata: "il rapporto fra le procedure e i campi di forza in cui queste intervengono deve introdurre

g ] passa questa spinta anche emotivamente... come dire ¢ superata la necessita di dire; un po’ per stanchezza,
un po’ perché comunque i risultati 1i abbiamo visti, in positivo e in negativo: a volte in positivo attraverso i processi,
assolutamente in negativo dal punto di vista politico e istituzionale e di attenzione della societa civile e dei media... e
quindi subentra la stanchezza, la stanchezza e anche la voglia di voltare pagina... € per molti, parlo anche di un ragazzo
che ¢ nel Comitato e quest’anno non € qui penso per la prima volta, anche il bisogno di dire basta, la mia vita ¢ altro...
perché senno rischi veramente di rimanere...

I: Per sempre legato

E: Si per sempre... si... se sei riuscito a superare o attraverso un aiuto psicologico o in altri modi, viene il
momento in cui prendi le distanze anche fisicamente

I: Certo

E: Non venendoci... magari per tornarci tra cinque anni o dieci anni... chissa!" (cfr Appendice 2a)
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dunque un'analisi polemologica della cultura. Al pari del diritto (che ne ¢ un modello), la cultura da
articolazione ai conflitti e di volta in volta legittima, spiazza o controlla la ragione del piu forte. Si
sviluppa attraverso tensioni e spesso violenze, alle quali fornisce equilibri simbolici, contratti di
compatibilita e compromessi pit o meno temporanei. Le tattiche del consumo, ingegnosita del
debole per trar partito dal piu forte, sfociano dunque in una politicizzazione delle pratiche
quotidiane" (De Certeau, 1980, p. 13); prima di proseguire, desidero soffermarmi brevemente su
quest'ultimo aspetto: la politicizzazione delle pratiche quotidiane. Da un lato, il quotidiano ¢
immerso nella politica, sia secondo il significato attribuito a questa parola dal senso comune (la
politica partitica dei professionisti) sia rispetto al suo significato etimologico che rinvia allo
Cdov moltikoév (animale sociale) aristotelico; tuttavia nel contesto della presente ricerca la parola
"politicizzazione"  diventa  particolarmente  pregnante dal momento che contiene
contemporaneamente entrambi i significati di "politica" sopra proposti, ¢ che le pratiche stesse
agiscono all'interno di un duplice livello politico (quello del senso comune e quello ToAiTikOV-
sociale). Appare evidente come i1 modi di dire siano strettamente e concretamente legati ai modi di
fare: la pregnanza di significato di una parola si rispecchia nella pregnanza (dunque nella
multidimensionalitd) dell'agency attraverso cui si realizzano determinate tattiche.

Dal momento che il sociologo dichiara di aver focalizzato la propria attenzione intorno a quella che
si potrebbe definire "polemologia della cultura”, sceglie di adottare una terminologia "bellica" e
propone "una distinzione fra tattiche e strategie" (Certeau, 1980, p. 15).

"Per 'strategia’ intendo il calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento in
cui un soggetto di volonta e potere ¢ isolabile in un 'ambiente'. Essa presuppone un luogo che puo
essere circoscritto come proprio e fungere dunque da base a una gestione dei suoi rapporti con
un'esteriorita distinta. La razionalita politica, economica o scientifica ¢ stata costruita su questo
modello strategico" (Certeau, 1980, p. 15). Un esempio di strategia potrebbe essere rinvenuto nel
comunicato redatto dal portavoce della Polizia di Stato, Roberto Sgalla, per la conferenza stampa
(riguardante la perquisizione all'interno del complesso scolastico Diaz-Pascoli-Pertini, effettuata la
notte tra il 21 e 1l 22 luglio 2001) della mattina del 22 luglio 2001, "nel corso della quale 1
giornalisti non possono fare domande, ma solo ascoltare la lettura di questo comunicato: 'Anche a
seguito di violenze commesse contro pattuglie della Polizia di Stato nella serata di ieri'' in via
Cesare Battisti, si ¢ deciso, previa informazione all'autorita giudiziaria, di procedere a perquisizione
della scuola Diaz che ospitava numerosi giovani tra 1 quali quelli che avevano bersagliato le
pattuglie con lancio di bottiglie e pietre. Nella scuola Diaz sono stati trovati 92 giovani, in gran
parte di nazionalita straniera, dei quali 61 con evidenti e pregresse contusioni e ferite. In vari locali
dello stabile sono stati sequestrati armi, oggetti da offesa ed altro materiale che ricollegano il
gruppo dei giovani in questione ai disordini e alle violenze scatenate dai Black Bloc a Genova nei
giorni 20 e 21. Tutti 1 92 giovani sono stati tratti in arresto per associazione a delinquere finalizzata
alla devastazione e saccheggio e detenzione di bottiglie molotov. All'atto dell'irruzione uno degli
occupanti ha colpito con un coltello un agente di Polizia che non ha riportato lesioni perché protetto
da un corpetto. Tutti i feriti sono stati condotti per le cure in ospedali cittadini"' 2.

Come precisa De Certeau, la strategia ¢ "il calcolo (o la manipolazione) dei rapporti di forza che
divengono possibili dal momento in cui un soggetto dotato di una propria volonta e di un proprio
potere (un'impresa, un esercito, una citta, un'istituzione scientifica) ¢ isolabile" (Certeau, 1980, p.
71); nel caso della relazione redatta da Sgalla la manipolazione dei rapporti di forza ¢ indicata in
primo luogo da due elementi esterni al testo, ovvero la "censura preventiva" delle eventuali
domande dei giornalisti, e la presenza di un soggetfo — la Polizia di Stato — che presenta
caratteristiche affini a quelle indicate da De Certeau per l'esercito. Inoltre il comportamento
strategico "postula un /uogo suscettibile d'essere circoscritto come spazio proprio e di essere la base
da cui gestire 1 rapporti con obiettivi o minacce esteriori (i clienti o i concorrenti, i nemici [...])"
(Certeau, 1980, p. 71-72); nell'esempio proposto, il luogo circoscritto come spazio proprio ¢
costituito dalla conferenza stampa stessa, che, infatti, puo essere considerata anche una delle basi da

' 21 luglio 2001.
2 Http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php

29



cui organizzare le relazioni con le minacce esteriori, i nemici individuati da Sgalla (ma non solo)
nel gruppo di giovani ricollegabili al Black Bloc e nell'occupante armato di coltello®. Infine, lo stile
retorico del comunicato stesso presenta le caratteristiche che il sociologo francese attribuisce alla
dimensione strategica, dal momento che mira a " definire il potere del sapere attraverso" la
"capacita di trasformare le incertezze della storia in spazi leggibili [...]. Ma ¢ piu esatto riconoscere
in queste 'strategie’ un tipo specifico di sapere, quello che fonda e determina il potere di crearsi uno
spazio proprio. [...] Detto altrimenti, un potere ¢ la condizione preliminare di questo sapere"
(Certeau, 1980, p. 72); la retorica del comunicato, infatti, ¢ caratterizzata, nonostante l'assoluta
indeterminatezza delle informazioni che fornisce, da uno stile "positivo": una retorica con cui.
attraverso la serenita della giustizia e della ragione (intesa nel suo duplice significato: come
raziocinio e come ragione morale) si vuole imporre un ordine ad una situazione a dir poco caotica.
"Intendo al contrario per 'tattica' un calcolo che non puo contare su una base propria, n¢ dunque su
una frontiera che distingue l'altro come una totalita visibile. La tattica ha come luogo solo quello
dell'altro. Si insinua, in modo frammentario, senza coglierlo nella sua interezza, senza poterlo tenere
a distanza. Non dispone di una base su cui capitalizzare i suoi vantaggi, prepararsi a espandersi e
garantire un'indipendenza in rapporto alle circostanze. Il 'proprio' € una vittoria del luogo sul tempo.
Al contrario in virtu del suo non luogo, la tattica dipende dal tempo, pronta a 'cogliere al volo'
possibili vantaggi. Ma cio che guadagna, non lo tesaurizza. Deve giocare continuamente con gli
eventi per trasformarli in 'occasioni'. Senza posa, il debole deve trar partito da cose che gli sono
estranee. E lo fa nei momenti opportuni in cui combina elementi eterogenei [...] ma la loro sintesi
intellettuale ha come forma non gia un discorso, bensi la decisione stessa, ovvero 1'atto e il modo di
'cogliere' 'occasione" (Certeau, 1980, p. 15-16). E possibile rinvenire, in tale definizione, alcuni
elementi di vicinanza alla presente ricerca: in primo luogo mi sembra di poter ipotizzare un legame
tra I'impossibilita di fesaurizzare e 1l ricorso alla collettivita (ad esempio 1'organizzazione di gruppi
di individui in forma di comitati) come se si potesse sopperire I'una con l'altra e come se la mancata
tesaurizzazione innescasse un meccanismo di rigenerazione di "forme di socialita deteriorate"
(Certeu, 1980, p. 22). A tale proposito, inoltre, 1'autore sostiene che la "legge sociale [...] espropria
l'individuo della sua competenza al fine di creare o ricostruire il capitale di una competenza
collettiva" (Certeau, 1980, p. 35). Come accennato nell'Introduzione (e come ho tentato di mostrare
nei capitoli successivi) mi ha molto colpita la compresenza di individualita e collettivita nelle
tattiche agite dalle vittime delle violenze perpetrate durante il G8 di Genova: in particolar modo,
trovo significativo il fatto che siano state le stesse tattiche agite individualmente a permettere alle
vittime di incontrarsi, e che da questi incontri si siano sviluppati dei racconti collettivi, capaci di
incrementare la consapevolezza dell'uso delle tattiche stesse (dunque di incrementarne 1'agency, cfr
capitolo 2 "Paul Kockelman") caratterizzate, soprattutto nella loro dimensione collettiva, da
un'efficacia "terapeutica" riconosciuta da tutti i tre agenti soggetti di questa ricerca. Un esempio
dell'attribuzione di una valenza terapeutica all'agency tattica puo essere rinvenuto nelle prime parole
pronunciate da Covell durante la nostra prima intervista (cfr capitolo 6 "Mark Covell"). Cito dagli
appunti del diario: "14 giugno 2013. Comincio chiedendo a Mark qual'¢ stata la motivazione che
I'ha portato a dedicare dieci anni (e piu) della sua vita a indagare non solo sul proprio caso, ma
anche su quelli delle altre vittime della Diaz. Laura'* traduce per lui e per me. Mark risponde che,
dopo aver vissuto esperienze traumatiche come la sua, ci si puo trovare in due condizioni: o si prova
una grande rabbia, o si ha un enorme desiderio di dimenticare. Lui ha provato una grande rabbia,
quindi ha trovato il modo di canalizzarla nella ricerca che ha portato alla realizzazione del
Supervideo Diaz. Ribadisce che, per fare questo € stato importante anche il sostegno a vicenda tra le
vittime". Ritengo che tale riflessione possa considerarsi valida rappresentazione della condizione e
delle reazioni di Giuliani e Bartesaghi, le cui auto-interpretazioni vengono esplicitate nei rispettivi
capitoli (4 e 5) della presente tesi.

Durante lo svolgimento del processo riguardante le violenze perpetrate dalle forze dell'ordine durante la
perquisizione del complesso scolastico Diaz-Pascoli-Pertini, ¢ stata definitivamente dimostrata la falsita di tale
affermazione (cfr capitolo 4 "Giuliano Giuliani" e Appendice 1a).

Laura Antonini (mi ha aiutata — come traduttrice — durante le interviste con Covell).
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Il secondo elemento di contatto tra il saggio decerteauiano e la ricerca proposta consiste nel /uogo
dell'altro in cui le tattiche vengono agite, che presenta delle affinita con il tema del non-luogo
(definizione cui ricorre De Certeau stesso) particolarmente presente nelle narrazioni di Enrica
Bartesaghi (cfr Capitolo 5: "Enrica Bartesaghi"): l'assenza di un luogo proprio delle tattiche ¢
speculare all'assenza di un luogo in cui collocarsi come vittime e nei cui termini definire le violenze
subite. Successivamente l'autore fornisce un'ulteriore interpretazione della non localizzazione delle
tattiche, individuandone un aspetto che mi sembra si possa accostare all'esortazione di don Andrea
Gallo (citata nell' "Introduzione") ad osare la speranza: "i racconti [...] sono anche dei canti, ma
gravi, riguardanti non gia delle sommosse bensi la constatazione della loro permanente repressione.
Malgrado tutto, offrono al possibile un luogo inespugnabile, poiché ¢ un non-luogo, un'utopia"
(Certeau, 1980, p. 48).

Per quanto concerne la combinazione di elementi eterogenei, caratteristica delle tattiche evidenziata
da De Certeau, si tratta precisamente di cid che la presente ricerca si propone di evidenziare: le
tattiche qui analizzate sono caratterizzate dalla multimedialita, ovvero dalla compresenza dell'uso di
media diversi. E evidente come ciascuna vittima abbia narrato la propria storia attraverso molteplici
canali di comunicazione, che a volte si sono intrecciati (come nel caso del libro di Giuliani Non si
archivia un omicidio) e sono stati soggetti di processi di sincretismo nel momento in cui sono
passati da un contesto di uso individuale a uno di uso collettivo (un esempio di cio ¢ costituito dal
sito web www.veritagiustizia.org, in cui ¢ possibile rinvenire la presenza del contributo di
Bartesaghi, ma mescolata e contaminata con 1 contributi degli altri membri del Comitato Verita e
Giustizia per Genova).

Un'ulteriore conferma del carattere multimediale delle tattiche sembra rinvenibile nelle parole del
sociologo francese, che ribadisce il fatto che "la ricerca si ¢ soprattutto dedicata [...] alle mille
maniere di rendere affrontabili le situazioni subite" (Certeau, 1980, p. 5) e che le tattiche sono
"mille modi di fare o disfare il gioco dell'altro, ovvero lo spazio istituito da altri, caratterizzano
l'attivita, sottile, tenace, resistente, di gruppi che, non avendo un luogo proprio, devono districarsi in
una rete di forze e di rappresentazioni stabilite" (Certeau, 1980, p. 49).

Per affrontare un'altra caratteristica fondamentale delle tattiche, individuata dal sociologo francese,
¢ possibile ricorrere alle seguenti parole, scritte dall'autore nella "Dedica": "Questo saggio ¢
dedicato all'uvomo comune" (Certeau, 1980, p. 25); ritengo che 1'estensione delle violenze subite
individualmente, ad una dimensione generale, collettiva e, per certi versi, casuale sia un aspetto che
caratterizza le tattiche agite da tutte le vittime-soggetti della presente ricerca. In primo luogo,
ritengo necessario citare dagli appunti del diario la prima conversazione svoltasi tra Mark Covell e
me: "10 maggio 2013. Cassazione. Dopo esserci presentati e aver parlato dell'andamento del
processo, quando stiamo per salutarci Mark mi dice: «I am nobody». Sono stupita, dall'incontro, ma
soprattutto da questa affermazione e, in un inglese intimidito, cerco di rispondergli che lui € molto
piu che nobody visto tutto quello che ha fatto in questi anni". Il contrappunto di tale affermazione,
sembra essere contenuto nelle parole pronunciate (nel discorso, come si vedra piu avanti) da Covell
il 21 luglio 2013 di fronte al cancello della scuola Diaz-Pertini, al termine della fiaccolata
commemorativa organizzata dal Comitato Verita e Giustizia per Genova (il cui testo integrale ¢
riportato nell'Appendice 3b): "I am not myself anymore. I am everybody. Every prisoner. Every
body beaten up by the police. Every body who gets tortured. This feeling does not stop. Weeks, and
weeks. | feel ashamed. I don't want to appear weak. I don't want to admit what they did to us had
such an impact on me. Now I am nothing. Nobody shall see me like this” (cfr Appendice 3b). A tale
proposito, mi sembra importante evidenziare che il primo capitolo del saggio di De Certeau si apra,
non a caso, con una riflessione sulla contiguita delle parole Ciascuno e Nessuno: "Chiamato
Ciascuno (un nome che tradisce l'assenza di nome), questo anti-eroe ¢ dunque anche Nessuno [...]
cosi come I'Everyman inglese diviene Nobody" (Certeau, 1980, p. 28).

Osservando le tattiche agite, soprattutto attraverso il libro Genova: il posto sbagliato, da Bartesaghi
¢ possibile individuare alcuni ulteriori esempi di tale retorica di annullamento (nobody) ed
estensione (everybody): "La sera andiamo a cena dai nostri amici [...] € naturalmente parliamo di
Genova e di quello che sta succedendo, anche oggi si parla di scontri, feriti e di arrestati, del
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ragazzo ucciso ieri: dentro di noi il dubbio inespresso che poteva capitare anche a uno dei nostri
figli" (Bartesaghi, 2003, p. 32); "Da un volantino dei Democratici di Sinistra sezione di Monte
Marenzo (LC) di lunedi 23 luglio 2001. Liberta per Sara e Matteo. [...] Sono giovani normali, come
1 nostri figli, fratelli, nipoti" (Bartesaghi, 2003, p. 72); e infine: "Questi fatti sono capitati a mia
figlia, a me. Una figlia e una mamma come voi e sarebbe potuto, potrebbe ancora capitare, a
chiunque di noi se non sara fatta piena luce sulle responsabilita e sulle colpe" (Bartesaghi, 2003, p.
165).

Un ulterore non-luogo tattico in cui tale aspetto viene sviscerato esplicitamente ¢ costituito dal libro
Fragili, resistenti. I messaggi di piazza Alimonda e la nascita di un luogo di identita collettiva (cfr
capitolo 4 "Giuliano Giuliani") le cui parole d'apertura sono: "I messaggi pubblicati in questo libro
appartengono naturalmente ai loro autori, in parte anonimi e sconosciuti" (Caffarena-Stiaccini,
2005, p. 4). Tale specularita tra nessuno e ciascuno (per quanto 1 corrispondenti inglesi siano, a mio
parere, maggiormente adeguati a rappresentare le vittime in questione, dal momento che
contengono il riferimento alla loro presenza corporea — no-body, every-body — di cui si approfondira
l'importanza in diversi momenti della presente ricerca) viene esposta con estrema chiarezza a
proposito di quella che potrebbe essere definita "corporeita simbolica" di Carlo Giuliani. Antonio
Gibelli, nelle pagine introduttive, scrive: "Chi ¢ Carlo Giuliani? [...] Carlo Giuliani ¢ un ragazzo
qualunque, in piazza un po' per convinzione, un po' per curiosita € un po' per caso nel corso delle
proteste contro il nuovo ordine mondiale e contro la riunione dei suoi capi tenutasi a Genova nel
luglio del 2001. [...] Carlo Giuliani in questo senso ¢ tutto meno che un eroe. E una vittima tra le
tante possibili, casuale e banale, della brutalita" (Caffarena-Stiaccini, 2005, p. 7-8). Sostegno a tale
punto di vista, proviene dalle parole di Elena Giuliani, citate nel summenzionato libro di Bartesaghi:
"da il Venerdi di Repubblica di venerdi 21 ottobre 2001. [...] Elena, la sorella di Carlo: 'Penso che
molta gente, non riesca ad accettare 1'idea che quello che ¢ successo a mio fratello sarebbe potuto
accadere a chiunque"' (Bartesaghi, 2003, p. 35-36).

E possibile intravedere in questa riflessione una delle prime, fondamentali, manifestazioni dell'uso
tattico degli strumenti retorici forniti dal mondo esterno: "L'uomo comune rende al discorso il
servizio di figurare come principio di totalizzazione e di gratificazione" (Certeau, 1980, p.30).

Nelle pagine iniziali del medesimo capitolo si delinea inoltre il tema del narrare -"l'opera della
cultura inizia quando l'uomo comune diviene il narratore" (Certeau, 1980, p. 32) — un narrare
generato dall' "everyday life, 1a vita quotidiana" (Certeau, 1980, p. 33) in cui, secondo l'autore,
risiederebbe l'origine delle pratiche e dei linguaggi scientifici, e sviluppato attraverso di essa,
secondo percorsi e modalita di volta in volta adattati alle circostanze "cosi come il mare risommerge
la cavita delle spiagge" (Certeau, 1980, p. 32).

Un aspetto che ritengo estremamente interessante ¢ 'affinita latente tra la definizione polemologica
proposta da De Certeau e la dialettica tra culture egemoniche e culture subalterne formulata da
Antonio Gramsci; sebbene in questa sede non sia stata presa in esame la teoria gramsciana, mi
sembra che sia possibile inserire le tattiche nella sfera delle culture subalterne e considerarle come 1
tasselli che, nel corso del tempo e di innumerevoli interazioni, costruiscono tale cultura subalterna.
In questo senso la cultura subalterna gramsciana potrebbe costituire il (non-) luogo di riferimento
delle tattiche e colmare il vuoto in cui De Certeau a tratti sembra abbandonarle definendole come
"un sapere fondamentale e primitivo che precede il discorso illuminato ma al quale manca una
cultura propria" (Certeau, 1980, p. 118). Proseguendo, l'autore sostiene che "nell'istituzione da
servire, si insinuano [...] uno stile di scambi sociali, uno stile di invenzioni tecniche e uno stile di
resitenza morale, ovvero un'economia del 'dono' [...] un'estetica dei 'trucchi' [...] un'etica della
'tenacia' (coi suoi mille modi di negare la legittimita, il senso o la fatalita dell'ordine costituito). La
cultura popolare consiste precisamente in questo" (Certeau, 1980, p. 60). Nel corso della trattazione
emergono numerosi esempi riguardanti il dono, 1 trucchi o la tenacia, tuttavia desidero evidenziarne
uno (il primo) in questa sede: faccio riferimento ad una delle fasi della negoziazione di campo
attuata con Giuliano Giuliani. Cito dagli appunti del diario: "15 luglio 2013, appena arrivata a
Genova, come d'accordo, telefono a Giuliano chiedendogli quando preferisce fissare 1'incontro e se
ha bisogno di aiuto per la preparazione della piazza per il 20 luglio. Mi risponde di incontrarci il 17
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alle 9.00 in piazza Alimonda per sistemare dei cartelli stradali e che da li andremo a via Monticelli,
nel Centro di documentazione Carlo Giuliani, per l'intervista. [...]. 17 luglio 2013. Con Giuliano,
Peppino® ed Elvira sistemiamo alcuni cartelli stradali, forniti a Giuliano dai Vigili urbani di
Genova, per chiudere al traffico la piazza per l'intera giornata del 20 luglio. Alle 12.30 circa
raggiungiamo via Monticelli. Prima di andare dico a Giuliano di chiamarmi se dovesse avere ancora
bisogno di aiuto. [...] 20 luglio 2013 alle 14.00 raggiungo piazza Alimonda, ancora semivuota, dopo
un'ora abbondante, quando smette di piovere, si riempie come ogni anno. Osservo le persone da una
prospettiva nuova: sono con Laura (Antonini) e un'altra ragazza (di cui purtroppo non ricordo il
nome) a vendere libri e altro materiale informativo. Lo 'special guest' del banchetto ¢ il libro di
Giuliano appena pubblicato (data ufficiale: 19 luglio 2013) Non si archivia un omicidio". Mi sembra
evidente come la negoziazione di campo si sia districata attraverso un maussiano scambio di doni:
considerando che Giuliani mi aveva rilasciato una prima intervista il 21 luglio 2012 (sotto la
pioggia, fra l'altro) il numero degli scambi si equipara precisamente (due interviste e due occasioni
di supporto).

Nel corso del saggio, De Certeau sviluppa la propria teoria utilizzando, tatticamente, riflessioni di
altri intellettuali, come Freud o Wittgenstein, di quest'ultimo cita alcuni frammenti del libro
Ricerche filosofiche: "Wittgenstein intende riportare 'le parole, dal loro impiego metafisico, al loro
impiego quotidiano' all'everyday use [...] (questo everyday sostituito dall'approccio linguistico
all'Everyman)" (Certeau, 1980, p. 36-37); inotre il sociologo ribadisce che l'analisi proposta da
Wittgenstein "opera su cio che mostra (zeigen) senza poterlo dire (sagen)" (Certeau, 1980, p. 37).
Mi sembra che cid coincida con la condizione ricorrente delle tattiche qui analizzate: come
precedentemente evidenziato, esse sono agite soprattutto attraverso le immagini (come dice
Giuliano Giuliani: "Immagine canta", cfr Appendice 1a e capitolo 4 "Giuliano Giuliani"). Del resto,
osservando la principale tattica di Mark Covell, il Supervideo Diaz (cfr capitolo 6: "Mark Covell"),
¢ evidente come, perlomeno nell'occasione dei "fatti di Genova", il "narrare per immagini" abbia
sostituito il "narrare per parole".

Un ulteriore aspetto che ritengo necessario evidenziare ¢ il contesto in cui si iscrivono le tattiche e
attraverso il quale esse narrano: scrive l'autore che "siamo sottomessi al linguaggio comune"
(Certeau, 1980, p. 39), tuttavia ritengo che il linguaggio comune possa essere inteso anche come
linguaggio mediatico comune; infatti, come viene approfondito nei rispettivi capitoli, 1 contenitori al
cui interno le tattiche vengono agite sono media caratteristici della cosiddetta "cultura di massa",
dunque apparentemente estremamente distanti dalle posizioni delle vittime (anche per le loro
dichiarate appartenenze politiche) ma proprio in questo aspetto risiede la "tatticita" della loro
agency. Un'analisi maggiormente approfondita di tale riflessione € rimandata al capitolo 3 ("Piero
Vereni") dedicato alle retoriche di quello che, poco sopra, ho indicato come linguaggio mediatico
comune (ricordando che, precisamente, si tratta di un linguaggio multi-mediatico).

Nelle righe conclusive del primo capitolo De Certeau, richiamandosi nuovamente a Wittgenstein,
sostiene che agli attori delle tattiche quotidiane ¢ attribuibile "la posizione [...] che consiste
nell'essere un estraneo in casa propria [ ...] sperduto nella complessita di cid che si da comunemente
per inteso e per scontato" (Certeau, 1980, p. 42), come ¢ possibile osservare nella "Seconda parte"
della presente ricerca, questa ¢ esattamente la condizione in cui si sono trovate le vittime degli
episodi di violenza perpetrati durante il G8 di Genova; un esempio rappresentativo della prospettiva
di tutte le tre vittime qui prese in considerazione, mi sembra si possa rinvenire in alcuni frammenti
del libro di Bartesaghi, precedentemente citato: "Oddio, dove siamo finiti?" (Bartesaghi, 2003, p.
47) e, poco dopo: "Che Italia ¢ questa, dove ti sparisce una figlia nel nulla, sequestrata dallo Stato?"
(Bartesaghi, 2003, p. 54).

Le pagine d'apertura del secondo capitolo del saggio ("Culture popolari") contengono un inciso utile
per approfondire un aspetto delle riflessioni esposte nella presente ricerca: "gli umiliati della storia
— corpi che recano continuamente 1 segni delle vittorie dei ricchi o dei loro alleati" (Certeau, 1980,
p. 47); mi sembra che in queste parole si possa rinvenire l'eco della distinzione proposta da

5 Giuseppe Coscione ¢ stato il professore di storia e filosofia di Carlo Giuliani ed il primo presidente del Comitato
Piazza Carlo Giuliani.
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Giovanni De Luna, tra "corpi reali e corpi rappresentati, i primi 'raccontati' dal medico legale, i
secondi 'messi in posa' dal fotografo" (De Luna, 2006 , p. XIV).

Ancora nel secondo capitolo, De Certeau indaga alcuni elementi sviscerati, nel corso di interviste o
scambi di e-mail, anche dai tre soggetti della presente ricerca, in particolare mi ha colpita il
riferimento alla dicotomia tra "Storia" e "storie" (di cui ho fornito un breve accenno nelle pagine
introduttive) a proposito della quale il sociologo evidenzia la distinzione tra le due, ma anche il loro
essere in relazione; "in questa sforicita quotidiana, indissociabile dall'esistenza dei soggetti che sono
gli autori e gli attori di operazioni congiunturali, vi ¢ qualcosa di essenziale" (Certeau, 1980, p. 52).
Come ¢ possibile osservare nei capitoli della "Seconda parte" della tesi qui presentata, Giuliani,
Bartesaghi e Covell fanno riferimento in varie modalita a questo aspetto, tuttavia mi sembra che la
riflessione piu esplicita a tale proposito sia stata quella formulata da Covell all'interno di un'e-mail
che mi ha inviato il 16 luglio 2013: "This is the last interview, Ilaria. I am trying to have my first
holiday in 12 years. I am very exhausted after this incredible battle for justice and for Italy. The
story is almost at an end for me and the Genova G8 and its events will become history”®.
Probabilmente la lingua inglese esplicita la differenza e la relazione tra Storia e storie, attraverso il
ricorso a due parole diverse: history per la prima, story per la seconda. Secondo il dizionario, infatti,

con history ci si riferisce a “storia, passato™'’; mentre con story si intende "storia, racconto, novella,

articolo, diceria, voce"'®.

A questo proposito ritengo estremamente significativi due aspetti. In primo luogo, il fatto che
attraverso l'assimilazione del passato alla Storia, la proposizione scritta da Covell acquisisce una
rilevanza e una chiarezza ancora maggiori: se la sfory ¢ giunta a una conclusione, ¢
conseguentemente entrata nel passato, dunque ¢ divenuta history. Inoltre la story inglese fonde il
concetto di storia individuale con quello di narrazione, “al pari degli utensili anche i1 proverbi, o
altri discorsi, sono segnati dagli usi; significano le operazioni di cui sono l'oggetto, operazioni
relative a delle situazioni e concepibili come modalizzazioni congiunturali dell'enunciato o della
pratica; e piu in generale, indicano una sforicita sociale" (Certeau, 1980, p. 53).

La riflessione espressa da Covell nell'e-mail citata assume, inoltre, una duplice rilevanza, dal
momento che se la story puo confluire nell'history ¢ altrettanto vero che nella history finiscono le
micro-stories (non illimitate) delle tattiche quotidiane: "i giochi formulano [...] le regole che
presiedono le mosse e costituiscono cosi una memoria (uno stoccaggio € una classificazione) di
schemi d'azione [...]. A questi giochi corrispondono i1 racconti delle partite [...]. Memorabili in
quanto da memorizzare, costituiscono repertori di schemi d'azione fra partner. E [...] insegnano le
tattiche possibili in un sistema (sociale) determinato. Racconti e leggende sembrano avere lo stesso
ruolo" (Certeau, 1980, p. 55). Se l'autore offre I'esempio dei racconti analizzati da Propp, non ¢
meno possibile fare riferimento ai racconti delle tattiche agite forniti dalle vittime stesse; si tratta
infatti di "azioni relative a situazioni conflittuali" (Certeau, 1980, p. 56), e, per riprendere la
riflessione sopracitata, "mentre la storiografia racconta al passato le strategie dei poteri costituiti,
queste storie [...] offrono al loro pubblico [...] un repertorio possibile di tattiche disponibili in
futuro" (Certeau, 1980, p. 57).

A questo punto l'autore introduce un'interessante riflessione riguardo l'uso della retorica, che
approfondisce nel terzo capitolo del saggio ("Modi d'uso: arti e tattiche"); questo aspetto appare
particolarmente significativo dal momento che, come precedentemente evidenziato, tutti i tre autori
analizzati nella "Prima parte" della presente ricerca propongono una stretta relazione tra: tattiche e
retorica (Certeau); agency e linguaggio (Kockelman); agency e comunicazione mediatica (Vereni).
De Certeau ¢ lo studioso che, a mio parere, indaga tale relazione con maggiore profondita, e con
una maggiore ampiezza di casistica, pertanto ho ritenuto fondamentale dare avvio alla ricerca con
l'analisi da lui proposta. Il sociologo sostiene che "la retorica e le pratiche quotidiane sono definibili
[...]Jcome manipolazioni interne a un sistema — quello della lingua o quello di un ordine stabilito"
(Certeau, 1980, p. 57); a questo proposito ¢ possibile sottolineare due elementi che vengono

!¢ E-mail inviata da Mark Covell all'autrice il 16 luglio 2013.
7" Il nuovo dizionario inglese-italiano, italiano-inglese Hazon Garzanti, 1997.
'® Il nuovo dizionario inglese-italiano, italiano-inglese Hazon Garzanti, 1997.
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approfonditi nei capitoli successivi della presente ricerca: la relazione tra tattica e linguaggio (cfr
capitolo 2 "Paul Kockelman") e la relazione tra il linguaggio e un ordine stabilito (cfr capitolo 3
"Piero Vereni").

Proseguendo le riflessione concernente la retorica, De Certeau sostiene che "diversi riferimenti
teorici permettono di caratterizzare meglio le tattiche ovvero la polemologia del 'debole'. E il caso
in particolare delle 'figure' e degli 'artifici' analizzati dalla retorica [...]. Sono manipolazioni della
lingua relative a occasioni e destinate a sedurre, richiamare 1'attenzione o ribaltare la posizione
linguistica del destinatario. Mentre la grammatica sorveglia la 'proprieta’ dei termini, gli artifici
retorici [...] segnalano l'uso del linguaggio da parte dei locutori nelle situazioni particolari di
conflitti linguistici rituali o effettivi. Sono indici di consumo e giochi di forze. Derivano da una
problematica dell'enunciazione. Cosi [...] questi 'modi di esprimersi' forniscono all'analisi dei 'modi
di fare' un repertorio di modelli e di ipotesi. [...] non sono che varianti, in una semiotica generale
delle tattiche" (Certeau, 1980, p. 75-76). Precisa inoltre 1'autore: "Noi non miriamo direttamente alla
costituzione di una semiotica. Vogliamo semplicemente rilevare alcuni modi di pensare le pratiche
quotidiane dei consumatori" (Certeau, 1980, p. 77).

All'interno della riflessione sugli artifici retorici, I'autore propone un interessante accostamento dei
motti di spirito freudiani alle tattiche agite dai consumatori: "Attraverso procedimenti che Freud
precisa a proposito del motto di spirito, essa'® combina elementi audacemente accostati per
insinuare furtivamente qualcosa di diverso nel linguaggio di un luogo e per sorprendere il
destinatario. Sfumature, lampi, crepe e intuizioni folgoranti sono gli equivalenti pratici dei motti di
spirito" (Certeau, 1980, p. 74). A tale proposito ritengo rilevante evidenziare come il ricorso,
implicito o esplicito, all'ironia sia una costante delle retoriche agite da Giuliani e Bartesaghi, a tale
proposito cito dei frammenti dei libri da loro pubblicati. Giuliani: "Ma 1' 'anarchico'”’ non va troppo
per il sottile, e si accontenta della vittoria sugli sbirri! [...] I"anarchico' non si domanda il perche del
mancato intervento dei carabinieri a difesa dei colleghi nella jeep, ¢ solo colpa del destino cinico e
baro!" (Giuliani, 2013, p. 23-24); Bartesaghi: "«Ma proprio questa notte mi dovevate venire a
prendere?». lo e Roberto ci guardiamo stupiti: «Se aspettavate domani pomeriggio, avrei potuto fare
l'ora d'aria, ¢ al mattino e me la sono persa!». Che bello, penso, non le hanno rubato l'ironia"
(Bartesaghi, 2003, p. 83); "Sono allibita: Sara accusata di far parte dei 'Black block'? Block con la
kappa? E un blocco di legno o & un blocco politico?" (Bartesaghi, 2003, p. 85).

In un'occasione anche Mark Covell ricorre all'ironia: "Supervideo would turn as an angel dropping
from the sky for the prosecutors. Dr Zucca would benefit a lot from a professional legal forensics
team that were partly drawn from the huge social and environmental movement that were at Genoa
in 2001 and the team was led by a very resourceful victim...me" '

Nel terzo capitolo del saggio l'autore ribadisce, inoltre, l'utilita di organizzare i comportamenti sulla
base delle "modalita dell'azione" e delle "formalita delle pratiche" (Certeau, 1980, p. 63) e
sottolinea che "cio che distingue le une dalle altre sono i tipi di operazioni entro gli spazi che le
strategie sono in grado di creare [...]. Si possono distinguere 'modi di fare' attraverso cui € possibile
rendere uno spazio "plurale e introdurvi una creativita. [...] Li definird pertanto usi" (Certeau, 1980,
p. 64). A questo proposito ho suddiviso la "Seconda parte" della presente trattazione in tre capitoli
dedicati ciascuno all'analisi delle tattiche agite da ognuno dei tre soggetti della ricerca, al fine di far
emergere le caratteristiche peculiari di ciascuna di esse, sia nelle loro particolarita che nella loro
ripetizione e condivisione, in modo da tentare di far emergere alcuni degli innumerevoli "modi
d'uso" (Certeau, 1980, p. 70) e di mostrare gli "oggetti" da cui sono "segnalate" tali forme di
"pratica irreversibile" (Certeau, 1980, p. 71).

Nella seconda parte del saggio, intitolata "Teorie delle arti pratiche", I'autore chiarisce la relazione
tra tattiche e usi; infatti dal momento che "le pratiche quotidiane dipendono da un vasto insieme [...]
che a titolo provvisorio possiamo designare come il campo delle procedure" (Certeau, 1980, p. 83) e

' De Certeau si riferisce a: "la tattica".

2 Si tratta di un anonimo anarchico francese, la cui testimonianza (anonima) ¢ stata tra gli elementi che hanno
condotto all'archiviazione del processo riguardante l'uccisione di Carlo Giuliani (cfr capitolo 4 "Giuliano Giuliani").

2! Supervideo Diaz: the story of its making SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 3
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che esse "sono schemi di operazioni e di manipolazioni tecniche" (Certeau, 1980, p. 83), diventa
essenziale "precisarne il funzionamento relativamente al discorso [...], all'esperienza [...] e a quella
forma del tempo che ¢ 1'occasione" (Certeau, 1980, p. 83). Per raggiungere tale finalita il sociologo
si insinua — ancora una volta, tatticamente — all'interno di teorie pre-elaborate da Michel Foucault,
Pierre Bourdieu, Jean Vernant e Marcel Detienne, dedicando un capitolo ad ogni schema di
operazione. 1l primo di questi capitoli, il quarto del saggio, ¢ intitolato per l'appunto "Foucault e
Bourdieu" ed analizza "il rapporto di queste procedure con il discorso" (Certeau, 1980, p. 85). Fin
da questo momento appare evidente come la retorica continui a costituire una conditio sine qua non
per poter analizzare correttamente le tattiche; del resto, come ¢ possibile osservare nella "Seconda
parte" della presente ricerca, le tattiche agite da Giuliani, Bartesaghi e Covell sono tutte di tipo
discorsivo, dunque caratterizzate da usi vari, ma ricorrenti, di media e retoriche discorsivi.

Il sociologo stesso precisa di privilegiare 1 "discorsi, che sono le cose piu facili da captare,
registrare, trasportare ed esaminare in luoghi sicuri, diversamente dall'atto locutorio che non ¢
separabile dalla circostanza" (Certeau, 1980, p. 52); proprio al fine di colmare l'assenza di tale
circostanza ho ritenuto opportuno inserire una sorta di "appendice iconografica" contenente
fotografie relative ai luoghi e ai contesti in cui si sono realizzati gli incontri (e le relative interviste)
con le "voci narranti" di questa tesi (cfr Appendice lc, 1d, le, 3c¢).

Per quanto concerne il riferimento a Foucault, mi sembra che De Certeau ne approfitti per suggerire
una riflessione particolarmente utile ai fini della presente tesi: all'interno dell'interpretazione
dell'istituzione della prigione — "universalizzazione di una pena uniforme [...] che [...] instaura il
'penitenziario’ in luogo della giustizia penale" (Certeau, 1980, p. 86) — proposta da Foucault, il
sociologo francese individua un elemento determinante per l'attuazione di tale "rivoluzione penale",
in ci0 che definisce "una tecnologia politica del corpo" (Certeau, 1980, p. 86). Questo breve
frammento contiene tre elementi di estremo interesse per la presente ricerca, che possono essere
sintetizzati dal loro essere — inevitabilmente — in relazione: fecnologia, politica e corpo. Nel saggio
introduttivo a Antropologia della violenza, Fabio Dei cita un frammento del saggio di Enzo
Traverso La violenza nazista. Una genealogia, che mi ha estremamente colpita: "La ghigliottina, il
mattatoio, la fabbrica fordista, I'amministrazione razionale cosi come il razzismo, l'eugenismo, i
massacri coloniali e quelli della Grande Guerra hanno modellato I'universo sociale e il paesaggio
mentale entro 1 quali € stata concepita e messa in atto la 'Soluzione finale'; ne hanno creato le
premesse tecniche, ideologiche e culturali; hanno edificato il contesto antropologico nel quale
Auschwitz ¢ stato possibile" (Dei, 2005 b, p. 59).

Un esempio, relativo ai "fatti di Genova", degli effetti della relazione tra tecnologia, politica e corpo
potrebbe essere fornito dai gas lacrimogeni CS o dal manganello cosiddetto "tonfa" (per un
approfondimento su entrambi cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi" e "Introduzione") entrambi, infatti,
sembrano rivestire "il ruolo decisivo delle procedure e dei dispositivi tecnologici
nell'organizzazione di una societa" (Certeau, 1980, p. 88) ma costituiscono anche i prodotti dello
"sviluppo eccezionale di una categoria particolare di questi dispositivi" (Certeau, 1980, p.88). Un
frammento tratto dalla sentenza di secondo grado del processo Diaz sembra esplicitare I'importanza
di tale interazione, afferma infatti il Procuratore Generale (Pio Macchiavello): "Viceversa ¢ stato
approntato un apparato 'bellico' di notevoli dimensioni, attrezzato con abbigliamento antisommossa,
dai volti mascherati e armato di manganelli e di 'tonfa' (vere e proprie armi registrate, che se usate
in modo improprio, cio¢ impugnate alla rovescia per colpire con la parte a '"T', sono particolarmente
micidiali) e, probabilmente, con qualche ulteriore arma personale (mazze) surrettiziamente
introdotta. A tale apparato 'bellico' ¢ stata fornita la errata informazione che scopo della missione
era arrestare 1 Black Bloc che si trovavano all'interno delle scuole. Il binomio 'necessita di
procedere ad arresti' e la 'dotazione al personale di strumentazione necessariamente finalizzata
all'uso della forza' avrebbe reso necessario o fornire agli operatori 1 criteri di intervento necessari al
fine di evitare indiscriminate e generalizzate attivita repressive (come invece ¢ poi accaduto) o un
controllo costante e penetrante da parte dei dirigenti dei vari reparti che impedisse 'uso distorto

della forza"*%.

2 Sentenza (del processo Diaz) del 18 maggio 2010, R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib 1246/05 + 5045/05 + 1079 /08 Rgnr
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Dato l'argomento centrale del capitolo (del saggio decerteauiano) in questione, ovvero le pratiche
discorsive, ¢ inevitabile approfondire I'analisi degli strumenti, o meglio degli stratagemmi retorici
cui ricorrono le vittime; in particolar modo 1'autore trae ispirazione dalla classificazione proposta da
Bourdieu ne Le sense pratique secondo cui le "procedure essenziali" di tali pratiche sarebbero: "la
politetia: la stessa cosa ha impieghi che variano secondo le combinazioni di cui entra a far parte; la
sostituibilita: una cosa ¢ sempre sostituibile con un'altra, grazie all'affinita di ciascuna con le altre
nella totalita che rappresenta; l'eufemizzazione: bisogna nascondere il fatto che le azioni
contravvengono alle dicotomie e antinomie rappresentate dal sistema dei simboli [...]. Infine
'analogia fonderebbe tutte queste procedure che rappresentano trasgressioni dell'ordine simbolico e
dei limiti che esso pone, ma camuffate, ¢ dunque [...] considerate lecite poich¢ violando le
distinzioni stabilite dal linguaggio esse lo rispettano. Da questo punto di vista, riconoscere l'autorita
delle regole ¢ tutto il contrario dell'applicarle" (Certeau, 1980, p. 97). Desidero fornire un esempio
per ciascuno stratagemma retorico individuato, tratto da diverse tattiche agite dai tre soggetti della
presente ricerca: per quanto concerne la politetia, mi sembra che si possa considerare esemplare il
diverso uso della fotografia della Reuter che mostra Carlo Giuliani nell'atto di iniziare a lanciare
l'estintore (cfr Appendice Ic, f. 2). Tale immagine ¢ stata utilizzata in due contesti, I'uno strategico
l'altro tattico, con l'intenzione di perseguire diverse finalita: nel primo caso la fotografia ¢ stata
considerata elemento probatorio della pericolosita, per i1 carabinieri all'interno del defender,
dell'azione intrapresa da Carlo Giuliani, vista la sua vicinanza al defender stesso; attraverso il
secondo uso, quello effettuato dalla famiglia Giuliani, non solo si dimostra I'effetto di
schiacciamento prodotto dal teleobiettivo con cui ¢ stata realizzata la fotografia, smentendo la
supposta pericolosita dell'azione (dal momento che in questo modo si stabilisce una maggiore
distanza tra Carlo Giuliani e il defender) ma si rovescia il discorso al fine di mostrare la
superficialita e la parzialita con cui sono state condotte le indagini riguardanti 1'omicidio di Carlo
Giuliani (cfr capitolo 4: "Giuliano Giuliani"). Per quanto concerne la sostituibilita, propongo come
esempio la decisione — tattica — di Mark Covell di costruire una versione completa del Supervideo
Diaz da visionare nelle aule di tribunale, ed una versione sintetica da pubblicare sulla piattaforma
"You Tube" (per un approfondimento della costruzione delle due versioni del Supervideo Diaz, e
della scelta agita dal suo autore, cfr capitolo 6: "Mark Covell"); Covell ha sostituito la versione
integrale del filmato con un suo estratto affine. Un esempio di analogia puod essere rinvenuto nel
libro scritto da Bartesaghi (Genova: il posto sbagliato) nel quale 1'autrice inserisce la trascrizione di
cinque testimonianze riguardanti le violenze perpetrate dalle forze dell'ordine all'interno della
scuola Diaz-Pertini e della caserma di Bolzaneto (Madu, Matteo, Sara, Ivan), nella questura di
Recco e nel carcere Marassi (Sven), in un contesto narrativo di per s€ inteso come testimonianza
della storia di Enrica Bartesaghi stessa e, in parte, di Roberto Gallo (il padre di Sara Gallo
Bartesaghi).

Per quanto concerne, infine l'eufemizzazione, ritengo che non si possano rinvenire esempi
appropriati dal momento che nonostante intorno ai "fatti di Genova" sia stata costruita una retorica
dicotomica imperniata sulle figure del "manifestante" e dell' "agente" (inteso qui come appartenente
alle forze dell'ordine) assunti a simboli di un gruppo di "buoni" e di un gruppo di "cattivi" (o
viceversa, a seconda dell'intenzionalita dei parlanti-scriventi), Giuliani, Bartesaghi e Covell si sono
discostati sia verbalmente sia tatticamente (ovvero nella concretezza delle loro azioni) dalla
superficialita e dall'inconcludenza di una simile dicotomia: come esempio di tale opposizione ad un
giudizio dicotomico mi sembra valga per tutti I'ostinazione con cui in numerose occasioni, cosi
come durante la nostra intervista del 17 luglio 2013 (cfr Appendice la), Giuliani ha ribadito
I'importanza di "fare nomi e cognomi" (cfr Appendice 1a) dei responsabili delle violenze, e di non
cadere nell'errore di considerare tutti gli appartenenti alle forze dell'ordine violenti e malvagi in
quanto tali. Mi sembra di poter osservare, in tale prospettiva non eufemizzante, una dimostrazione
della piena consapevolezza (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") con cui le vittime qui considerate
hanno agito le proprie tattiche.

Un ulteriore aspetto che merita attenzione ¢ il confronto proposto da De Certeau tra l'analisi di

14525/01; materiale consegnato a mano da Covell all'autrice.
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Foucault e quella di Bourdieu, secondo il sociologo "cio che interessa a Bourdieu ¢ la genesi, il
'modo di generazione delle pratiche'. Non gia, come per Foucault, ciod che esse producono, bensi cio
che le produce" (Certeau, 1980, p. 101). A mio parere ¢ utile indagare entrambi gli elementi "di
queste microattivita differenti" (Certeau, 1980, p. 103): sia quelli legati alla loro origine, sia quelli
legati alla loro capacita produttiva. Per quanto riguarda il primo aspetto, nei casi proposti nella
presente ricerca, l'origine delle pratiche sembra risiedere da un lato in quel potere generativo della
violenza ipotizzato da Beneduce e citato nelle pagine iniziali di questo capitolo, dall'altro in cio che,
fondendo l'esortazione di don Andrea Gallo, ricordata nell"'Introduzione”, e la teoria dell'agency
proposta da Paul Kockelman (cfr capitolo 2 "Paul Kockelman"), potrebbe essere definita come
inclinazione istintuale (l'istinct for hope postulato dall'antropologo statunitense) ad osare la
speranza.

Il quinto capitolo del saggio qui analizzato ("Arti teoriche") contiene un'interessante riflessione
riguardo a cid che l'autore definisce "etnologizzazione delle arti" (Certeau, 1980, p. 109) che, oltre a
confermare l'adeguatezza degli strumenti antropologici per analizzare storie € comportamenti simili
a quelli qui indagati, costituisce un inatteso parallelo con uno dei topoi del racconto di Enrica
Bartesaghi, ovvero I'esotizzazione della tortura (cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi"). Insinuandosi tra
le elaborazioni teoriche di Sigmund Freud e Emile Durkheim, infatti, il sociologo francese sostiene
che "quando essi elaborano una teoria delle pratiche, la collocano innanzitutto in uno spazio
'primitivo’ e chiuso, etnologico in rapporto alle nostre societd 'illuminate'. [...] Questa realta
etnologica [...] si ritrova nel nostro sistema [...] o a fianco, se non all'interno delle nostre citta [...] o
ancor piu vicino (nell' 'inconscio'). Ma per quanto prossimo sia il suo contenuto, esso conserva la
forma 'etnologica" (Certeau, 1980, p. 108-109).

In particolar modo, il parallelo tra la riflessione decerteauiana e il fopos di Bartesaghi sembra
costruirsi attraverso la specularita tra quello che (nel capitolo 5 "Enrica Bartesaghi") ho definito
"tabu della tortura" e la metafora della frontiera proposta da De Certeau come non-luogo proprio
delle tattiche: "poco a poco ¢ stato loro attribuito un valore di frontiera, man mano che la ragione
sorta dall'Aufkldrung determinava le sue discipline, le sue coerenze e i suoi poteri. Esse apparivano
allora come alterita e 'resistenze'. [...] La frontiera [...] contrappone le pratiche articolate dal
discorso a quelle che non lo sono (ancora)" (Certeau, 1980, p. 109). Tuttavia, come appare evidente
nella "Seconda parte" della presente ricerca, che contiene esempi di discorsi multimediali, "da quel
momento in poi viene cosi fondato il principio di una operazione etnologica su di esse: il loro
isolamento sociale invoca una sorta di 'educazione' che, grazie a un'inversione linguistica, le
introduce nel campo della scrittura scientifica" (Certeau, 1980, p. 113). Inoltre "l'ottimizzazione
tecnica del XIX secolo, derivando i1 modelli, i pretesti o le costrizioni delle sue invenzioni
meccaniche dal tesoro delle 'arti' e dei 'mestieri', ha lasciato alle pratiche quotidiane soltanto uno
spazio privo di mezzi o di prodotti propri" (Certeau, 1980, p. 115-116); pertanto le tattiche
sembrano ridursi ad essere agite quasi esclusivamente attraverso lo strumento letterario, o meglio
discorsivo (sebbene non si tratti di un discorso proprio). A tale proposito ritengo fondato inserire
qui la spiegazione della scelta del titolo della presente tesi (dovuto, in parte, allo studio del saggio
qui esaminato), intrecciandola all'analisi dei racconti proposta da De Certeau.

Per chiarezza di esposizione scompongo il titolo nei suoi elementi costitutivi.

Obbedir tacendo: il 10 maggio 2013 ¢ stata la giornata conclusiva della sentenza di appello
(emessa il 14 giugno 2013) riguardante il processo Bolzaneto, che si ¢ articolato in tre giornate
consecutive (8, 9 e 10 maggio 2013). Dal momento che ho assistito a tutte le fasi di tale processo,
ho potuto ascoltare le arringhe di tutti gli avvocati presenti, anche dei difensori; tra quelle
pronunciate da questi ultimi mi ha colpita l'incipit dell'arringa tenuta dall'avvocato Biondi che ha
esordito ricordando il frammento del giuramento dei Carabinieri che recita: "Usi a obbedir
tacendo". Se non ho inteso in modo errato, l'avvocato ha basato la propria tesi difensiva sulla
supposta diretta proporzionalita tra 1'obbedienza alla gerarchia e il livello di responsabilita relativa
alle azioni commesse. Leggendo il saggio di Paul Kockelman Agency. The relation between
Meaning, Power and Knowledge, ho riflettuto a lungo sull'arringa summenzionata, in particolar
modo quando ho letto che I'antropologo statunitense sostiene che esista una stretta relazione tra

38



agency e accountability, e che tra le due esista un rapporto di diretta proporzionalita (cfr capitolo 2:
"Paul Kockelman"). Mi ¢ sembrato che, nonostante le apparenze, ci fosse una sottile incongruenza
tra la teoria difensiva formulata dall'avvocato Biondi e la teoria antropologica proposta da
Kockelman; infatti anche i membri di grado inferiore delle forze dell'ordine si trovarono ad agire in
una posizione altamente strategica (in senso decerteauiano) rispetto alle proprie vittime. Nelle
sentenze dei processi Bolzaneto, 1 giudici precisano come I'azione materiale (in questo caso,
torturare) e I'osservazione passiva di un atto criminoso si equivalgano: i reati consistono in "avere
tollerato e consentito [...] che le persone ristrette presso il sito penitenziario provvisorio della
caserma di Bolzaneto fossero sottoposte a trattamento non conforme a dignita umana, non rispettoso
della dignita umana quindi umiliante, inumano e degradante. [...] Avere [...] consentito e tollerato (e
comunque non avere impedito) che, le persone ristrette presso la caserma di Bolzaneto subissero
umiliazioni, offese e insulti in riferimento alle loro opinioni politiche [...], alla loro sfera e liberta
sessuale, e alle loro credenze religiose e condizione sociale, [...] e fossero costretti ad ascoltare
espressioni € motivi di ispirazione fascista [...], cosi sottoponendo le persone ad un trattamento
offensivo della loro liberta morale, politica e religiosa [...]. Avere [...] ignorato e comunque tollerato
comportamenti vessatori e scorretti commessi da altre persone [...] (ad esempio anche dando segni
di approvazione o non disapprovando® — cosi implicitamente incoraggiando comportamenti di
scherno posti in essere ai danni di persone [...])"*.

Pertanto, a conferma di cido che sostiene Kockelman — "moreover, we tend to categorize and
hierarchize entities as a function of the degree of agency we take them to have [...]. And we
positively valorize higher degrees of agency than lower degrees of agency and hence more agentive
beings over less agentive beings. For example, we may take them to be more worthy of our respect"
(Kockelman, 2007, p. 386) — sarebbe stato dovere di chiunque si trovasse ad occupare una posizione
strategica (dunque a possedere una maggiore possibilita di agency nel momento in cui si stavano
svolgendo i fatti) di "disobbedire”" ad eventuali ordini evidentemente incostituzionali, ed agire in
modo da evitare di aggravare la violenza.

Reagir narrando: il primo verbo, reagire, mi ha colpita per la sua pregnanza di significato; infatti
contiene la nozione di agency (re-agire) ma anche un chiaro elemento marcatore (il prefisso re-) che
indica come tale agency sia esclusivamente una risposta ad uno stimolo esterno, pertanto da esso
condizionata. Il secondo verbo, invece, mi ¢ sembrato estremamente indicato per rappresentare le
tattiche agite dalle vittime, dal momento che tutte mirano alla diffusione di una
"controinformazione" attraverso pratiche narrative (documentari, libri e siti web); ma anche perche
in tutte e tre le occasioni, la "negoziazione di campo" si ¢ articolata tramite pratiche discorsive e
molteplici narrazioni degli eventi accaduti. Infine la parola narrazione mi ¢ parsa altrettanto
pregnante del verbo reagire, dal momento che, contenendo il riferimento all'-azione, sintetizza
I'agency nascosta nelle tattiche, caratterizzate dalla dimensione del racconto.

A questo proposito ¢ necessario tornare alla riflessione decerteauiana, riprendendola 1i dove ¢ stata
interrotta; infatti secondo il sociologo l'incremento tecnologico stesso sarebbe all'origine del
confinamento delle tattiche nell'ambito letterario: "Per contro, questo residuo della colonizzazione
tecnologica acquista valore di attivita 'privata’, si carica di investimenti simbolici relativi alla vita
quotidiana" e "in quanto indici di singolarita — mormorii poetici o tragici del quotidiano — 1 modi di
fare si introducono massicciamente nel romanzo o nel racconto. Cosi avviene inizialmente col
romanzo realista del XIX secolo [...]. La letferatura si tramuta in repertorio di queste pratiche
sprovviste di copyright tecnologico. E sono ancora esse che occuperanno ben presto un posto

2 Sottolineato dall'autrice.

# Tribunale di Genova, Sentenza (art. 544 e segg. c.p.p.). Sentenza n. D 3119/08 del 14 luglio 2008. R.G. PM
21312/01; R.G. Trib. 3306/05, consegnato a mano da Covell all'autrice.

"Mentre in caso di subordinazione gerarchica il sottoposto non puo rifiutarsi di eseguire un ordine impartitogli dal
superiore in grado, tranne, ovviamente, nell'ipotesi che si tratti di ordine manifestatamente illegittimo, ove ci si trovi
in situazione di dipendenza funzionale, il sottoposto ha il dovere di eseguire soltanto gli ordini attinenti alla funzione
per la quale ¢ stato posto a disposizione del superiore" . Tribunale di Genova, Sentenza (art. 544 e segg. c¢.p.p.).
Sentenza n. D 3119/08 del 14 luglio 2008. R.G. PM 21312/01; R.G. Trib. 3306/05, p. 335, consegnato a mano da
Covell all'autrice.
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privilegiato nei racconti fatti dai pazienti nelle corsie degli ospedali psichiatrici o negli studi degli
psicanalisti. Detto altrimenti, delle 'storie’' forniscono alle pratiche quotidiane lo scrigno di una
narrativita. [...] Sono soltanto metafore [...] espongono i modi di fare sotto la forma di racconti"
(Certeau, 1980, p. 116). Mi sembra estremamente rilevante, a tale proposito, che tra le tattiche agite
da Giuliani, Bartesaghi e Covell siano presenti due libri (Non si archivia un omicidio e Genova: il
posto sbagliato) un articolo giornalistico (Names and photos of police Covell case) due racconti
ideografici (Quale verita per piazza Alimonda e Supervideo Diaz) e un racconto letteralmente
multimediale costituito dall'insieme del libro Non si archivia un omicidio e del dvd omonimo in
esso contenuto. Inoltre tutti i racconti enumerati, di cui si offre un resoconto maggiormente
approfondito nella "Seconda parte", sono caratterizzati dal fatto di essere contemporaneamente
autobiografie e documentari, esposti secondo una logica e una retorica proprie del racconto, dunque
narrative.

Reazioni tattiche multimediali: in questo caso ho cercato di fondere le teorie elaborate dai tre
studiosi analizzati nella "Prima parte", ovvero Paul Kockelman per quanto riguarda il riferimento
all'agency (-azioni), Michel De Certeau per quanto concerne le tattiche, la cui caratteristica
principale ¢ di esistere esclusivamente come risposta ad uno stimolo esterno (re-) e Piero Vereni che
indaga l'insinuazione di quella che si potrebbe definire "agency tattica" all'interno delle pratiche di
fruizione dei mezzi di comunicazione di massa; inoltre il riferimento alla multimedialita mi
sembrava doveroso dal momento che, se Vereni, circoscrive la propria indagine al consumo di
programmi televisivi, le tattiche agite si articolano attraverso molteplici canali mediatici (stampa,
video, web, fotografia). Del resto De Certeau stesso ribadisce che "questo sapere" ¢ "concreto e
multiforme" (Certeau, 1980, p. 132).

Tornando all'analisi del saggio decerteauiano, attraverso alcuni riferimenti alla filofia kantiana, il
sociologo francese ribadisce che "l'autorita generale del discorso [...] € sempre locale e concreta"
(Certeau, 1980, p. 120) e l'avvicina all'abilita artistica dei funamboli: "dalle mie parti, scrive® [...]
''vomo comune' [...] dice che 1 giocolieri [...] possiedono una scienza (chiunque puo diventarlo se
conosce 1 trucchi), mentre i funamboli (Seiltinzer) possiedono un'arte. Danzare su una corda
significa mantenere sempre un equilibrio ricreandolo a ogni passo attraverso nuovi interventi,
significa conservare un rapporto che non ¢ mai acquisito e che un'incessante invenzione rinnova"
(Certeau, 1980, p. 120). A tale proposito desidero sottolineare come il simbolo del funambolo sia
particolarmente pregnante di significati, attribuitigli non solo in ambito filosofico — basti ricordare
che esso costituisce una delle prime metafore dell'Ubermensch in Also sprach Zarathustra
(Nietzsche, 1885) ma anche artistico; mi sembra si possa rinvenire una sintesi dei punti di vista
(filosofico e artistico) relativi a tale figura simbolica nel film di Federico Fellini La strada. 11
funambolo del film (di cui, eloquentemente, I'unico appellativo fornito ¢: "il matto") ¢ caratterizzato
da un comportamento che potrebbe essere definito perennemente tattico: non dispone di un luogo
proprio e modifica costantemente il proprio comportamento, adattandolo, di volta in volta, alle
occasioni contingenti; la stessa tattica necessaria per danzare su un filo sembra essere necessaria
nella vita quotidiana per resistere (trovare un non-luogo di esistenza) all'interno di un contesto
eterodeterminato strategicamente.

Come accade col funambolo nietzscheano, che muore poche pagine dopo essere stato presentato dal
filosofo, nel film di Fellini il funambolo appare per poco piu di istante (la scena della sua comparsa
e quella della sua morte sono estremamente ravvicinate, considerando la durata totale del film)
come a volerne rinforzare la portata simbolica concentrando, in poco spazio-tempo, una grande
quantitd di contenuti (ma anche suggerendo che la sua non-presenza continua a permeare il
prosieguo del libro o del film, come le invisibili tattiche decerteauiane) e come a volerne lasciare
piu vivi il ricordo e la nostalgia, in modo da invitare i lettori-spettatori a "diventare" quel funambolo
nelle proprie vite quotidiane.

La metafora del funambolo viene utilizzata anche a proposito della definizione delle storie
attraverso cui si articolano le tattiche: "la storia raccontata [...] & essa stessa un atto di
funambolismo, un gesto di equilibrismo al quale partecipano la circostanza (luogo, tempo) e il

% 11 soggetto della proposizione ¢ Immanuel Kant.
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locutore stesso, un modo di sapersi districare e di dire qualcosa che modifica la situazione,
ovverosia 'una questione di tatto' (Certeau, 1980, p. 127); e ancora: "il racconto non esprime una
pratica. Non si accontenta di dire un movimento. Lo compie. Lo si comprende pertanto se si
partecipa alla danza" (Certeau, 1980, p. 129).

Se, come sostiene Beneduce, la narrazione delle violenze trasforma "chi ascolta in qualcuno che
vede" (Beneduce, 2008b, p.13) dunque livella la distanza tra I'antropologo che osserva e il soggetto
osservato, allora l'antropologo sembra doversi traformare in quella tipologia di funambolo che De
Certeau chiama "narratore praticante" (Certeau, 1980, p. 120)

Il sociologo sembra esplicitare ancor di piu tale ipotesi riconoscendo che "in molti lavori, la
narrativita si insinua nel discorso dotto come il suo indicativo generale (il titolo), come una delle
sue parti (analisi di 'casi', 'storie di vita', o di gruppi eccetera) o come suo contrappunto (frammenti
citati, interviste, 'detti' eccetera). Vi si aggira come un fantasma. Non dovremmo dunque
riconoscerne la legittimita scientifica supponendo che, invece di essere un residuo ineliminabile o
ancora da eliminare dal discorso, la narrativita svolge in esso una funzione necessaria, e che una
teoria del racconto e indissociabile da una teoria delle pratiche, come sua condizione al tempo
stesso che sua produzione?" (Certeau, 1980, p. 126).

E utile, inoltre, ricordare che I'autore fornisce una citazione di Sigmund Freud, il quale definisce la
diagnostica "una questione di tatto (eine Sache des Takts)" (Certeau, 1980, p. 120), ed afferma che
"possiamo [...] ritenere che questo tatto colleghi una liberta (morale), a una creazione (estetica) € a
un atto (pratico) [...]. Un atto etico e poetico" (Certeau, 1980, p. 121 e 123); dal momento che ci si
trova di fronte ad un atto poetico ¢ inevitabile l'individuazione di una nuova serie di artifici retorici,
attraverso cui si articolano quelli che potrebbero essere definiti discorsi tattici memorabili: quelli
"della suspense, delle citazioni, dell'ellisse, della metonimia" (Certeau, 1980, p. 128), o ancora "il
gioco dell'alterazione, la pratica metonimica della singolarita e [...] una mobilita sviante e 'scaltra’
(Certeau, 1980, p.137).

In conclusione di capitolo l'autore riporta l'attenzione alla discorsivita che caratterizza le tattiche e,
sintetizzando la riflessione enunciata nell'intero capitolo, sostiene che "si apre la questione [...] di un
discorso che sia la memoria e la pratica, insomma il racconto del tatto" (Certeau, 1980, p. 123).
Tale definizione mi sembra particolarmente appropriata per descrivere le tattiche qui analizzate, dal
momento che, in quanto reazioni ad episodi di violenza o tortura, hanno a che fare col senso del
tatto, sia in senso fisico-letterale che metaforico.

Il sesto capitolo del saggio ("Il tempo delle storie") ¢ dedicato all'approfondimento dell'analisi
dell'elemento discorsivo che caratterizza le tattiche: "E un dire su cio che I'altro dice della propria
arte, e non un dire di quest'arte. Se si ritiene che questa 'arte' non possa essere praticata e che, al di
fuori del suo stesso esercizio, sia priva di enunciato, il linguaggio dev'esserne anche la pratica. Sara
un'arte di dire: e in essa si esercita precisamente un'arte di fare in cui Kant riconosceva un'arte di
pensare. In altri termini sara un racconto. Se l'arte di dire ¢ essa stessa un'arte di fare e un'arte di
pensare, puo esserne al tempo stesso la pratica e la teoria" (Certeau, 1980, p. 125). Come accennato
a proposito della spiegazione riguardo I'origine del titolo della presente ricerca, la tattica si presenta
come "un discorso per racconti" e "la narrativizzazione delle pratiche sarebbe un 'modo di fare'
testuale, con procedure e tattiche proprie" (Certeau, 1980, p. 126).

Un ulteriore aspetto estremamente rilevante individuato da De Certeau ¢ il fatto che "le tattiche
costituiscono un campo di operazioni all'interno del quale si sviluppa anche la produzione della
teoria" (Certeau, 1980, p. 126) tale aspetto appare particolarmente evidente nel caso del Supervideo
Diaz realizzato da Mark Covell, che ha elaborato, a fronte di un minimo supporto economico e
logistico, una costruzione filmica estremamente complessa, come ha ribadito Covell stesso durante
una delle nostre interviste; cito dagli appunti del diario: "14 giugno 2013. Cassazione. Chiedo a
Mark di parlarmi del Supervideo, mi risponde che si tratta della piu grande ricostruzione mai fatta
per un processo, anche perche nessun altro caso simile ¢ stato cosi ben documentato come la Diaz.
Aggiunge che i membri della Compagnia Armour Group — mi spiega che realizza video per governi,
polizia ed eserciti — sono stati stupiti del Supervideo Diaz, mostrato loro da un giornalista inglese,
anche perche Armour Group aveva realizzato un video, per l'attentato verificatosi a Londra nel
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2005, utilizzando un budget di 250-350.000 euro e un'equipe di otto persone, mentre il Supervideo ¢
stato realizzato con circa 100.000 euro, unicamente da Mark inizialmente e, in un secondo momento
con il supporto di altre due persone?”". Mi sembra che in tale occasione il "saper dire" sia stato
"un'autorita in materia di teoria" (Certeau, 1980, p. 127).

Nelle pagine conclusive del capitolo qui considerato l'autore approfitta del concetto di metis
elaborato da Marcel Detienne, ovvero "una forma di intelligenza sempre 'immersa in una pratica',
che "intrattiene" un "triplice rapporto [...] con 1' 'occasione', la simulazione e una paradossale
invisibilita" (Certeau, 1980, p. 130) e che puo coincidere con la pratica del racconto: "la narrativita
del racconto ¢ anche qualcosa che assomiglia a una metis" (Certeau, 1980, p. 131).

La meétis si caratterizza anche per un altro elemento fondamentale: il suo costituirsi essenzialmente
come memoria €, conseguentemente, la possbilitd, resa possibile da tale accumulo di memoria —
"accumulo interminabile delle sue conoscenze particolari" (Certeau, 1980, p. 131) — di poter
moltiplicare gli "effetti attraverso la rarefazione dei mezzi" che "¢ [...] la regola che presiede a un
tempo all'arte di fare e all'arte poetica del dire, dipingere o cantare" (Certeau, 1980, p. 131).

Questo sapere memorabile tuttavia ¢ inficiato, come ogni tattica, dall'assenza di un luogo proprio in
cui manifestarsi e, a causa di ci0, "la sua memoria resta nascosta [...] fino all'istante in cui essa si
rivela nel 'momento opportuno' (Certeau, 1980, p. 132); esclusivamente in tale momento, infatti,
sembra possibile concentrare il sapere enciclopedico della memoria nel minor spazio e nel minor
tempo. Un esempio di tale tattica contrazione spaziotemporale, e della consapevolezza che ne hanno
le vittime-agenti, pud essere costituito da un frammento dell'intervista rilasciatami da Paolo
Fornaciari il 21 luglio 2013, il quale esplicita tale riflessione affermando: "Adesso, questa cosa che
ti ho raccontato in... due minuti, in realta ¢ durata dalle tre del pomeriggio alle undici di sera" (cfr
Appendice 2e).

Una volta conclusa 1'analisi del discorso, della retorica, dei "non-discorsi" gestuali e della tatticita
della memoria, I'autore propone una loro interazione, mediata dal kairos (occasione) e la sintetizza
in due schemi dialettici; il primo di essi si articola in quattro fasi: "da I a II, meno energia viene
investita, pin occorre sapere-memoria; da II a III, piu si fa ricorso al sapere-memoria, minore ¢ il
tempo impiegato; da III a IV, meno tempo si impiega, piz grandi sono i risultati" (Certeau, 1980, p.
132-133); pertanto i primi quattro elementi individuati sono: I energia, II memoria, III effetti, IV
tempo.

Successivamente, il sociologo inserisce piu esplicitamente il ruolo dell'occasione e propone un
secondo schema dialettico inserendo due tipi di "differenze qualitative che collegano rapporti
inversi" (Certeau, 1980, p. 133). La prima ¢ costituita da "una differenza fra spazio e tempo" e si
sviluppa nelle seguenti fasi: "nella composizione del luogo iniziale (I), il mondo della memoria (II)
interviene al 'momento opportuno' (III) e provoca modificazioni dello spazio (IV)" (Certeau, 1980,
p. 133). Quest'organizzazione schematica potrebbe essere riferita alla modificazione dello spazio
della scuola Diaz-Pertini, avvenuta la mattina del 22 luglio 2013, quando i suoi locali sono stati
aperti all'accesso delle vittime e dei loro familiari (per un approfondimento di tale evento cfr
capitolo 6: "Mark Covell"); in quell'occasione, nella composizione di uno dei /uoghi — traumatici —
iniziali (la palestra situata al piano terra della scuola Diaz-Pertini) la memoria del trauma ¢
intervenuta al momento opportuno (I'accesso all'interno della scuola, permesso la mattina del 22
luglio 2013) ed ha provocato una serie di modificazioni dello spazio, che non ¢ stato utilizzato
secondo le modalita con cui quotidianamente viene usata la palestra di una scuola media superiore,

27 v A fter Supervideo was entered into evidence, it was loaned to Gurish Junela, a producer with More4 news from
Channel 4. He did not quite believe what he was looking at so he showed to a company that does the time/data video
forensic work for the Met and other forces in the UK. This company is ArmourGroup. They were stunned by
Supervideo, citing it was the largest rebuild of videos they had ever seen. When they asked about the team and company
who produced Supervideo, Gurish told them that one guy had done most of the work and it was finished by an Italian
video forensics legal team in Genoa for a human rights court case. They were taken aback by Gurish's answer.
Armourgroup stated that the biggest time/data code synchronisation at been 13 and it was a reconstruction of the 7/7
2005 bombings for the met anti-terrorist squad. This work has never been shown in court or to the public. Supervideo
had 15 plus 21 VHS tapes involved in its production". Supervideo Diaz: the story of its making SKY (consegnato a
mano da Covell all'autrice) p. 5.
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ma come luogo in cui cogliere 1'occasione di un'ulteriore denuncia delle violenze subite, questa
volta suffragata dalla possibilita concreta di indicare a giornalisti e ad altri testimoni (tra cui
l'autrice) 1 luoghi in cui si svolsero gli abusi.

La seconda differenza introdotta ¢ "una differenza fra essere stabilito (uno stato) e realizzare (una
produzione e trasformazione) si combina con la prima e gioca su un'opposizione fra visibile e
invisibile. [...] Secondo quest'asse si ha la seguente serie paradigmatica: essendo dati un assetto
visibile di forze (I) e una traccia invisibile della memoria (II), un'azione puntuale di quest'ultima
(ITI) produce eftetti visibili nell'ordine stabilito (IV)" (Certeau, 1980, p. 134). Un possibile caso di
applicazione ¢ rappresentato dall'influenza che ha avuto il Supervideo Diaz, realizzato da Mark
Covell, per I'emanazione delle condanne a carico dei responsabili delle violenze perpetrate in
occasione della perquisizione all'interno del complesso scolastico Diaz-Pascoli-Pertini (per
I'approfondimento di tale relazione si rimanda al capitolo 6: "Mark Covell"). In tale contesto, la
traccia invisibile della memoria & costituita dalla memoria traumatica di Covell, che lo ha mosso
(insieme ad altri fattori) alla realizzazione di un'azione puntuale (i1 Supervideo Diaz) che ha
prodotto effetti visibili (1'esito del processo Diaz) all'interno di un ordine stabilito (le sentenze
precedenti del medesimo processo).

Tali schemi possono ritenersi, come enunciato dall'autore, paradigmatici dal momento che
costituirebbero "l'unita minima" di "numerose storie", dal momento che "tutte queste varianti
ingrandite in proiezioni simboliche e narrative, potrebbero non essere altro che le ombre provenienti
dalla pratica quotidiana che consiste nel cogliere l'occasione e fare della memoria il mezzo per
trasformare i luoghi"(Certeau, 1980, p. 135).

In questi esempi € possibile osservare come "nella sua forma pratica, la memoria non ha
un'organizzazione che la predisponga a intervenire al momento giusto. Essa si mobilita in relazione
a quanto accade. [...] La memoria genera qualcosa in un luogo che non le ¢ proprio" (Certeau, 1980,
p. 136). Inoltre, ancora una volta, si ripresenta un riferimento a quella che ho precedentemente
definito "inclinazione istintuale ad osare la speranza", dal momento che, secondo l'autore, "la
memoria [...] vive credendo a delle possibilita e attendendole, vigile, al varco" (Certeau, 1980, p.
136).

Nelle pagine conclusive del capitolo l'autore riannoda le fila che intercorrono tra la memoria e la
sua discorsivita ricorrendo, nuovamente, all'intermediazione della retorica. Secondo il sociologo,
infatti "un"arte' della memoria sviluppa l'attitudine a essere sempre nel luogo dell'altro, ma senza
possederlo, e a trar vantaggio da questa alterazione, ma senza perdervisi. Questa forza non ¢ un
potere (anche se il suo racconto puo esserlo). E stata definita piuttosto autorita: cio che, 'tratto' dalla
memoria collettiva o individuale, 'autorizza' (rende possibili) un rovesciamento, una trasformazione
dell'ordine o del luogo, un passaggio a qualcosa di diverso, una 'metafora’ della pratica o del
discorso. [...] La memoria viene da altrove, non risiede in se stessa e spiazza." (Certeau, 1980, p.
136-137). Tale autorita ¢ cid0 che autorizza la produzione — tattica — di narrazioni: come
precedentemente ribadito (e come ¢ possibile osservare nella "Seconda parte") tutti i tre soggetti
della presente ricerca sono autori di narrazioni. A questo proposito, risultano particolarmente
significative le parole contenute nel paragrafo conclusivo, eloquentemente intitolato "Storie", in cui
l'autore ribadisce che "in esse si manifesta un saper fare, in cui si ripetono tutti i tratti dell'arte della
memoria" e che tale saper fare si materializza nell"'atfo di dirlo qui e ora" e nelle "astuzie del
narratore", all'interno delle quali "bisognera precisare gli stratagemmi che tramutano in occasioni le
storie del leggendario collettivo o della conversazione quotidiana e che appartengono, ancora una
volta, alla retorica. Ma si puo gia avanzare l'ipotesi che, nell'arte di raccontare i modi di fare, questi
ultimi si esercitino anch'essi" (Certeau, 1980, p. 139).

Ho preferito interrompere l'analisi de L'invenzione del quotidiano prima delle sezioni in cui De
Certeau propone esempi di applicazione pratica della teoria fin qui elaborata: in primo luogo (come
precisato nell"'Introduzione") ho scelto di suddividere la ricerca in una "Prima parte" teorica e in
una "Seconda parte" pratica; inoltre, dal momento che ho rilevato delle affinita tra alcuni aspetti
concreti delle tattiche agite dai soggetti della tesi (esposte nella "Seconda parte") e la riflessione
formulata dal sociologo nei capitoli del saggio che qui non sono stati citati, ho ritenuto opportuno
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inserire 1 riferimenti a tali riflessioni nel prosieguo dell'esposizione. In particolare, la parte terza del
saggio, intitolata "Pratiche di spazio", ¢ confluita nel capitolo 4 ("Giuliano Giuliani"); il capitolo
decimo ("L'economia scritturale") ¢ stato inserito nel capitolo 5 ("Enrica Bartesaghi"); le parti
restanti dell'opera decerteauiana, si trovano disseminate all'interno di ogni capitolo della ricerca qui
proposta, al fine di evidenziare il ruolo centrale, attribuito al saggio fin qui analizzato.
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PAUL KOCKELMAN

“Agency might initially be understood as the relatively flexible wielding of means toward ends”
(Kockelman, 2007, p. 375).

I1 saggio di Paul Kockelman Agency. The relation between meaning, power and knowledge ¢ molto
utile per chiarire la relazione tra le tattiche narrative messe in luce da De Certeau e il concetto di
agency suggerito dalla nota di Beneduce citata nell’introduzione. Si tratta di costruire una relazione
tra tre concetti: le tattiche, la comunicazione e I’*“agentivita” beneduciana.

Il primo di questi ¢ stato approfondito nel capitolo precedente, il secondo pervade tutti i tre capitoli
della prima parte, ma sara sviluppato nel terzo capitolo al fine di metterlo in relazione con gli
strumenti mediatici; in questo capitolo si analizza il concetto di agency da una particolare
prospettiva, ovvero quella, scelta da Kockelman, che lega strettamente le nozioni (e le pratiche) di
agency con il linguaggio.

Kockelman introduce il saggio proponendone una sintesi, in cui specifica che: “agency may be
theorized in terms of flexibility and accountability, on the one hand, and knowledge and power, on
the other” (Kockelman, 2007, p. 375). Fin da subito ¢ evidente la relazione con la nozione di tattica
definita da De Certeau: flessibilita, responsabilita, conoscenza, potere, sono tutti elementi che, come
precedentemente indicato, hanno una grande importanza nel testo del sociologo francese.
Kockelman propone una distinzione tra “residential agency” e “representational agency”, per poi
fornire, in conclusione una definizione di agency in relazione alla comunicazione e al concetto di
“accountability”.

Nelle pagine introduttive l’autore chiarisce le principali caratteristiche che, a suo parere,
definiscono il concetto di agency. Una di esse €, in questa ricerca, di particolare importanza, dal
momento che richiama le descrizioni delle tattiche offerte da De Certeau: si tratta della “flexibility”.
In particolare Kockelman scrive: “To say that one entity has more agency than another entity is to
say that it has more flexibility — relatively more means and ends to choose from (in some given
environment, or under some given conditions)” (Kockelman, 2007, p. 375). In questa proposizione
sono presenti degli elementi di grande importanza, che, a mio parere, mostrano una chiara relazione
con le definizioni di “tattica”. Emerge, infatti, 'importanza della flessibilita, ovvero del saper
cogliere I’attimo (il “kairos” citato da De Certeau nel capitolo “Il tempo delle storie”) abilita che
comporta una sorta di allenamento a sapersi piegare o, meglio, insinuare tra le pieghe di un contesto
esterno mutevole e incontrollabile, contesto che diventa in De Certeau quasi la conditio sine qua
non per poter definire “tattico” un certo comportamento, € che in Kockelman sembra rivestire la
medesima importanza, come suggerito dalla precisazione posta tra parentesi. E possibile, quindi,
affermare che I’agency (in Kockelman) si caratterizza in particolare per la capacita di adattare
strumenti e finalita all’interno di un contesto o di condizioni a-prioristiche, e si potrebbe aggiungere
che, se le mete vengono raggiunte agendo all’interno di uno spazio eterodiretto, gli strumenti
potrebbero essere forniti dal medesimo ambiente, esattamente come accade per le tattiche
decerteauiane. Il riferimento a comportamenti agiti all’interno di un contesto a-prioristico emerge
nuovamente nel momento in cui Kockelman specifica le caratteristiche dell’agency umana: “First,
humans make themselves, both individually and collectively [...] it means that they have relatively
unmediated access to the principles underlying their own behavior. Second, humans engage in this
self-creation under conditions that are not of their own choosing” (Kockelman, 2007. p. 375). Oltre
al riferimento alle condizioni contestuali non autogestibili, in queste affermazioni sono contenuti
due suggerimenti che mi sembra utile approfondire. In primo luogo: la relazione tra I’individualita e
la collettivita. Nel caso della presente ricerca, ¢ evidente il nesso tra individuo e collettivita nel
momento in cui ¢ proprio 1’*“agentivita tattica” (cfr. Beneduce 2008) messa in opera dalle singole
vittime che le porta ad incontrarsi, conoscersi e decidere di organizzare quelle che potrebbero essere
definite ““agentivita tattiche collettive”, come 1 comitati, 1 siti web o le associazioni di supporto
legale o finalizzate alla diffusione telematica di controinformazione (mi riferisco, in particolare, al
Genova Legal Forum e a Indymedia).

In secondo luogo: I’accesso diretto ai principi sottostanti il proprio comportamento, affermazione in
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cui mi sembra si possa rinvenire nuovamente il ricordo delle tattiche di De Certeau con un’aggiunta
rilevante, se non fondamentale, per la ricerca sviluppata: se ne L’invenzione del quotidiano la tattica
¢ sempre inconsapevole di se stessa — “dotta ignoranza, dunque abilita che non ¢ consapevole di s¢”
(Certeau, 1980, p. 117) — Kockelman ribadisce invece, come un certo grado di consapevolezza
caratterizzi ogni forma di agency umana. In tal modo, a mio parere, I’autore chiarisce I’ambiguita
del capitolo “Arti Teoriche” in cui De Certeau fa riferimento a “un sapere non saputo”, un sapere
“inconscio” e un “inconscio che sa” (Certeau, 1980, p. 117). Infatti la completa consapevolezza,
seppur limitata ai principles underlying, stabilisce chiaramente la piena condizione di agency (oltre
che di “accountability”) e potrebbe essere considerata una definizione teorica di quanto espresso da
Mark Covell durante la nostra prima intervista: “Il video era lo strumento piu utile per vincere il
processo, per me ¢ stato un bene e un male: esaurimento nervoso (sindrome da stress post
traumatico), ma la giustizia ¢ la medicina piu utile” (cfr capitolo 6: “Mark Covell”).

In questo caso, ad esempio, ¢ evidente la consapevolezza di Covell, dunque la sua capacita
decisionale in quanto “agente” (capacita decisionale che, come precedentemente ribadito, lo rende
pienamente “agente”): nell’affermazione del giornalista inglese, infatti, ¢ possibile individuare
alcune delle teorie indicate nell’introduzione, che sottendono la sua decisione di mettere in atto un
determinato comportamento; in particolare spicca la relazione tra la giustizia legale, tribunalizia, e il
superamento del trauma (cfr Dei 2005).

L’antropologo statunitense,inoltre, sottolinea il legame tra flexibility e accountability: in particolare
sostiene che “the more agency one has over some process, the more one can be held responsible for
its outcome and thereby be subject to praise or blame, reward or punishment, pride or shame”
(Kockelman, 2007, p. 375). Tale aspetto viene approfondito nel percorso di questa ricerca a
mostrare la diretta proporzionalita della relazione agency-accountability in diversi contesti o gruppi,
in particolare: le forze dell’ordine e 1 rappresentanti delle istituzioni, le vittime delle violenze
perpetrate durante il G8 2001, e gli “altri” ovvero, chi a quei comportamenti ha solo assistito, la
cosiddetta “societa civile”.

Proseguendo, Kockelman passa in rassegna alcune definizioni di agency fornite da studiosi nel
corso degli anni; in particolare focalizza la riflessione su alcune caratteristiche utili per I’analisi in
questione: “first, agency is understood as a kind of inherent human capacity, sometimes phrased as
an instinct for hope or rebellion [...] Second, agency is understood as a kind of resistance or
reactance [...] this sense of agency presupposes some system or antagonist that one is resisting or
reacting to” (Kockelman, 2007, p. 376). Queste definizioni sono particolarmente interessanti in
quanto da un lato, sono perfettamente coerenti con il contesto in cui ¢ inserita la presente ricerca,
che tratta comportamenti agiti al fine di difendersi da processi giudiziari, giudizi negativi forniti dai
mezzi di comunicazione main stream, dal ricordo del proprio trauma — “I contesti di ricerca sono
quelli di individui e comunita impegnate [...] a ricostruire un senso del passato a partire dai
brandelli irrelati di una memoria insopportabile. Il problema dell'antropologia della violenza finisce
cosi per coincidere con il problema della memoria traumatica, in un'accezione del termine che
implica non solo dinamiche psichiche individuali ma anche processi socio-culturali” (Dei, 2005b, p.
51) — ; dall’altro, manifesta quell’““instinct for hope” dichiarato dalle stesse vittime (Giuliani,
Covell, Bartesaghi) che, come emerge dalle loro stesse parole (cosi come da quelle di don Andrea
Gallo, citate nell’introduzione) si caratterizza come una sorta di istinto di sopravvivenza psichico-
spirituale oltre che fisica, ma anche come desiderio e necessita.

Nel paragrafo “The meaning of meaning” inizia a delinearsi un altro aspetto particolarmente
rilevante, ovvero la relazione tra agency e linguaggio: “an action is a semiotic process whose sign is
a controlled behavior, whose object is a purpose, and whose key interpretant is another action that
react to that action (qua interaction)” (Kockelman, 2007, p. 377). Nel contesto della ricerca da me
proposta, infatti, la relazione tra agency e linguaggio risulta particolarmente importante, dal
momento che proprio attraverso varie forme di comunicazione (orale, scritta, grafica, mediata dal
computer) le vittime prese qui in considerazione agiscono le proprie tattiche. Pertanto la
comunicazione sembra essere contemporaneamente lo strumento attraverso cui si esprimono le
varie forme di agency, e la finalita delle tattiche agite. Non mi dilungo oltre su questo aspetto, dal
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momento che viene approfondito nel capitolo “Piero Vereni”.

Giunto a questo punto del saggio, Kockelman inizia a definire la sua “theory of agency”
(Kockelman, 2007, p. 379).

Come precedentemente specificato, 1’autore individua una prima tipologia di agency, che indica col
nome di “residential agency”. La prima definizione proposta da Kockelman ¢ la seguente:
“residential agency describes the degree to which one may control the expression of a sign,
compose the relation between a sign and an object, and commit to the interpretant of this sign-
object relation” (Kockelman, 2007, p. 379).

Proseguendo, 1’autore fornisce una spiegazione della definizione enunciata.

“To control the expression of a sign means to determine its position in space and time [...]. To
compose the relation between a sign and an object means to determine what object is stood for by a
sign and/or which sign stands for that object [...]. To commit to the interpretant of a sign-object
relation means to determine what effect the expression of a sign will have to the extent that it stands
for a particular object” (Kockelman, 2007, p. 280). Mi sembra utile provare a fornire un esempio
tratto da ognuna delle “tattiche” qui analizzate, per portare su un piano di concretezza la teoria
espressa da Kockelman, ma anche per metterla in relazione con il contesto specifico qui analizzato.
A questo proposito vorrei prendere spunto da una serie di esempi proposti (ancora su un livello di
astrazione teorica) da Kockelman stesso, in particolare: “for example, controlling the expression of
a sign may involve when and where an utterance is spoken, an instrument is wielded, or an action is
undertaken. Composing a sign-object relation may involve which utterance is spoken, which
instrument is wielded, or which action is undertaken. And committing to an interpretant of this sign-
object relation may involve determinig what effect the utterance will have when and where is
spoken, what result the instrument will have when and where it is wielded, or what the outcome of
the action will be when and where it is undertaken” (Kockelman, 2007, p. 380).

Sulla base di quanto suggerito dall’autore, propongo tre esempi (uno per ognuno dei soggetti di
questa tesi) cercando di attenermi il piu possibile alle indicazioni dell’antropologo statunitense, e di
mostrare la possibilita di applicazione di questa teoria a qualsiasi modalita di agency — in una nota
I’autore specifica: “residential agency works for any semiotic process” (Kockelman, 2007, p. 379,
nota 5) — ; pertanto ho scelto di prendere in considerazione tre varianti di semiotic process: scritta,
mediata dal computer, “ideografica”.

Per quanto riguarda Giuliano Giuliani, vorrei prendere in considerazione il libro Non si archivia
un omicidio: dal momento che ne fornisco una descrizione dettagliata nel capitolo “Giuliano
Giuliani”, mi limito qui ad utilizzarne alcuni elementi esclusivamente a titolo di esempio. In questo
caso control (when and where) consiste nel periodo intercorso tra I’inizio (da parte di Giuliani)
dell’opera di ricostruzione dell’assassinio di Carlo Giuliani e la data di pubblicazione del libro
citato, ovvero dai giorni immediatamente successivi al 20 luglio 2001, fino al Luglio 2013 (when); e
nel supporto cartaceo fornito dal libro cosi come da quello multimediale fornito dal cd allegato
(where). Composing (which) consiste nel libro (compresa la scelta grafica di inserire, in copertina,
la foto che mostra il corpo di Carlo Giuliani sull’asfalto di Piazza Alimonda, subito dopo lo sparo e
il passaggio del defender sul suo corpo; sulla seconda di copertina, una mappa ingrandita dell’area
circostante Piazza Alimonda) e nel cd stessi. Committing (why and to what effect) ¢ contenuto nelle
parole scritte da Giuliani nella “Premessa”: “Chi scrive pensa che si debba guardare anche a quanti,
nello Stato e nelle istituzioni, svolgono in modo del tutto riprovevole il delicato compito che ¢ loro
affidato, coperti da uno dei mali peggiori della societa attuale: I’impunita. — (why) — Individuarli e
segnalarli perché vengano rimossi dagli incarichi che ricoprono dovrebbe essere un obiettivo
preciso di quanti hanno a cuore un libero e civile confronto di posizioni politiche, spesso oltraggiate
e vanificate da coloro che quelle scelte e quelle decisioni dovrebbero applicare con onesta e senso
del dovere e invece non lo fanno. Ecco, le critiche motivate rivolte a chi in tutta questa vicenda ha
svolto in maniera inadeguata il proprio compito possono essere un contributo a correggere, fino a
che ce ne ¢ data la possibilita, le storture esistenti. E, se ¢ possibile, eliminarle del tutto” — what
effect — (Giuliani, 2013, p. 3-4).

Per quanto riguarda Enrica Bartesaghi, utilizzo il comunicato stampa da lei pubblicato sul sito web
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www.comitatoveritagiustizia.it, il 12 maggio 2013: “Bolzaneto, il lager dimenticato”. Dall’8 al 10
maggio 2013 si ¢ svolto il processo di appello per gli abusi commessi da appartenenti alle forze
dell'ordine e personale medico-sanitario presso la caserma di Genova Bolzaneto dal 21 al 23 luglio
2001. Durante quei giorni ho avuto modo di intervistare la signora Bartesaghi: dal momento che le
nostre interviste si sono svolte sui gradini della Cassazione, abbiamo potuto constatare la totale
assenza di presidi, sit-in, o rappresentanti di associazioni e partiti “vicini al movimento”. Bartesaghi
ha espresso, durante la nostra intervista, il proprio dispiacere per la solitudine in cui si svolgeva
l'ultima fase dell'ultimo dei processi relativi ai “fatti di Genova”, e mi ha anticipato che avrebbe
scritto un comunicato al fine di denunciare questa solitudine e di spronare le persone ad una
maggiore partecipazione. Cito dagli appunti del diario: “10 maggio 2013. Enrica dice: «Oggi non
c’¢ nessuno: non c’¢ la stampa, non ci sono le associazioni: Bolzaneto non fa audience, fanno
audience le torture all’estero (riferendosi alle definizioni “mattanza cilena”® o “macelleria
messicana”), ¢’¢ stata una rimozione di Bolzaneto anche da parte di tutto il movimento, senza
contare che tre Ministeri (Interni, Giustizia, Difesa) avrebbero dovuto costituirsi parti civili,
prendere distanzay.

Alcuni giorni dopo mi ha inviato un'e-mail contente il testo del medesimo comunicato che aveva
pubblicato sul sito web, insieme ad un’ altra riguardante il presidio organizzato per il 14 giugno,
data dell’emissione della sentenza.

Quello che Kockelman definisce control (when and where) in questo caso pud essere rappresentato
dal sito web (where) e dal periodo trascorso tra la nostra intervista e la data di pubblicazione,
ovvero 10-12 maggio 2013 (when); composing (which) ¢ caratterizzato dal comunicato stesso,
inteso come strumento di comunicazione (dunque di agency) scritta e mediata dal computer. Infine
committing (why and to what effect) consiste nel disappunto con cui Bartesaghi ha constatato
'assenza “delle associazioni, dei sindacati, dei partiti che sostennero le manifestazioni contro il G8
nel luglio 2001 a Genova [...] dei comitati, delle associazioni che da tempo si battono per
l'introduzione del reato di tortura in Italia [...] dei giornalisti, dei media, che un anno fa hanno
seguito la sentenza di Cassazione per la Diaz” e nella consapevolezza che “essere lasciati soli ¢ la
peggiore condanna per le vittime di tortura” (why); e con la finalita di spronare “qualche cittadino/a,
associazione o altri, [che] avra nel frattempo un sussulto di democrazia e di vero impegno per
l'introduzione del reato di tortura in Italia” ricordando che “I'appuntamento ¢ per il 14 giugno alla
Corte di Cassazione a Roma”*° (what effect).

Per quanto riguarda Mark Covell, propongo il Supervideo Diaz, utilizzando anche le informazioni
contenute nell’articolo scritto da lui stesso: Supervideo Diaz: the story of its making. Le
caratteristiche del Supervideo Diaz sono approfondite, insieme alla sua analisi, nel capitolo “Mark
Covell”, pertanto in questa sede non ne fornisco una spiegazione dettagliata. In questo caso il
control (when and where) ¢ rappresentato dalla piattaforma “YouTube” che “ospita” il Supervideo
Diaz (where) e dall’arco di tempo impiegato da Covell per la realizzazione del filmato, ovvero dal
Gennaio 2006 al 2009 (when), composing (which) consiste nel Supervideo stesso e in tutti 1
fotogrammi, le registrazioni audio e le sincronizzazioni in esso contenuti; committing (why and
what effect) ancora una volta ¢ indicato dalla vittima stessa nell’articolo citato, ma anche nel corso
delle nostre interviste (cfr capitolo 6: “Marck Covell”’, e Appendice 3a). Nelle prime righe
dell’articolo Covell scrive: “I realized that Diaz was a complicated job for the judge to understand.
He was being shown a video of an event in January and would not realize he was being shown the
same event in a different video which was being submitted into evidence a few weeks or months
ago. I was also driven by the desire to work out what had happened during the opening moments
and what had happened to me. I knew if I did not do the work, my nightmares would never go
away”™' In questo caso why e what effect sono strettamente intrecciati: cid che l'autore indica come
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Bartesaghi mi ha detto che, a sua memoria, I’espressione ¢ stata coniata dall’on. Angela Finocchiaro (NdA).
Questa ¢ la definizione delle violenze commesse all’interno della scuola Diaz, fornita da Michelangelo Fournier
durante I’interrogatorio del processo Diaz il 21 settembre 2001 (NdA).
Http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/bolzaneto il lager dimenticato.php
Supervideo Diaz: the story of its making SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1.
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causa costituisce anche la finalita perseguita.

Kockelman conclude suggerendo una possibile definizione conclusiva che permetta di integrare il
concetto di agency con una definizione “semiotica’(intendendo questa parola nel suo significato pit
vasto possibile): “In this way, one may distinguish between instigator-based agency (control: when
and where), means-based agency (composition: what and how), and ends-based agency
(commitment: why and to what effect)” (Kockelman, 2007, p. 380).

In seguito, Kockelman introduce un’interessante riflessione sulla possibilita di quella che definisce
“distributed agency”. In primo luogo 1’autore opera una classificazione di possibili forme di
“residential agency”, facendo emergere in particolare il caso di una tipologia “simmetrica”: “and by
‘symmetric’ is meant that the sign appears to the signer and interpreter in ways that are sensibly
indentical: both perceive (hear, see, smell,touch) the sign in more or less the same way. For
example, spoken language is relatively symmetric and a facial expression is relatively asymmetric,
with sign language being somewhere in the middle” (Kockelman, 2007, p. 381). Proseguendo,
I’antropologo individua una caratteristica delle tipologie simmetriche che qui risulta particolarmente
degna di nota: “semiotic processes whose signs are relatively symmetric [...] are easier to commit
to” e, continua, “committment [...] is fundamental to reflexivity as a defining feature of selthood”
(Kockelman, 2007, p. 381). Queste affermazioni risultano particolarmente rilevanti nel contesto di
questa ricerca, in quanto l’argomento trattato consiste esattamente nell’analisi di tattiche che
utilizzano la comunicazione e il linguaggio come strumenti, e le cui finalitd consistono in tre
aspetti:il perseguimento della “giustizia”, intesa come giustizia tribunalizia-istituzionale, ma anche
come giustizia sociale (ovvero il desiderio di essere riconosciuti dai membri della societa come
vittime e non come “nemici” o colpevoli); la diffusione di “contro-informazione”; e I’impegno di
“auto- riconoscimento” e di “auto-definizione” e, conseguentemente, di “auto-terapia”.

Inoltre quanto espresso da Kockelman poco dopo, contribuisce a far emergere un ulteriore aspetto
della questione: la responsabilita di chi non ¢ stato direttamente coinvolto nelle violenze del G8
2001, ma vi ha esclusivamente assistito tramite servizi televisivi, stampati su quotidiani e riviste, o
documentari pubblicati su siti web; cosi come quella di chi ha ascoltato le interviste e le
testimonianze delle vittime, ma anche quella di ogni semplice individuo (che, a partire dalla nascita,
si trova ad essere membro di un determinato gruppo sociale). Da questo punto di vista mi sembra
particolarmente interessante 1’affermazione di Kockelman secondo cui: “reported speech is a
classical example of [...] distribuited agency. [...] In the case of linguistic utterances, this
distribution of control and composition across multiple actors at different points in space-time is
perhaps the best-theorized mode of residential agency” (Kockelman, 2007, p. 381). Queste parole
sembrano richiamare I’invito rivolto in diverse occasioni dalle vittime agli altri membri della
societa a farsi carico di una memoria e di un’esigenza di perseguimento della giustizia e di tutela dei
fondamentali diritti dell’essere umano, anche al fine di poter condividere materialmente la propria
opera realizzando una sorta di ripartizione dei compiti. Invito che potrebbe essere sintetizzato dalle
parole scritte da Antonio Gramsci ne L ordine nuovo, riportate da don Gallo nel suo libro /I Vangelo
di un utopista: “Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il vostro entusiasmo. Organizzatevi,
perché avremo bisogno di tutta la vostra forza. Studiate, perché avremo bisogno di tutta la vostra
intelligenza” (Gallo, 2011, p. 72). Tale interpretazione sembra trovare conferma nell’enunciato: “the
locus of agency may often rest not in the individuals but rather in their outgoing interactions and the
institutions that enable this” (Kockelman, 2007, p. 381), tenendo presente che, nei casi qui
analizzati, le institutions cui fare riferimento sono associazioni culturali, siti web e centri di
documentazione.

Giunto a questo punto della trattazione, Kockelman introduce la seconda modalita di agency
individuata, da lui definita “representational agency”: “Representational agency describes the
degree to which one may thematize a process, characterize a feature of this theme, and reason with
this theme-character relation” (Kockelman, 2007, p. 383) In seguito 1’autore fornisce una
spiegazione di tale definizione, di cui, ancora una volta, fornird un esempio corrispondente per
ciascuno dei soggetti qui considerati: “To thematize a process means to determine what the theme or
the topic of a propositional sign will be [...] one determines what the proposition is ‘about’. [...] To
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characterize a feature of a thematized process means to determine what properties are attributed to
this theme. [...] The propositional content of a representation, then brings together a theme and
character. If a theme is what one is talking about, a character is what one is saying regarding what
one is talking about” (Kockelman, 2007, p. 383).

Prima di introdurre gli esempi, ritengo importante evidenziare un’altra riflessione dell’antropologo,
che sostiene: “what is crucial about representations is that they have propositions as their objects”
(Kockelman, 2007, p. 383), qui appare ancora maggiormente evidente il legame tra agency e
linguaggio; pertanto gli esempi proposti saranno propositions, tratte dai medesimi “con-testi”
utilizzati precedentemente.

Per quanto riguarda Giuliano Giuliani, propongo come esempio la prima proposizione della
“Premessa” (tratta dal medesimo libro precedentemente citato): “Questo testo ripercorre una
vicenda assai grave” (Giuliani, 2013, p. 3) In questo caso, thematize ¢ rappresentato da ‘“una
vicenda” (about) mentre characterize da “assai grave”. Riguardo a Enrica Bartesaghi, ’esempio ¢
tratto dal medesimo comunicato sopraindicato, in particolare dalla seguente proposizione: “Perché
la tortura riguarda altri paesi, lontani, mai il nostro”**. Questa volta, thematize consiste in “la
tortura” (about) € characterize in “riguarda altri paesi, lontani, mai il nostro”.

Appare evidente come, tramite questa analisi, sia possibile far emergere con ancor piu forza il
theme ¢ il character, e come essa permetta pienamente quello che Kockelman chiama reason whit
this theme-character relation, anche nel caso in cui il “testo” sia un filmato, come nel caso del
Supervideo Diaz di Mark Covell. A conferma dell’affermazione di Alberto M. Cirese: “qui
deliberatamente non si vogliono dare né studi né interpretazioni, almeno nel senso approssimativo
che troppo spesso si da a tali termini, ma invece si vogliono produrre, veramente alla lettera,
strumenti a libera disposizione di chiunque voglia e sappia servirsene, per studiare e interpretare.
[...] E cioe: volete fa’ la rivoluzione? Fate 1 filologi” (Putti-Testa, 2001).

La trattazione prosegue con ulteriori precisazioni e definizioni dell’antropologo statunitense, tra le
quali risulta qui particolarmente interessante la seguente: “to have representational agency is to be
able to refer, predicate, and infer [...] what we are representing, and what other representations
where use to infer this representation (or were inferred from this representation” sintetizzando “may
be called the epistemology of everyday” (Kockelman, 2007, p. 384). Appare particolarmente
evidente il legame con la definizione che De Certeau offre a proposito della “tattica”, soprattutto per
quanto riguarda il riferimento alla quotidianita presente in tutto il saggio di De Certeau, come
suggerito dal titolo stesso.

Un altro elemento rilevante per la ricerca in questione ¢ lo stretto legame tra queste tattiche e la
dimensione politica che ne costituisce il contesto. Scrive infatti Kockelman: “in this way
metalanguage, as one of the most obvious modes of representational agency, is manifestly political
— especially when attention is shifted from its reflexive character [...] to its propositional content
[...] and epistemological status” (Kockelman, 2007, p. 384). Poco sopra, l'autore fornisce una
definizione del sostantivo metalanguage: “to take the simplest example of representational agency
of direct relevance to linguistic anthropologists, there is metalanguage in the strict sense, as evinced
in practices such as translation and glossing” (Kockelman, 2007, p. 384). Nel contesto qui
analizzato, ¢ particolarmente utile tale riflessione: basti pensare alla quantita di didascalie e glosse
apposte alle immagini video-fotografiche che compaiono, secondo modalita differenti, nelle tattiche
agite dai tre soggetti che costituiscono l'interesse di questa tesi. Si puo osservare diffusamente la
presenza delle didascalie riferite ad immagini che hanno una valenza inevitabilmente politica (anche
se non solo); in questa sede propongo tre esempi.

Per quanto riguarda Giuliano Giuliani, 1'esempio ¢ tratto dal filmato numero 2 contenuto nel cd
allegato al libro sopracitato. In questo caso si potrebbe parlare di metalanguage multimediale: le
immagini sono contenute in un cd, mentre la didascalia ad esse riferita € situata nel libro cartaceo.
In particolare Giuliani scrive: “si tratta del filmato girato dalla telecamera posta nel casco di un
carabiniere che appartiene alla compagnia protagonista degli atti che conducono all’omicidio di
Carlo. Intorno alle 16.30 di venerdi 20 luglio 2001 il contingente risale via Tommaso Invrea

2 Http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/bolzaneto_il lager dimenticato.php
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provenendo da corso Torino. [...] La compagnia giunge in piazza Alimonda [...] alle spalle della
chiesa di piazza Alimonda, alcuni poliziotti hanno picchiato e gettato a terra un ragazzo con
maglietta bianca e si allontanano. Una decina di carabinieri invasati [...] si lanciano verso il ragazzo
steso per terra e fanno a gara a chi lo manganella di piu, cosa peraltro accaduta frequentemente in
quelle giornate da parte delle cosiddette forze impegnate nella tutela dell’ordine pubblico. Poi lo
afferrano per una mano e cominciano a trascinarlo, ma forse per una mano ¢ troppo gentile e allora
lo prendono per un piede e lo tirano, ovviamente con altri complimenti affettuosi lungo la strada,
fino a piazza Alimonda, con un tragitto di quasi cento metri. Quel ragazzo ¢ ferito. Mentre ¢ steso
nella piazza [...] arriva il defender del tenente colonnello Giovanni Truglio, che scende
disinteressandosi totalmente della vicenda. Non cosi un altro graduato, sceso anche lui dalla jeep,
che si china verso il ferito e gli da da bere con una bottiglietta d’acqua, gesto che probabilmente ha
irritato_molto* un poliziotto presente che non trova niente di meglio da fare che colpire con un
calcio la schiena del ragazzo” (Giuliani, 2013, p. 27-28). La descrizione di Giuliani rispecchia
perfettamente le immagini contenute nel filmato corrispondente, tuttavia contiene alcuni preziosi
elementi che trascendono la semplice descrizione degli eventi, o meglio in cui si trovano fusi la
descrizione e il suo commento: si tratta delle parole o delle proposizioni sottolineate, al fine di
evidenziarne la caratteristica metalinguistica e politica.

Riguardo a Enrica Bartesaghi, utilizzo un video tratto dalla sezione “Video/Audio” del sito
internet del Comitato Verita e Giustizia per Genova: “Fiaccolata Diaz 2007”. Si tratta del servizio di
un telegiornale on-line (Arcoiris.tv) riguardante la fiaccolata verso via Cesare Battisti che il
Comitato organizza ogni 21 luglio alle ore 22 circa, al fine di commemorare 1’ingresso delle forze
dell’ordine all’interno del complesso scolastico. In questo caso ci sono due tipologie di didascalie:
una ¢ costante, e consiste nelle parole “Genova GS8, 2007 fiaccolata. Arcoiris.tv. Cinema
Indipendente”; D’altra varia a seconda delle persone intervistate dalla giornalista, ad esempio
sovrapposta alla figura di Mark Covell appare la dicitura “massacrato alla Diaz”. In questo caso, le
didascalie hanno la funzione di focalizzare 1’argomento del servizio e di attribuirne I’autorialita;
tuttavia anche in quest’occasione sono presenti elementi metalinguistici che sovraccaricano di
significato le immagini contenute nel filmato e le parole dette da Covell. In particolare 1’espressione
“massacrato” ha un valore prevalentemente qualificativo piuttosto che descrittivo, dal momento che
non fornisce alcuna informazione riguardo il “caso Covell”, che, fra I’altro, si ¢ verificato sulle
strisce pedonali di via Cesare Battisti e non all’interno della scuola.

Per quanto concerne Mark Covell, 1'esempio ¢ fornito dalle didascalie presenti nel Supervideo
Diaz. Part two. Si possono individuare: una didascalia valida per la somma dei filmati, “time
clock”, che segna lo scorrere del tempo; delle didascalie interne ad ognuno dei sei schermi, che
contengono I’indicazione di data, ora (fornite dai display delle videocamere) e fonte delle immagini;
una didascalia che recita “Tribunale di Genova: RGNR. 14525/01/21. In questo caso, le didascalie
contenenti i riferimenti orari e le fonti, sono parte integrante dello scopo che si propone 1’autore del
Supervideo: la realizzazione di una prova chiara e valida per poter essere utilizzata all’interno di
un’aula di tribunale. Al contrario I’elemento metalinguistico, ¢ rappresentato dal codice del
Tribunale di Genova: si tratta di un’informazione non strettamente legata allo scopo originario per
cui ¢ stata realizzata la versione ridotta del filmato, tuttavia, con la sua semplice presenza, ricorda e
ribadisce come grazie a quel filmato sia stato ottenuto il fine auspicato.

Un ulteriore aspetto significativo che emerge nel saggio in esame, ¢ costituito dall'oggetto specifico
della representational agency costituito dai contenuti delle proposizioni, come scrive Kockelman:
“we have more representational agency over the contents of expression than over the means of
expression — over what we say than over how we say it. [...]4ny system trough which is articulated
experience is not itself experienced in a way that is easy to articulate. We often have very little
representational agency over our systems of representation” (Kockelman, 2007, p. 385). Ancora una
volta si possono individuare dei punti di contatto con I'analisi di De Certeau: in particolare la
condizione per cui si ha un' agency maggiore sui contenuti piuttosto che sulle modalita di
espressione (sui significati piuttosto che sui significanti) corrisponde alla condizione delle tattiche

33 Sottolineato dall'autrice.
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che vengono agite riempiendo di contenuti nuovi e propri un contenitore prestabilito e costruito da
altri; tale comportamento costituisce non solo un gioco d'astuzia, ma anche un atto creativo, come
del resto ¢ suggerito dalle stesse parole di Kockelman secondo cui non abbiamo un'esperienza
precedente del modo in cui utilizziamo determinati strumenti (che, ¢ utile ricordarlo, per entrambi
gli autori — e, si vedra nel capitolo successivo, anche per Vereni — sono “eterodeterminati”). Ritengo
che questo aspetto della tattica sia particolarmente rilevante non solo in quanto atto creativo di per
s¢, ma in quanto nuova esperienza effettuata da un essere umano, ovvero in quanto nuovo
comportamento appreso. A questo proposito desidero ricordare quanto scrive Michael Tomasello:
“Questo meccanismo biologico ¢ la trasmissione sociale o culturale, che opera su scale temporali
inferiori rispetto all’evoluzione organica. In generale, la trasmissione culturale ¢ un processo
evolutivo relativamente comune che permette agli individui di risparmiare tempo e fatica, per tacere
dei rischi, sfruttando le conoscenze e le abilita gia acquisite dai conspecifici. [...]

Nelle tradizioni e negli artefatti della cultura umana, col passare del tempo, si accumulano
cambiamenti, ci0 che va sotto il nome di evoluzione culturale cumulativa. Nessuno degli artefatti o
dei comportamenti sociali pit complessi ¢ stato inventato una volta per tutte in un momento
determinato da un individuo o da un gruppo di individui. Quel che ¢ accaduto, piuttosto, € che un
individuo o un gruppo di individui inventassero una versione primitiva dell’artefatto o del
comportamento € in seguito uno o piu utilizzatori apportassero una modifica, un miglioramento;

il tutto in tempi storici, in quello che ¢ chiamato effetto dente d’arresto. Il processo dell’evoluzione
culturale cumulativa presuppone non solo I’'invenzione e la creativitd ma anche, una trasmissione
sociale fedele, che possa produrre un effetto dente d’arresto tale da impedire slittamenti all’indietro.
L’apprendimento culturale € reso possibile da una sola e specialissima forma di cognizione sociale,
cio¢ la capacita dei singoli organismi di comprendere i conspecifici come esseri simili a loro stessi.
Questo tipo di comprensione permette agli individui di mettersi nei panni mentali degli altri, in
modo da poter imparare non solo dagli altri ma anche attraverso gli altri. La comprensione degli
altri come esseri intenzionali al pari del Sé ¢ cruciale nell’apprendimento culturale umano perché gli
artefatti culturali e le pratiche sociali — 1 cui esempi paradigmatici sono I'uso di strumenti e di
simboli linguistici — puntano invariabilmente al di fuori di se stessi, verso entita esterne: gli
strumenti puntano ai problemi che sono chiamati a risolvere e i simboli linguistici alle situazioni
comunicative che sono chiamati a rappresentare. [...] I processi di apprendimento culturale sono
forme particolarmente efficaci di apprendimento sociale perché costituiscono sia a) forme
estremamente fedeli di trasmissione culturale (creando un effetto “dente d’arresto” a livello
culturale di grande efficacia) sia b) forme particolarmente efficaci di creazione e di invenzione
fondate sulla collaborazione sociale, cioe processi di sociogenesi nei quali una pluralita di individui
creano qualcosa insieme, qualcosa che nessun individuo avrebbe potuto creare con le sue sole
forze” (Tomasello, 2005, p. 21-24). Le parole di Tomasello mettono in luce alcuni aspetti presenti
nella teoria di Kockelman, suggerendone anche ulteriori sviluppi: in particolare mi sembra
interessante la relazione tra la distribuzione di agency e la collaborazione sociale che permette i
processi di sociogenesi, cosi come la possibilita che questi atti creativi siano trasmessi e appresi
fedelmente in modo da entrare a far parte del “repertorio” culturale delle generazioni successive. A
questo proposito si potrebbe ricordare quanto evidenziato da Fabio Dei a proposito della “memoria
traumatica”: “queste narrazioni culturalmente plasmate giocano un ruolo di primo piano nella
trasmissione intergenerazionale non solo della memoria ma dello stesso trauma” (Tomasello, 2005,
p. 52); con la consapevolezza di quanto asserito da Tomasello e Kockelman, si potrebbe aggiungere:
“ma anche degli strumenti per il suo superamento”. Concludo questa digressione con le parole di
Charles Darwin: “Anche le abitudini di vita inducono lo sviluppo di certe parti. Il disuso porta
all’atrofia. [La maggior parte di queste leggere variazioni tende a diventare ereditaria]” (Darwin,
1842-58, p. 5).

In conclusione del paragrafo dedicato alla representational agency, Kockelman propone una
riflessione estremamente interessante in quanto legata all'importanza (riferita nell’introduzione) del
riconoscimento giuridico-istituzionale di “vittima” e di come I'assenza di una legge riguardante il
reato di tortura possa aver influenzato, se non determinato, i comportamenti stessi delle vittime;
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scrive infatti I'antropologo: “in short, speakers' representational agency over a given domain of
experience [...] is influenced by the way the experience is encoded in their linguistic categories”
(Kockelman, 2007, p. 386). Risulta pertanto evidente I'importanza di poter “chiamare i ricordi col
loro nome” - parafrasando il testo della canzone Volta la carta di Fabrizio De Andre — ovvero di
poter avere un riferimento preciso (un nome) per codificare, identificare (e identificarsi)
un'esperienza vissuta.

Inoltre l'autore esplicita la possibilita di utilizzare le categorie interpretative proposte “over any
other system in which humans are implicated: [...] political systems, computer languages. Each of
these systems has physical, social, and semiotic properties which both constrain and enable our
ability to thematize their consituent elements, characterize properties of these themes, and reason
with these theme-character relations” (Kockelman, 2007, p. 386).

Il penultimo paragrafo del saggio ¢ intitolato “Agency and accountability”: questa relazione ¢ stata
evidenziata precedentemente, pertanto in questa sede ne offro un resoconto non eccessivamente
ampio. “In short — scrive Kockelman — agency tend to scale with accountability” e a questo
proposito fornisce un esempio che, qui, risulta particolarmente efficace: “the prototypic ‘residential
agent’ is usually a single human individual who inhabits all three roles at once: controller, composer
and committer. And the prototypic representational agent is usually a single human individual who
inhabits all three roles at once: thematizer, characterizer, and reasoner” (Kockelman, 2007, p. 386).
Tra 1 soggetti della presente ricerca, mi sembra che questa definizione possa essere pienamente
applicata a Mark Covell, dal momento che si tratta dell'unica vittima che ha ideato e sviluppato la
propria “tattica” nel piu assoluto isolamento, dunque senza possibilita di delega alcuna; a
differenza, invece, di Giuliani e Bartesaghi che, in quanto membri di comitati — oltre che di famiglie
— hanno potuto effettuare una sorta di divisione dei ruoli.

E interessante, inoltre, ribadire il nesso tra gerarchia e agency: “we tend to categorize and
hierarchize entities as a function of the degree of agency we take them to have” (Kockelman, 2007,
p. 386), specialmente per quanto concerne il comportamento dei torturatori e di chi ha commesso
violenze e abusi, o ha permesso che cio avvenisse.

Concludendo, ritengo utile citare un passaggio di Kockelman in cui le teorie dell'antropologo sono
perfettamente miscelate con quelle di De Certeau: “one may distinguish between the analityc
categories offered here (the dimensions, degrees, divisions, and distribution of agency) and local
understandings of accountability as a function of one's relative agency”’suggerendo le possibilita di
applicazione pratica della teoria proposta, come del resto viene ribadito nelle ultime righe: “this
theory has tried to illuminate agency from number of perspectives, allowing one to study the
distribution of agency in and acrosss real-time social, semiotic, and material processes [...] to
investigate various dimensions of agency [...] degrees of agency [...], division of incumbency [...],
distribution of this incumbency” (Kockelman, 2007, p. 387). Tale applicazione pratica ¢ la finalita
che si propone la presente ricerca.
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PIERO VERENI

“Il salmone risale la corrente del trash senza lasciarsene trasportare [...] ma anche senza uscire dal
fiume della cultura pop che quella corrente rinnova costantemente” (Vereni, 2008, p. 7). Questa
proposizione, contenuta nella pagina d'apertura del saggio Identita catodiche di Piero Vereni,
costitutisce, a mio parere, una sintesi delle riflessioni formulate da Michel De Certeau nell'opera
(analizzata nel capitolo 1: "Michel De Certau") L'invenzione del quotidiano: dietro la metafora del
salmone ¢ possibile scorgere il debole del saggio decerteauiano, cosi come la corrente del trash
rispecchia la sfera delle strategie dominanti; infine nell'azione del salmone, che risale la corrente
senza uscirne, si puo senz'altro individuare quella che (fondendo le definizioni elaborate da Roberto
Beneduce, Michel De Certeau e Paul Kockelman) potrebbe essere indicata come agency tattica.

Ho scelto di inserire I'esame del saggio di Vereni nel capitolo che conclude la "Prima parte" della
ricerca proposta, in quanto mi sembra un'efficace sintesi delle teorie formulate da De Certeau e
Kockelman, inoltre lo ritengo particolarmente adeguato a divenire una sorta di ponte che trasporti
I'esposizione della presente ricerca da un ambito prevalentemente teorico ad un altro
prevalentemente pratico (costituito dai capitoli che compongono la "Seconda parte") nel quale si
tenta di fornire una possibilita di applicazione delle teorie stesse.

D'altronde il riferimento ai mezzi di comunicazione ¢ estremamente presente tanto nelle tattiche
agite dalle vittime (ma anche nelle loro parole, come ¢ possibile osservare dalle interviste) quanto
nella riflessione di De Certeau e — per quanto concerne la filologica attenzione alle forme di
comunicazione ¢ al linguaggio — Kockelman.

Sebbene il saggio di Vereni riguardi esclusivamente la comunicazione mediata dalla televisione,
ritengo che fornisca utili strumenti di analisi per poterne tentare l'applicazione anche all'analisi di
altri media, in particolare il web: nel corso del capitolo si ¢ cercato di proporre tale tentativo,
approfittando di alcuni spunti forniti dal saggio di Arturo Di Corinto Don't hate the media, become
the media (Sfida, 2001) ; del resto lo stesso De Certeau sembra cogliere un'affinita tra le tattiche e
quello che definisce mondo cibernetico: "Questo 'spazio' di un non-luogo in movimento ha la
sottigliezza di un mondo cibernetico" (Certeau, 1980, p. 138).

Ritengo necessaria un'ultima precisazione per quanto concerne I'analisi (che si rimanda ai rispettivi
capitoli: 4 "Giuliano Giuliani" e 6 "Mark Covell") di documenti tattici quali 1 documentari Quale
verita per piazza Alimonda? e Supervideo Diaz: si tratta di materiali caratterizzati da un'elevata
ambiguita di classificazione, in quanto, sebbene la loro struttura formale li attribuisca alla categoria
"documentari", sono stati inseriti (dai loro autori o da altri) nei piu disparati contesti-contenitori
mediatici (televisione, web, cinema). Pertanto l'esposizione di tali produzioni ¢ stata condotta
utilizzando indicazioni fornite dai loro stessi autori — a dimostrazione del fatto che "le tattiche
costituiscono un campo di operazioni in cui si sviluppa anche la produzione della teoria" (Certeau,
1980, p.126) — da Piero Vereni (per quanto concerne le loro caratteristiche mediatiche) e dal saggio
La macchina del cinema di Paolo Bertetto (per cid che riguarda la loro retorica: le loro
caratteristiche strutturali).

Piero Vereni da avvio al saggio qui analizzato con alcune precisazioni estremamente rilevanti per la
presente ricerca: nelle pagine introduttive, infatti, sostiene che "sempre piu spesso l'oggetto di
indagine delle ricerche antropologiche e demologiche ¢ proprio il percorso di autenticazione, messo
in atto dagli stessi soggetti portatori secondo pratiche coscienti di culturalismo, vale a dire di
utilizzo della differenza culturale con obiettivi politici [...]. Gli antropologi hanno ormai consolidato
la convinzione che [...] 1 'gruppi sociali' [...] siano soggetti collettivi pubblici che si sforzano di
segnare la propria differenza con l'esterno tramite una serie di marcatori semiotici, cio¢ di segnali
della differenza e dell'appartenenza. Dire che le appartenenze sono segni non significa ovviamente
negare la politica, ma ricondurla al suo alveo comunicativo" (Vereni, 2008, p. 8). Ancora una volta ¢
possibile rinvenire nelle parole di Vereni I'eco delle riflessioni formulate da De Certeau, Kockelman
e dalle stesse vittime-soggetti della tesi: mi riferisco soprattutto alla focalizzazione della rilevanza
dell'agency degli individui — che, non a caso, vengono spesso definiti "attori sociali" — e della
consapevolezza che essi ne hanno. Uno degli effetti non trascurabili di tale consciousness (per usare
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la terminologia proposta da Kockelman) ¢ la capacitd degli individui di agire (tatticamente)
consapevoli del contesto (strategico) in cui sono immersi e di adattare i propri stratagemmi tattici
alle necessitd contingenti eterodeterminate; una seconda, fondamentale, conseguenza della
consciousness dei singoli agenti ¢ la possibilita di trasferire tale consapevolezza all'agency di quei
soggetti collettivi pubblici formati dal radunamento (anch'esso consapevole) degli individui in
gruppi  sociali. Esempi di tale comportamento sono rinvenibili nella costruzione e
nell'organizzazione di comitati (Comitato Piazza Carlo Giuliani, Comitato Verita e Giustizia per
Genova) che sono caratterizzati dalla presenza di marcatori semiotici individuabili nei loro statuti
(cfr Appendice 1b per lo Statuto del Comitato Piazza Carlo Giuliani; 2¢ per lo Statuto del Comitato
Verita e Giustizia per Genova) e nelle retoriche comunicative utilizzate nei rispettivi siti web (cfr
capitoli 4 e 5).

Un ulteriore elemento rilevante contenuto nelle proposizioni sopracitate ¢ costituito dall'importanza
attribuita da Vereni all'alveo comunicativo: come sottolineato anche nell'esposizione del saggio di
Kockelman (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman"), attraverso l'analisi delle retoriche comunicative —
dunque del linguaggio — ¢ possibile sviluppare una sorta di ricerca filologica delle tattiche (o delle
strategie) che permette di individuarne caratteristiche fondamentali e nascoste (come ¢ nella natura
delle tattiche) ad un primo sguardo; del resto De Certeau stesso (cfr capitolo 1: "Michel De
Certeau") ribadisce l'importanza di utilizzare la retorica e il linguaggio come basi della ricerca e
dell'analisi. Corollario di tale riflessione potrebbe essere costituito dalla necessita, evidenziata da
Vereni, di ricondurre la politica al suo alveo comunicativo: cid appare particolarmente
significativo, ed efficace, soprattutto se (come ribadito anche nei capitoli precedenti) si interpreta la
parola politica non solo nel suo senso "comune" (la cosiddetta politica di partito), ma
principalmente nel suo significato, etimologico e aristotelico, di socialita; appare evidente, infatti,
come ogni forma di socialita, essendo una modalita di relazione sociale, sia essenzialmente una
comunicazione tra individui.

Una volta precisata I'importanza della comunicazione, 1'autore precisa che "tutti, comunque, devono
far circolare questi discorsi attraverso i normali canali della comunicazione umana, che oggi sono
sempre di piu quelle strutture organizzate, complesse e gerarchizzate che chiamiamo mass media"
(Vereni, 2008, p. 8-9). Mi sembra inevitabile scorgere l'eco di De Certeau che, ne L'invenzione del
quotidiano, non solo attribuisce un ruolo fondamentale ai discorsi, per l'elaborazione e
l'articolazione delle tattiche, ma individua anche il ruolo svolto dai mass media nella produzione di
strategie (al cui interno possono trovarsi nascoste innumerevoli tattiche) e le modalita d'uso cui
ricorrono i loro fruitori: "E l'enigma del consumatore sfinge le cui rielaborazioni si disseminano nel
reticolo della produzione televisiva, urbanistica e commerciale. Tanto meno visibili quanto piu
strette, elastiche, totalitarie diventano le reti dell'inquadramento. [...] Il telespettatore [...] viene
espunto dal prodotto, escluso da ogni forma di manifestazione. Perde 1 suoi diritti d'autore, per
divenire, a quanto sembra, un puro recettore, lo specchio di un atttore multiforme e narcisista", la
sua attivita ¢ "una produzione [...] definita 'consumo’, contrassegnata dalle sue astuzie, dalla sua
frammentazione legata alle occasioni, dai suoi bracconaggi, dalla sua clandestinita, dal suo
instancabile mormorio, che la rende quasi invisibile poiche non si segnala in alcun modo attraverso
creazioni proprie, bensi mediante un'arte di utilizzare cido che le viene imposto. [...] L'uso deve
dunque essere analizzato per se stesso. I modelli non mancano, soprattutto per quel che riguarda la
lingua, terreno privilegiato per l'individuazione delle formalita proprie di queste pratiche" (Certeau,
1980, p. 65-67).

Ritengo che la tipologia di tale telespettatore possa coincidere con quella indagata e analizzata da
Piero Vereni nel saggio qui esposto.

Si puo individuare un ulteriore elemento di contatto tra le riflessioni formulate da De Certeau e
Vereni, nella proposizione secondo cui sarebbe necessario "porre in evidenza [...] il legame tra
stereotipi e pratiche quotidiane cercando di superare quella rigida contrapposizione tra 'vita reale' e
'rappresentazione mediatica' che sembra segnare ancora molta della critica al sistema dei mass
media" (Vereni, 2008, p. 11-12). Mi sembra rilevante il riferimento alla quotidianita sottolineato da
Vereni, dal momento che essa rappresenta l'elemento centrale della presente ricerca, e che la sua
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importanza analitica ¢ stata evidenziata sia da De Certeau che da Kockelman.

Vereni prosegue precisando che il "filo conduttore" dell'opera "¢ [...] il rapporto tra identita politica
e mass media" (Vereni, 2008, p. 9), a tale proposito ritengo necessaria un'ulteriore precisazione: se,
come precedentemente sottolineato, l'interpretazione aristotelica della parola politica ne permette un
uso maggiormente ampio e flessibile, ¢ tuttavia necessario tenere presente il contesto all'interno del
quale si articola la presente ricerca, che ¢ innegabilmente caratterizzato da una marcata (e
rivendicata) appartenenza politica degli attori sociali che ne costituiscono i soggetti. A tale proposito
mi sembra utile ricordare le parole di Mark Covell secondo cui "Indymedia ha proposto un modello,
consolidato a Genova, il cui slogan &: «Non odiare il media, sii tu il media». Faceboock e You Tube
sono la versione corporativista di questo modello" (dagli appunti del diario, 14 giugno 2013.
Cassazione). Nelle parole del giornalista inglese ¢ possibile rinvenire sia la consapevolezza dello
stratagemma tattico di insinuarsi tra le pieghe di un sistema (quello telematico) ma anche la
precisazione di una chiara definizione politica del gruppo sociale Indymedia che viene presentato
come opposto ai corporativisti Faceboock e You Tube.

Un'ulteriore caratteristica dei mass media individuata da Vereni ¢ "la rilevanza dei media nella
produzione delle identita [...]. I mezzi di comunicazione di massa (o almeno alcuni, come il telefono
cellulare e la televisione) hanno una diffusione veramente planetaria e non ha alcun senso
espungerli dalle nostre ricerche sul campo, quando invece ¢ evidente che la loro pervasivita li rende
strumenti importanti dell'identita" (Vereni, 2008, p. 9). A tale proposito ritengo necessario inserire
una precisazione: sebbene nel 2001 avessi tredici anni, seguii quanto stava accadendo a Genova, per
redigere un articolo di giornale come compito delle vacanze estive. Un aspetto che mi colpi
particolarmente fu la quantita, per me incredibile, di immagini (fotografie e filmati) che venivano
proiettate in televisione, ma soprattutto che era possibile trovare on-line digitando le sole parole
“Genova 2001”. Non solo il web era ancora piu ricco di immagini rispetto alla televisione, ma
mostrava anche un aspetto particolarmente interessante e, per me allora del tutto nuovo: la
compresenza di immagini “ufficiali” (ad esempio estratti di telegiornali o servizi speciali di
giornalisti che potremmo definire “main stream”) e della cosiddetta controinformazione.

Dal 2001 ho ripetuto, per interesse personale, il medesimo "esperimento" di ricerca on-line: alle
parole “Genova 2001” continuava a corrispondere una grande quantitd di documenti iconografici,
inoltre negli ultimi anni ho notato lo sviluppo graduale e continuo di siti internet, pagine di network
(come Facebook), filmati inseriti su You Tube, che non riguardavano piu solo “Genova 20017, ma
anche altri episodi di violenza: dalle stragi di stato ai recenti omicidi di Federico Aldrovandi,
Stefano Cucchi e Giuseppe Uva.

Inoltre, a partire dal luglio 2001 qualsiasi occasione di contestazione ¢ stata quasi
sovrabbondantemente filmata, fotografata, documentata; al di l1a delle cause di questo fenomeno,
esso sembra confermare, con la sua ostinazione temporale, un uso tattico (contro-informare) di uno
strumento strategico (il web).

Se 1 “fatti di Genova” mi erano sembrati inizialmente un “unicum”, mi sembra che siano diventati
un archetipo a tutti gli effetti: mi ¢ sembrato di poter scorgere un’analogia tra la comparsa della
documentazione radiofonica durante la Prima Guerra Mondiale e, mutatis mutandis, la
documentazione ideografica e multimediale durante la prima contestazione (dopo la nascita del
cosiddetto “Popolo di Seattle") di un summit dei G8.

A tale proposito, mi ¢ parso rilevante che, per produrre e diffondere tali materiali mediatici, le
persone appartenenti al cosiddetto "antagonismo" avessero utilizzato lo strumento della rete
internet, nata attraverso ricerche scientifiche svolte nelle "patrie" del capitalismo globalizzato (USA
ed Europa). E innegabile, soprattutto con un’osservazione a posteriori, I’importanza che il web ha
avuto per la diffusione delle pratiche capitaliste in ogni parte del globo: basti pensare alla possibilita
di comunicazione ultra-rapida offerta dalla rete, ma anche ai siti dedicati all’acquisto on-line di
prodotti di qualsiasi genere. A tale proposito, mi sembra utile ripercorrere sinteticamente la storia
dello sviluppo del web, precisando, tuttavia che la caratteristica principale delle tattiche in questione
non risiede nella loro "telematicita", ma nella loro iconicita; ¢ possibile individuare l'aspetto tattico
di tale iconicita, seguendo la riflessione proposta dall'antropologo Michael Herzfeld, secondo cui
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"l'attuale predominio dell'aspetto visuale ¢ in larga parte una conseguenza del livello con cui la
tecnologia occidentale ha imposto la sua prospettiva sul resto del mondo", infatti "le moderne
organizzazioni globali, che ben si estendono oltre la possibilita dell'interazione faccia a faccia",
hanno la necessita "di rivolgersi alla base iconica, piu facile da cogliere, per rappresentare
'omogeneita di una performance quale modello iconico di un'unitd auspicata. Tale base ¢ visuale
[...] ed € oggi potenziata da una tecnologia in cui la riproducibilita dell'immagine visiva supera di
gran lunga quelli che per molti potrebbero essere dei sensi ben piu evocativi, come 1'olfatto e il
gusto" (Herzfeld, 2001, p. 323).

Per quanto concerne la storia dello sviluppo della rete internet, ne propongo una sintesi il cui
supporto di riferimento ¢ costituito dal saggio Sociologia della comunicazione di Luciano
Paccagnella, il quale sottolinea un elemento rilevante a proposito dell'aggettivo felematico, che
viene definito un "neologismo derivato dall'incontro di informatica e telecomunicazione, cioe
comunicazione a distanza" (Paccagnella, 2004, p. 172). L'embrione della rete internet pud essere
rinvenuto nei quattro elaboratori elettronici, chiamati Arpanet, "dal nome dell'agenzia (Advanced
Research Projects Agency) del dipartimento della Difesa del governo americano che finanzio il
progetto" (Paccagnella, 2004, p. 172), avviati nel 1969. Nella prima meta degli anni Settanta "fu
coniato il termine Internet (da Infer-Networking) per evidenziare la capacita della rete di collegare
sistemi informatici eterogenei situati anche a grande distanza tra loro e in paesi diversi. Il merito di
questa flessibilita ¢ dovuto all'elaborazione di un linguaggio comune in grado di poter essere
compreso dal maggior numero possibile di calcolatori: tale linguaggio, chiamato 'protocollo di
comunicazione', € stato costruito a partire dagli anni 1973-74" (Paccagnella, 2004, p. 173). Sebbene
il linguaggio cui si faccia riferimento sia costituito dal gruppo di protocolli Tep/Ip (Trasmission
Controll Protocol/Internet Protocol), mi sembra utile sottolineare, ancora una volta, la rilevanza del
linguaggio (e della sua analisi) per la realizzazione di qualsiasi forma di relazione sociale, a tale
proposito, Paccagnella stesso ribadisce che "il fattore decisivo per l'affermazione dell'Internet che
conosciamo oggi fu il progressivo uniformarsi degli standard di comunicazione e il loro
consapevole rispetto da parte degli attori [...] che si affacciavano sulla rete" (Paccagnella, 2004, p.
174).

Dopo la nascita, nel 1971, del primo servizio di posta elettronica, nel 1986 fu sviluppato il sistema
Nsfnet*, "una struttura [...] gestita dalla National Science Foundation statunitense" (Paccagnella,
2004, p. 173), che, nel 1991, tolse le restrizioni sull'uso commerciale della rete. Nel medesimo
anno, 1991, il Cern (Centro europeo per la ricerca nucleare) di Ginevra elabora le basi del world
wide web, attraverso la realizzazione — ancora una volta — del linguaggio Html (Hyper-text Markup
Language) leggibile da qualsiasi computer. A tale proposito il sociologo evidenzia che
"contrariamente a quanto talvolta si lascia intendere, Internet [...] non coincide con il world wide
web: quest'ultimo ne rappresenta solo uno dei molti servizi (accanto alla posta elettronica, ai gruppi
di discussione, alle chat e a molto altro)" (Paccagnella, 2004, p. 176).

La prima connessione gravata solo dai normali costi telefonici, venne offerta, in Italia, dalla societa
Tiscali nel 1999; gli anni successivi sono stati caratterizzati dallo sviluppo della tecnologia Ads/
(Asymmetric digital subscriber line) e delle connessioni in fibra ottica: si tratta di "modalita di
connessione a banda larga" che permettono "di seguire in diretta audio/video qualsiasi evento
trasmesso in streaming (ovvero in tempo reale) dalle web-radio e dalle web-tv", di realizzare "forme
di scrittura collettiva" come i blog, e "dare vita a reticoli di condivisione della conoscenza (propria e
altrui) attraverso 1 network peer-to-peer" (Paccagnella, 2004, p. 177).

In conclusione, desidero riportare un frammento del saggio fin qui citato, in cui l'autore chiarisce
I'ambito strategico che, come precedentemente precisato, ha costituito la culla e la "base di lancio"
di internet: "Nella storia di Internet possono essere descritti tre passaggi successivi: da una rete
sperimentale ristretta a pochissimi centri di consulenza del dipartimento della Difesa americano, a
una struttura pubblica comprendente numerose universita e istituti di ricerca negli USA e in Europa,
a uno strumento di comunicazione, informazione e intrattenimento in cui le attivita commerciali
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giocano un ruolo sempre piu importante" (Paccagnella, 2004, p. 177).

Prima di procedere con l'esposizione del saggio Identita catodiche, desidero precisare un elemento
di distanza tra la ricerca vereniana e quella qui proposta: se l'autore sostiene che "per essere
veramente tale, [...] I'antropologia dei media deve quasi disinteressarsi al messaggio in se, per
ricostruire invece i percorsi produttivi (sia semiotici, sia economici), quelli interpretativi e,
soprattutto, la sua funzione di innesco per 'l''mmaginazione come pratica sociale' (Vereni, 2008, p.
12); ritengo invece che l'analisi del messaggio possa essere pienamente integrata accanto alle altre
proposte dall'antropologo, non solo all'interno della presente tesi — il cui oggetto € costituito tanto
dai messaggi formulati, quanto dagli stratagemmi agiti per trasmetterli — ma anche all'interno di
un'ipotetica ricerca antropologica riguardante 1 mass media. Infatti, come mostrato dalle analisi di
De Certeau e Kockelman, il messaggio ¢ inscindibile da cio che lo contiene e lo veicola, sia per
quanto concerne le strategie, sia per quanto concerne le tattiche; anzi a maggior ragione per queste
ultime, in quanto caratteristica loro riconosciuta da De Certeau ¢ quella di insinuare un messaggio
altro ("nuovo") in un contesto eterodeterminato che non viene alterato, se non minimamente. Ad
esempio il Supervideo Diaz manifesta la propria alterita rispetto alla maggioranza dei filmati inseriti
sulla piattaforma You Tube, proprio attraverso il suo contenuto, ovvero il suo messaggio, € non solo
tramite la retorica utilizzata. In conclusione, ritengo che la tattica sia costituita dalla somma del
messaggio e delle modalita (d'uso) attraverso cui si trasmette quel messaggio: se non si prendesse in
considerazione il primo elemento, la tattica sarebbe quasi indistinguibile dalla strategia.

Nel primo capitolo del saggio ("Antropologia dei media. Le ragioni di un apparente ossimoro")
Vereni chiarisce la legittimita di un'indagine antropologica riguardante i mass media, e precisa
l'opportunita di distinguere I'"'antropologia visiva (come usare 1 mezzi di comunicazione per
produrre conoscenza antropologica)" dall"'antropologia dei media (come i mezzi di comunicazione
sono parte delle culture)" (Vereni, 2008, p. 14). Quest'ultima viene "intesa come posizione
epistemologica (rapporto tra cultura come esperienza e cultura come rappresentazione) e chiaro
approccio metodologico (qualitativo, interpretativo e su piccola scala di interazione, etnografia,
appunto)" con un' "attenzione sempre piu consapevole alla dimensione agentiva dei soggetti"
(Vereni, 2008, p. 22).

Delineando il campo di indagine dell'antropologia dei media, l'autore sostiene che "partendo dalla
premessa che 1 valori del messaggio mediatico sono negoziati con un corpus valoriale elaborato
socialmente e culturalmente al di fuori dei messaggi, l'antropologia dei media apre
programmaticamente il concetto di agency a un nuovo spessore di senso. La dimensione attiva dello
spettatore non si limita agli aspetti interpretativi ma si traduce in pratiche sociali: active audience
significa non solo (o non tanto) che 1 messaggi dei media vengono attivamente interpretati dalle
audience (questo dovrebbe essere considerato un truismo dentro qualunque sistema comunicativo)
ma soprattutto che vengono a loro volta mediati socialmente, introdotti in circuiti comunicativi e
operativi esterni alla fruizione mediatica" (Vereni, 2008, p.17). Oltre a rilevare nuovamente la
contiguita di tale riflessione con quelle di Kockelman (evidente nell'utilizzo della parola agency) e
di De Certeau (rinvenibile nella definizione di active audience), ritengo necessario fornire un
esempio pratico di tale affermazione. Nel libro Genova: il posto sbagliato, Enrica Bartesaghi narra
il seguente episodio: "andiamo a Otranto al pronto soccorso, Sara deve togliere 1 punti. lo e lei
entriamo nell'ambulatorio, Roberto ci aspetta fuori. Dico al medico che Sara ¢ stata ferita a Genova,
dai poliziotti, con un manganello. Ho il certificato medico dell'ospedale Galliera, se serve. Il medico
¢ giovane, dice che non c'¢ bisogno del certificato, mentre toglie i punti a Sara deve dire la sua:«Eh,
a Genova, certo molti ragazzi hanno fatto casino, hanno spaccato tutto, cosa volevate che facessero i
poliziotti?»" (Bartesaghi, 2003, p. 117). Nel comportamento del medico ¢ possibile rinvenire un
esempio di active audience: le informazioni mediate dagli strumenti della comunicazione di massa
main stream (il cui tenore ¢ del tutto simile a quello degli esempi indicati in altre pagine di questo
capitolo) sono state, in primo luogo, interpretate personalmente, e, in seguito, introdotte in un
circuito comunicativo (quello del dialogo tra il medico e Bartesaghi, e Sara: soggetto, presente, del
dialogo, sebbena silenziosa) e operativo esterno alla fruizione mediatica (il contesto
dell'ambulatorio di pronto soccorso, all'interno del quale ogni medico € tenuto a comportarsi
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seguendo le direttive deontologiche della propria professione, € non come un "privato cittadino").
Nel prosieguo della trattazione Vereni introduce ulteriori precisazioni attraverso cui definisce le
caratteristiche dell'antropologia dei media: ne ho individuata una che ritengo particolarmente
importante, dal momento che echeggia I'invito (citato nell'incipit della pagina d'apertura della
presente tesi) rivolto da Roberto Beneduce all'antropologia della violenza, ad occuparsi delle
violenze verificatesi at home e a superare, in questo modo, la dicotomia tra anthropology abroad e
anthropology at home; scrive infatti Vereni: “Possiamo dire che I’antropologia dei media si sia
imposta come conseguenza della crisi del modello etnografico canonico, che ponendo al centro
della riflessione teorica il senso dell’etnografia non solo non ha svuotato quella pratica di senso, ma
I’ha invece recuperata anche per altri contesti culturali, tradizionalmente trascurati come I’Europa e
il Nord America, aprendosi dunque a una nuova ‘antropologia del presente’ (Vereni, 2008, p. 19).
Dal momento che ho approfondito tale riflessione nell"'Introduzione”, mi limito in questa sede a
sottolineare 1'importanza di applicare i metodi antropologici di indagine ai "fatti di casa": sia al fine
di approfittare dei vantaggi e dell'utilita pratica che ci0 potrebbe avere per la risoluzione di problemi
quotidiani (come ¢ stato dimostrato, ad esempio, dalle esperienze di applicazione dell'antropologia
medica al trattamento di pazienti psichiatrici o all'accoglienza di rifugiati politici), sia al fine di
superare l'ormai anacronistica distinzione tra un "noi" e un "loro" costruito geograficamente
(Europa-Stati Uniti da un lato, resto del mondo dall'altro), e di poter individuare altre dicotomie di
alterita costruite economicamente, politicamente o mediaticamente. Un esempio di quest'ultimo
caso puo essere costituito dalla costruzione mediatico-culturale del "manifestante-black block", che
ho cercato di analizzare ricorrendo agli strumenti forniti dalla riflessione antropologica, dal
momento che, come sostiene Vereni, ¢ possibile applicare "quello stesso armamentario critico alla
decostruzione delle retoriche di produzione dell'identitd e dell'alteritd che circolano attravero i
media ordinari, dal museo alla televisione. [...] Decostruzioni delle forme culturali di produzione
dell'identita, dell'appartenenza e dell'alterita veicolate da mezzi di comunicazione di massa. (Vereni,
2008, p. 24).

11 20 luglio 2001, dopo 1'omicidio di Carlo Giuliani e la diffusione della sua notizia, i telegiornali
continuano a proporre un immaginario delle "giornate di Genova" al cui interno il "manifestante"
riveste il ruolo di individuo pericoloso e portatore di disordine materiale e morale; fornisco due
esempi di tale costruzione dell'immaginario tratti da due distinti servizi della RAIL

Il primo consiste nel telegiornale di RAI 2 delle ore 20.30%: la giornalista curatrice del servizio
riguardante la manifestazione anti-summit non fa alcuna menzione dell'uccisione del ragazzo, e,
mentre scorrono immagini confuse (si tratta di filmati frammentati, e rimontati senza seguire
l'effettiva sequenza spazio-temporale), dice: «La paura ha il volto coperto di ragazzi poco piu che
ventenni, in mano spranghe e tubi di metallo. Vengono da lontano, da fuori Italia». A parte la
curiosa precisazione esotizzante, ¢ interessante notare che nel momento in cui il servizio andava in
onda non erano ancora state rese note 1'eta e la nazionalita di Carlo Giuliani (si sospettava che fosse
italiano o spagnolo, in base alla casa produttrice del telefono cellulare che aveva in tasca), dunque
di lui si poteva dire che fosse poco piu che ventenne ed anche (nell'ipotesi di nazionalita spagnola)
che fosse venuto da lontano. Inoltre il ragazzo indossava un passamontagna, quindi aveva il volto
coperto, e una fotografia lo ritrae in via Tolemaide con un bastone nella mano destra: in mano
spranghe e tubi di metallo (per un approfondimento della storia di Carlo Giuliani, si rinvia al
capitolo 4: "Giuliano Giuliani", mentre le immagini qui menzionate sono state inserite in Appendice
Ic).

Il secondo servizio ¢ quello di un giornalista di RAI 1, utilizzato dal talk show Porta a porta andato
in onda alle ore 22.30 (su RAI 1)*. In questo caso il giornalista ha intervistato Luca Casarini (uno
dei portavoce delle Tute Bianche) e ha selezionato alcuni brani dell'intervista; in apertura del
servizio (senza che si fornisca una contestualizzazione della sua affermazione) viene mostrato un
Casarini che dice: «Noi non possiamo abbassare la testa neanche di fronte ai carriarmati», la
conclusione che il giornalista trae ¢ la seguente: «L'imperativo, dunque, era categorico: entrare nella

35 https://www.youtube.com/watch?v=GbdZ21UsoNg
36 hitps://www.youtube.com/watch?v=3Yz2RdkD9%hs
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zona rossa [...]. Da quel momento ¢ cominciata una battaglia per la conquista di quello spazio, che
si ¢ potratta per ore». Anche in questo caso viene proposto un immaginario esotizzante, questa volta
perd in senso temporale: la battaglia per la conquista dello spazio, oltre a rinviare a scenari bellici,
evoca anche l'idea di un comportamento animalesco, che non ha ancora avuto accesso al mondo
ordinato e civile, dunque di un comportamento primitivo.

In conclusione, si possono ricordare le parole di Vereni secondo cui "il gusto puo conformarsi non
solo in base al titolo di studio acquisito e alla storia familiare, ma anche in base a quello che
vediamo in televisione o al cinema, o che leggiamo sui giornali" (Vereni, 2008, p. 61).

Proseguendo con la trattazione (a conferma dell'opportunita dell'applicazione at home dei metodi
antropologici di indagine) Vereni approfondisce I'importanza rivestita dall'analisi della
comunicazione, all'interno dell'antropologia dei media; infatti sostiene che "di particolare rilevanza
[...] ¢ la riflessione dell'antropologia linguistica, in grado di evidenziare la centralita teoretica del
contesto e della contestualizzazione come elementi fondamentali della produzione del senso. Questa
nuova attenzione al contesto del messaggio ha permesso di scardinare la pietra angolare dell'analisi
testuale [...] che era la relazione diadica tra utente e messaggio. Se ora il ricevente ¢ tale solo in un
dato contesto di ricezione, l'attenzione analitica si sposta direttamente su quel contesto, sulla sua
delimitazione, sulla possibilita di coglierne le determinanti. La parola chiave, quando si assume
questa prospettiva, non puo che essere una: etnografia".

A dimostrazione del ruolo comunicativo svolto dal contesto di ricezione, propongo un esempio,
tratto dalla documentazione foto-filmografica contenuta nel dvd Non si archivia un omicidio
(allegato all'omonimo libro pubblicato da Giuliano Giuliani), che Giuliano Giuliani introduce con
grande precisione: "alle 17.27 minuti e 48 secondi’’ delle registrazioni della centrale operativa della
polizia, quindi due minuti dopo lo sparo mortale [...] il vice questore Lauro, chiama la centrale [...].
Trascorre pochissimo tempo e in piazza® arriva una telecamera. E un operatore di Canale 5,
accompagnato da Toni Capuozzo e da [...] Renato Farina. [...] La telecamera ¢ accesa e riprende la
conclusione del trattamento riservato a uno dei fotografi [...]: pezzi della sua macchina fotografica
cadono quasi addosso al corpo di Carlo. Nell'inquadratura dopo qualche secondo compare anche il
fotografo che, muovendosi in direzione opposta, lascia insanguinato la piazza. La troupe ¢
apostrofata duramente da un carabiniere. Di tutt'altro tenore il comportamento di un tenente che
annuisce con compiacenza alla richiesta di Capuozzo di poter fare il lavoro che compete a un
cronista. E infatti, poco dopo, ad un ragazzo che dai gradini della chiesa rivolge ai carabinieri il
grido di 'assassini' replica con grande prontezza il vice questore Adriano Lauro, che si dispone
all'inseguimento accompagnato da un carabiniere: «7u lo hai ucciso, bastardo, col tuo sasso lo hai
ucciso, pezzo di merda, col tuo sasso...» (Filmato 6). Le accuse ingiuriose accompagnano ritmando
una corsetta di una ventina di metri e tutto finisce li. Ma come, un 'assassino' non merita un
impegno piu consistente? L'inseguimento non € neppure a scopo punitivo per l'offesa arrecata con il
grido 'assassini' alle forze dell'ordine della Repubblica [...]. No, troppo semplice, troppo banale. Lo
scopo della sceneggiata € ben altro: attribuire al manifestante la responsabilita di averlo ucciso con
un sasso, e creare quindi un'alternativa allo sparo, avallata oltre tutto dalla ferita procurata a Carlo
sulla fronte con la sassata inferta poco prima. Insomma un disgustoso tentativo di depistaggio.
Quando parte l'inseguimento, come si vede distintamente nella ripresa filmata, il vice questore
guarda verso la telecamera, quasi a volersi sincerare che lo stia riprendendo. L'inseguimento,
trasmesso da Canale 5 nella rubrica Terra, dura meno di sette secondi [...]. Viene da chiedersi a che
cosa e a chi serva quella messa in scena se non per la telecamera, e quindi per la costruzione
dell'imbroglio" (Giuliani, 2013, p. 39-40).

Nell'estesa citazione proposta ¢ rinvenibile, in primo luogo, una retorica che mostra la piena
consapevolezza che l'autore ha della propria agency (e delle finalita che, attraverso di essa, si
propone di raggiungere); in particolare ¢ evidente come Giuliani articoli la narrazione degli eventi
attraverso uno stile capace di padroneggiare pienamente la multimedialita del proprio prodotto
tattico, come mostrano l'esplicito riferimento al filmato 6 e le descrizioni degli eventi filmati

7 Ci si riferisce alla giornata del 20 luglio 2001 (NdA).
3% Piazza Gaetano Alimonda (NdA).
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caratterizzate da una retorica espositiva che presuppone la possibilita, per il lettore, di visionare quei
medesimi documenti.

Ho cercato il filmato di 7erra qui menzionato, sia tramite la piattaforma You Tube sia negli archivi
on-line di Mediaset e di Canale 5, senza ottenere alcun risultato; pertanto mi trovo costretta ad
affidarmi al rigoroso montaggio del filmato proposto da Giuliano Giuliani (in cui viene
esplicitamente evidenziata la sequenza andata in onda su Canale 5).

Osservando il filmato integrale (quello proposto da Giuliani) si ¢ portati a giungere a conclusioni
complessivamente simili a quelle esposte da Giuliani, in particolare due elementi definiscono
chiaramente il contesto comunicativo: le immagini del corpo di Carlo Giuliani, a terra, circondato
da carabinieri e poliziotti che gli camminano intorno con assoluta noncuranza (perlomeno questa ¢
l'impressione che riceve lo spettatore di quelle immagini), e le immagini di un carabiniere coperto
in viso dalla maschera antigas (che, fra l'altro, ne altera sensibilmente la voce) che intima
all'operatore di 7erra di andarsene, sollevando e agitando il manganello tonfa.

Dal momento che Giuliani stesso fornisce un'interpretazione (sopracitata) di tale sequenza filmica,
propongo di utilizzarla come interpretazione "esemplare" attribuibile (con minime variazioni) a
qualsiasi spettatore delle medesima sequenza.

Per quanto concerne, invece il filmato mandato in onda su Zerra, il contesto comunicativo appare
mutato, soprattutto a causa di due fattori: 'assenza di inquadrature del corpo di Carlo Giuliani (la
telecamera da le spalle al ragazzo che, dunque, non rientra in alcun modo nel campo del
teleobiettivo); e la commovente musica di sottofondo che si inserisce a meta dell'inseguimento e
della frase pronunciata dal vice questore Lauro, eliminandone la seconda meta, quella piu "colorita"
(le uniche parole udibili sono: «Tu 1'hai ucciso, bastardo, col tuo sasso»). L'effetto di questo
secondo contesto di ricezione del messaggio, non solo altera il messaggio stesso, ma produce un
significato di tale messaggio del tutto diverso da quello attribuibile dal primo contesto individuato.
A proposito di questo secondo contesto, mi sembra significativa la riflessione formulata da Vereni,
secondo cui "oggi 1 flussi mediatici rendono disponibili immaginari fortemente divergenti,
conflittuali, contraddittori, che i1 singoli possono riconfigurare all'interno dei loro progetti di vita. In
sintesi: I'immaginazione non ¢ un modo di sottrarsi alla realta, ma un modo per progettare forme di
attivita e di controllo del reale" (Vereni, 2008, p. 61).

Mi sembra che in questa esposizione di contesti comunicativi si possa rinvenire anche un esempio
dell'ipotesi proposta da Vereni, secondo cui: "il sistema dei mass media, in particolare la
televisione, ha introdotto [...] una nuova forma di capitale, che denomino capitale mediatico, che
rende disponibili 1 sistemi ideologici (e le forme di identita) a classi diverse da quelle che li hanno
generati" (Vereni, 2008, p. 10). Il capitale mediatico viene definito come "quota di 'immaginazione
come pratica sociale' resa disponibile dal sistema complesso dei flussi di immagini e informazioni
che attraversano i campi precostituiti del sociale" (Vereni, 2008, p. 61).

Proseguendo nell'esposizione, Vereni precisa: "La domanda se i media sottraggano o invece offrano
strumenti di potere ai soggetti che li usano (se i media siano dunque uno strumento di oppressione o
di empowerment, per usare un termine in voga) ¢ del tutto oziosa se non viene contestualizzata, e un
modo empirico per riformularla ¢ quello di porla in relazione al ruolo della tecnologia nella
conformazione delle identita collettive. Il punto su cui riflettere diventa dunque se e in che misura la
tecnologia (e la sua innovazione) comporti forme sociologicamente innovative di aggregazione, se
insomma vi sia una correlazione (e di quale natura) tra appartenenze culturali e mass media. [...]
Dalla fine degli anni Settanta [...] con la commercializzazione delle videocamere e dei
videoregistratori a cassetta, crolla il costo di produzione di materiale video, e la diffusione dei
satelliti per le telecomunicazioni abbatte 1 costi di distribuzione di quelle immagini, consentendo il
downlink del segnale televisivo in aree (come il deserto australiano o la foresta amazzonica) che
non erano mai state raggiunte dalla radiodiffusione circolare (‘via etere’) a causa dei costi
assolutamente proibitivi di ripetizione del segnale per via terrestre" (Vereni, 2008, p. 25-26).

La riflessione a proposito dell’accessibilita, da un punto di vista economico, alla televisione si puo
ormai estendere (contestualizzandola di volta in volta) ai media in senso lato: non solo il web ha
attraversato il medesimo processo di abbattimento dei costi, ma, se “di fronte ai nuovi media siamo

63



199

tutti ‘primitivi’” (Vereni, 2008, p. 16), I’ economicita della rete internet ha anche permesso la
diffusione del suo utilizzo, oltre che tra gli abitanti dei deserti australiani, tra le cosiddette "classi
subalterne" (per il riferimento al termine gramsciano cfr capitolo 1 "Michel De Certeau") che
"possono elaborare nuove forme di rappresentazione della propria specificita culturale e nuove
forme di comunicazione delle loro rivendicazioni" (Vereni, 2008, p. 26-27), esattamente come
accade con le tattiche multimediali (osservabili nei capitoli che compongono la "Seconda parte")
agite dai soggetti della presente ricerca. A tale proposito, ritengo utile ricordare la riflessione di
Vereni riguardo il saggio di Herman Bausinger Volkskultur in der technischen Welt: "Bausinger ¢
riuscito [...] a decostruire la pregiudiziale separazione tra tecnologia € mondo popolare dimostrando
come gli strati subalterni siano sempre stati particolarmente ricettivi verso l'innovazione
tecnologica, 'indigenizzandola' molto rapidamente nella propria rete culturale" (Vereni, 2008, p. 47,
nota 3).

Inoltre mi sembra di poter cogliere nella riflessione vereniana l'eco della relazione tra tecnologia e
violenza, individuata da Fabio Dei nelle pagine introduttive alla raccolta Antropologia della
violenza, il quale mostra due effetti opposti che lo sviluppo teconologico ha avuto per quanto
concerne tale relazione: in primo luogo, il rapporto "tra potere, corpo e tecnologia" sembra prendere
"avvio dall'introduzione della ghigliottina, che apre un'epoca di 'morte seriale' in cui la mediazione
dell'apparato tecnico attenua la responsabilita morale dell'uccisore", fino ad arrivare agli "sviluppi
della pratica militare che troveranno il loro culmine nella Grande Guerra, con la formazione di
eserciti di massa composti da soldati-macchina sul modello del lavoro fordista, nei quali il valore
della vita umana perde radicalmente di significato" (Dei, 2005b, p. 38); l'altro lato della medaglia
tecnologica viene individuato nell'influenza che "le stesse istituzioni di cui si denuncia la complicita
nel trasmettere i sentimenti sociali che preparano gli stermini, tra cui Scheper-Hughes?®* include,
oltre all'esercito, anche la famiglia, la scuola, le chiese e gli ospedali" possono avere nel porre "le
basi per pratiche sociali completamente diverse, guidate ad esempio dalla pace, dal rispetto e dal
riconoscimento dell'altro" (Dei, 2005b, p. 39).

Come precisato nel capitolo 1 ("Michel De Certeau") attraverso la citazione di un frammento del
saggio La violenza nazista. Una genealogia di Enzo Traverso, la tecnologia ha, ormai, assunto un
ruolo innegabile nell'organizzazione di ogni aspetto della vita quotidiana: se, come sostengono gli
antropologi sin dai primordi della disciplina, la cultura* — "creazione cumulativa dell'uomo"
(Malinowski, in: Rossi, 1970, p.191) — ¢ la seconda natura degli esseri umani (il loro habitat), &
innegabile che, a seguito di un processo che potrebbe essere definito di tecnologizzazione culturale,
tale habitat sia divenuto, immancabilmente, tecnologizzato.

Dal momento che un habitat ha la caratteristica di avvolgere costantemente la vita degli individui

3 L'autore si riferisce al saggio di Nancy Scheper-Hughes Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio (2005).

% Secondo la definizione del sostantivo "cultura" proposta da Bronislaw Malinowski, fondatore del metodo
dell'osservazione partecipante, "per vivere I'uomo altera continuamente I'ambiente circostante. In tutti i punti di contatto
con il mondo esterno egli crea un ambiente artificiale, secondario. [...] Non c'¢ nulla di mistico nel fatto che la cultura
sia al tempo stesso psicologica e collettiva. [...] La cultura ¢ una realta sui generis [...]. Il carattere essenzialmente
dinamico degli elementi culturali e delle loro relazioni suggerisce che il compito pit importante dell'antropologia ¢ lo
studio della funzione culturale. [...] I tre imperativi strumentali dell'organizzazione economica, del diritto e
dell'educazione non esauriscono tutto cio che la cultura implica nel soddisfacimento indiretto dei bisogni umani. Magia
e religione, conoscenza ed arte fanno parte dello schema universale che sta alla base di tutte le culture concrete: esse
sorgono, si puo dire, in risposta a un imperativo integrativo o sintetico della cultura umana. [...] La conoscenza ¢ allora
una necessita derivata assoluta della cultura. Essa € pero piu che un mezzo volto al raggiungimento di un fine, e per
questo motivo non ¢ stata classificata tra gli imperativi strumentali. [...] I sistemi di conoscenza servono a collegare tra
loro vari tipi di comportamento; essi trasportano i risultati delle esperienze passate nell' impresa futura e unificano gli
elementi dell'esperienza umana, permettendo all'uomo di coordinare e integrare le sue attivita. La conoscenza ¢ un
atteggiamento intellettuale, una diatesi del sistema nervoso che permette all'uvomo di eseguire il lavoro che la cultura gli
fa compiere. La sua funzione ¢ quella di organizzare e di integrare le attivita indispensabili della cultura. [...] La cultura
¢ quindi essenzialmente una realta strumentale sorta per soddisfare i bisogni dell'uvomo in una maniera che sorpassa di
molto qualsiasi adattamento diretto all'ambiente. La cultura provvede all'uomo di un'estensione addizionale del suo
apparato anatomico. [...] La cultura modifica profondamente le doti innate dell'uomo, ¢ nel far cio non solo dispensa
benefici ma impone anche obblighi e richiede la rinuncia a moltissime libertda personali per il bene comune"
(Malinowski, in Rossi, 1970, p. 131-191).
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che lo abitano, ¢ inevitabile che la tecnologia caratterizzi (nel caso della presente ricerca) tanto le
modalita con cui si agisce strategicamente (sia per quanto concerne il ruolo dei mass media nel
creare, come precedentemente mostrato, un certo tipo di identita e di appartenenza, sia per quanto
concerne gli episodi di violenza), quanto quelle di azione tattica (la realizzazione di siti internet,
l'uso del web per la diffusione di comunicazioni e informazioni, la produzione di documentari o
libri, e il loro inserimento all'interno di un circuito di fruizione telematica), cosi come la
negoziazione del terreno ¢ stata caratterizzata anche da scambi di e-mail, sms e, nel caso di Elena
Giuliani, di messaggi scambiati tramite la chat del social network Faceboock; del resto la stessa
stesura della tesi ¢ stata realizzata attraverso il ricorso a personal computer, connessioni alla rete
internet — "un'etnografia in internet, oltre che di internet" (Vereni, 2008, p. 31) — schede di memoria
esterne, visione di materiale contenuto in dvd, etc...

Con c10 non intendo in alcun modo decantare l'elogio di quella che, a mio parere, sta divenendo
un'ipertecnologizzazione culturale (un "ipertrofismo" come lo ha definito il dottor Ettore Hyeraci,
cfr "Conclusioni"), ma semplicemente riportare la constatazione di una condizione oggettiva (al di
la del giudizio positivo o negativo che ad essa si possa attribuire).

Per quanto concerne la "virtualizzazione" dell'osservazione partecipante e della negoziazione del
terreno, ritengo rilevante la riflessione di Vereni, secondo cui "l'etnografia assume una dimensione
decisamente multisituata, in cui cioe la pratica della ricerca sul campo non si confina dentro uno
spazio percepito come chiuso e isolato, ma anzi ha il coraggio di inseguire diversi campi di forze,
dal contesto produttivo [...] a quello di fruizione [...]. Lo scopo della ricerca, a questo punto, diventa
proprio la ricostruzione del rapporto costante tra forme della rappresentazione e forme della vita
quotidiana: non si tratta piu di un'antropologia dei media costretta a giustificare la propria esistenza,
ma di un'antropologia culturale che non ha piu paura di guardare ai media come strumenti della
produzione dell'immaginario, oltre che delle immagini" (Vereni, 2008, p.29). Mi limito a precisare
che, dato 1'oggetto della presente tesi, ovvero tattiche multimediali, la ricerca ¢ stata effettivamente
multisituata; infatti, il campo di indagine € stato costituito da: incontri personali (mediati, a volte,
dall'uso di un elemento tecnologico rinvenibile nel registratore dell'autrice); telefonate tramite
telefoni cellulari; scambi di e-mail e sms; siti internet, blog e piattaforma You Tube; network
(Faceboock: esclusivamente per quanto concerne Elena Giuliani); filmati e fotografie visionati
tramite personal computer o apparecchio televisivo; libri (alcuni scaricati, in formato pdf, dal sito
internet del Comitato Verita e Giustizia per Genova, www.veritagiustizia.org); materiale
documentario fornitomi da Mark Covell in parte stampato, in parte attraverso l'ausilio di un disco di
memoria esterna.

Vereni stesso, in molteplici occasioni all'interno della trattazione, propone la possibilita di trasferire
ad altri media — in particolare al computer (e al web) — il metodo di indagine da lui proposto per il
mezzo di comunicazione televisivo. A tale proposito ritengo che si possa ricorrere al concetto
(utilizzato da Arturo Di Corinto) di "convergenza digitale", che consiste nel "fenomeno della
confluenza tecnologica di contenuti prima veicolati attraverso dispositivi specifici (telefono, radio,
televisione), riuniti in un unico mezzo produttivo e di trasmissione, il computer, dopo che essi sono
stati opportunamente digitalizzati" (Sfida, 2001, p. 180, nota 11).

Mi sembra che sia opportuno inserire in questa sede la riflessione elaborata da Arturo Di Corinto
(riguardante il ruolo del web nell'ambito della contestazione e della cosiddetta controinformazione)
nel saggio, significativamente, intitolato con la citazione dello slogan del network Indymedia: Don't
hate the media, become the media. Tuttavia, ritengo necessario precisare che ho scelto di ricorrere
esclusivamente ad alcuni elementi di tale trattazione: quelli in cui mi ¢ sembrato di poter
riconoscere un valore euristico, per lo meno se inseriti all'interno della teorizzazione vereniana;
infatti 'articolo di Di Corinto, ¢ caratterizzato, a mio parere, da un'onnipresente (eppure, a volte,
incerta) ideologizzazione, che spesso ne inficia la validita di contributo teorico. Sinteticamente, per
onesta di informazione, riporto di seguito la prospettiva ideologica adottata dall'autore: in primo
luogo egli sembra collocarsi pienamente nella categoria degli integrati (cfr Eco, 1964), dal
momento che attribuisce alla rete Internet la possibilita dell'avvento di democrazia e giustizia
sociale interplanetarie; in secondo luogo adotta una prospettiva chiaramente "antisistema", sebbene
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non specifichi in alcun modo la propria, eventuale, collocazione politica all'interno dell'insieme
"antisistema"; infine contiene, a mio parere, alcune ingenuita dovute probabilmente al desiderio di
far coincidere la realta esterna con l'ideologia e le aspirazioni interne.

Pertanto ho cercato di selezionare alcuni frammenti o di astrarne gli elementi essenziali.

Uno degli elementi che ho trovato interessanti, ¢ costituito dalla possibilita di accostare tale
riflessione a quella riguardante il comportamento tattico: in primo luogo l'autore sottolinea la
rilevanza, per "moderni attivisti e militanti tradizionali", dell"'uso creativo di Internet" (Sfida, 2001,
p. 157), nel quale ¢ possibile rinvenire I'importanza attribuita da De Certeau (ma anche da Vereni)
alle modalita d'uso e alla creativita conseguente a tale uso. Proseguendo nella trattazione, Di
Corinto evidenzia le caratteristiche dell'agire tattico di tali media-attivisti: "riconosciuta la
comunicazione come terreno di conflitto fout court, gli attivisti dell'informazione usano proprio la
rete per contrastare le strategie di comunicazione orientate al consumo e al consenso, attaccando le
politiche di branding e il marketing delle multinazionali [...]. Ma come? Decostruendone il
messaggio, cambiandone il senso e svelandone il carattere persuasivo e di controllo, opponendovi le
proprie interpretazioni e affidando alla rete la propria narrazione del mondo. Internet ¢ un mezzo di
comunicazione globale" (Sfida, 2001, p. 158). La tatticita emerge nell'elemento narrativo che
caratterizza la comunicazione, in questo caso, mediata dal computer, ma anche nello stratagemma
di agire "utilizzando gli stessi strumenti che la rete mette a disposizione" (Sfida, 2001, p. 160).

Dato il titolo della raccolta (La sfida al G8) in cui € contenuto il saggio qui analizzato, ¢ inevitabile
che Di Corinto faccia esplicito riferimento al ruolo svolto dalla rete internet nel contesto
dell'antisummit genovese: "prima, durante e dopo il G8 la rete Internet ¢ stata usata dai gruppi no-
global per fini logistici e organizzativi e come luogo di dibattito, mentre dopo gli scontri e le
violenze si € rivelata strumento formidabile di denuncia e di informazione sugli abusi della polizia*'.
[...] A Genova ¢ nato il Media Center [...] dentro una scuola [...] la Diaz-Pascoli, dove si erano
insediati la redazione di Radiogap [...] il pool legale del Genoa Social Forum e la sua segreteria [...],
i media attivisti dell'Tmc*"(Sfida, 2001, p. 158). Approfondendo tale riflessione, l'autore individua
le principali caratteristiche del network Indymedia e sostiene che "le opzioni disponibili ai
movimenti di base che vogliono rappresentare e veicolare le proprie istanze attraverso i1 mezzi di
comunicazione" sono "due sole: creare i propri media o sfruttare quelli gia esistenti" (Sfida 2001, p.
168-169) e che Indymedia si sarebbe costituita secondo la prima modalita. E opinione di chi scrive,
peraltro seguendo in ci0 la riflessione decerteauiana, che le due opzioni evidenziate da Di Corinto
non siano altro che due facce di una stessa medaglia: se, come ipotizzato da De Certeau, le tattiche
hanno come spazio solo il luogo dell'altro, il primo caso (creare i propri media) non sembra
realizzabile, quantomeno nei termini dati. Lo dimostra l'esempio stesso fornito da Di Corinto: il
network Indymedia non ha creato il proprio media, ovvero non ha creato il media "web"
(operazione strategica), ma si ¢ insinuato all'interno di tale contenitore (eterodeterminato)
tatticamente: approfittando delle sue strutture per introdurvi un messaggio e un'organizzazione
gestionale altri.

E possibile, tuttavia, seguire Di Corinto per quanto concerne la ricostruzione della storia di
Indymedia: "Indymedia ¢ un network internazionale di media attivisti, 1'Indepent Media Center
(Imc), (www.indymedia.org) nato a Seattle il 30 novembre 1999 con l'obiettivo di produrre
informazione indipendente sugli eventi connessi al summit WTO* e che rischiavano di essere
omessi o distorti dai media mainstream. Indymedia Italia, nata in occasione del vertice dellOCSE*
a Bologna, ¢ la sezione italiana di questo network. [...] Il sito di Indymedia" ¢ "la piattaforma
tecnologica creata [...] per la pubblicazione real-time su web di materiali testuali e audiovisivi. [...]

4 Ritengo estremamente necessario precisare I'ambiguo riferimento proposto dall'autore: stando ai documenti costituiti

dalle sentenze dei processi relativi ai "fatti di Genova" (processo, cosiddetto, ai "25", poi ai "10"; Diaz;Bolzaneto;
Giuliani) i responsabili, riconosciuti giuridicamente tali, delle violenze perpetrate tra il 20 e il 23 luglio 2001 a
Genova erano: membri dell'Arma dei Carabinieri, membri della Polizia di Stato, membri della Polizia Penitenziaria,
medici, infermieri.

2 Indipendent Media Center: Indymedia (NdA).

# World Trade Organization (NdA).

* Organizzazione per la Cooperazione ¢ lo Sviluppo Economico (NdA).
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Un software di publishing on-line" (Sfida, 2001, p. 169 e 176).

In particolar modo, secondo Di Corinto, a Genova si sarebbe verificata una nuova condizione,
permessa dalla rete: "la rete ha reso possibile la moltiplicazione dei punti di vista proprio perche a
Genova era presente un esercito di operatori indipendenti che, con macchine fotografiche,
telecamere, portatili, palmari e cellulari erano in grado di raccontare quello che accadeva dalla
propria prospettiva", a tale proposito l'autore individua due attributi (ancora una volta integrati,
secondo la definizione di Umberto Eco) dello sviluppo della rete internet, ovvero il suo essere
"multidirezionale — percheé consente una comunicazione da molti a molti — e orizzontale, perche
accessibile a chiunque nello stesso modo" (Sfida, 2001, p. 165). Nonostante tale sostegno
entusiastico manifestato dall'autore all'avvento dell'era telematica", egli ribadisce "che elemento
alchemico dell'interrelazione fra l'uso delle tecnologie di comunicazione e le forme della
democrazia ¢ la cultura d'uso delle tecnologie" (Sfida, 2001, p. 172); ancora una volta le modalita
d'uso sembrano essere determinanti, per le dinamiche attraverso cui si articola l'interazione tra
quelli che De Certeau chiama deboli e forti.

Un aspetto che trovo estremamente significativo della dislocazione multisituata (precedentemente
evidenziata) della ricerca, consiste nell'affinita tra il fopos del non-luogo, proposto da De Certeau
per definire le tattiche (cfr capitolo 1: "Michel De Certeau") e da Enrica Bartesaghi per identificare
l'oscurita della caserma di Bolzaneto (cfr capitolo 5: "Enrica Bartesaghi"), e la metafora, formulata
da Marc Augé, utilizzata da numerosi antropologi per definire la virtualita della comunicazione
mediata dal computer. Data la pregnanza del sostantivo virtualita, ritengo necessario, oltre che utile,
approfondire alcuni dei suoi possibili significati, in particolar modo quelli maggiormente attinenti
all'ambito di riflessione fin qui sviluppato; a tale proposito ricorro alle definizioni fornitene da Ugo
Fabietti e Pierre Lévy.

Ugo Fabietti, nel saggio Comunita "dense", comunita "immaginate", comunita "virtuali". Un punto
di vista antropologico, precisa che "all'idea di comunita vengono di solito collegate quelle di
prossimita e/o di appartenenza culturale, mentre con la comunita virtuale ci troviamo di fronte a
qualcosa che, pur esprimendo in s¢ un'idea di legame sociale (comunitd), esprime anche un'idea di
finzione (virtuale). Per la verita tutte le comunita [...] si sostengono su forme di finzione implicite.
La comunita virtuale fa perd in qualche modo eccezione perche nella sua stessa definizione
troviamo dichiarata esplicitamente (anche da parte di coloro che ritengono di farne parte) un'idea
della sua natura come natura fittizia" (Carbone-Ferri, 1999, p. 43). Nel corso della trattazione
I'antropologo introduce quel concetto di contemporaneita cui si ¢ ispirato Vereni stesso (come ¢
possibile osservare nelle pagine seguenti): "gli individui immaginano se stessi come legati tra loro
per effetto del pensare che, mentre stanno leggendo, tanti altri individui [...] stanno leggendo le
stesse cose, nella medesima lingua e forse alla medesima ora della giornata. Nella prospettiva di
Anderson, quindi, un fattore tecnico-produttivo (la stampa) inserito in un modo di produzione
specifico (il capitalismo) produce un effetto complessivo simile a quello che il fenomenologo
Alfred Schiitz avrebbe definito 'una situazione di contemporaneita'. 'L'essenza della situazione di
contemporaneita — scrive Schiitz — sta in questo, che I'alter ego non mi ¢ dato in carne e ossa, quindi
in una immediatezza spaziale e temporale, ma che ciononostante 10 so della sua coesistenza con me
e del decorso contemporaneo dei suoi vissuti di coscienza coi miei' (Schiitz, 1974: p. 257). [...] La
'contemporaneitd’ (cosi come la intende Schiitz) dei membri di una comunita ¢ fondata cosi su una
piena finzione." (Carbone-Ferri, 1999, p. 51-52). Per quanto concerne le nuove comunita che si
stanno sviluppando in quella che Fabietti definisce un'"era post", caratterizzata da una "dimensione
transnazionale" (Carbone-Ferri, 1999, p. 52), si tratta di comunita "che esistono prevalentemente in
uno spazio telematico — Internet — che di spaziale in senso classico — euclideo — non ha praticamente
nulla" (Carbone-Ferri, 1999, p. 52). Conseguenza di cio ¢ che: "la memoria di Internet e delle sue
comunita ¢ una memoria senza spazio € senza tempo |[...]. Lo spazio di Internet ¢ [...] un non-luogo
(per usare un'espressione di Marc Auge), uno spazio in cui cid che vi compare non ¢ riconducibile a
delle coordinate temporali determinabili. E quindi uno spazio 'privo di tempo', nel senso che [...]
non ¢ riconoscibile attraverso le temporalita di coloro che vi transitano. Internet non raccoglie
memorie a esso esterne, ma ingloba solo quelle che piu si adattano al suo tipo di memoria. [...]
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Internet si presenta come un'enorme macchina di selezione della memoria" (Carbone-Ferri, 1999, p.
54). Queste parole corrispondono pienamente alla riflessione decerteauiana: al contrario
dell'interpretazione formulata da Di Corinto, la rete web ha tutte le caratteristiche proprie delle
strategie: € uno spazio autonomo dall'esterno (il riferimento alla sua non-localita non deve essere
confuso con il non-luogo proprio delle tattiche), precostruito, che opera una selezione dei suoi
contenuti; a tale proposito ¢ rinvenibile, per opposizione, 1'elemento tattico dei siti web realizzati
dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato Verita e Giustizia per Genova (la riflessione ¢
valida anche per quanto concerne l'inserimento del Supervideo Diaz all'interno della piattaforma
You Tube, effettuato da Mark Covell) che hanno inserito dei contenuti tattici all'interno di una
struttura formale che ¢ del tutto simile a quella accettabile dalla strategia telematica: come sostiene
Fabietti "tali fenomeni non determinano 1'estinzione delle culture, ma la loro rapida modificazione,
il loro adattamento" (Carbone-Ferri, 1999, p. 55-56).

Per quanto concerne la seconda riflessione proposta, quella di Pierre Lévy, viene riassunta ed
articolata da Paolo Ferri nel saggio Comunita e comunita virtuale: due concetti a confronto. Prima
di addentrarsi nella definizione di Lévy, Ferri propone una riflessione, a mio parere, sovrapponibile
a quella di Fabietti sopracitata, ma con una precisazione che mi sembra importante: "il fatto, cio¢,
che" ogni individuo "operi sulla rete come un individuo virtuale che ha tutte le cartteristiche di
quello reale tranne la corporeita" (Carbone-Ferri, 1999, p. 83). Per quanto concerne la riflessione
formulata da Lévy nel saggio /I virtuale, il filosofo propone un'analisi etimologica dell'aggettivo,
che deriverebbe dal latino medievale virtualis, traducibile come potenziale, cio che, secondo "la
filosofia scolastica [...] tende ad attualizzarsi" (Carbone-Ferri, 1999, p. 93); dunque il suo effettivo
contrario sarebbe costituito dal termine attuale, non reale. A questo punto ¢ necessaria una
precisazione: Lévy distingue il virtuale dal possibile, che viene definito come "un reale potenziale
[...]. Il possibile ¢ esattamente uguale al reale anche se gli manca l'esistenza. La differenza [...] ¢
puramente di ordine logico" (Carbone-Ferri, 1999, p. 93); il virtuale, invece ¢ caratterizzato da una
dinamicita intrinseca (¢ attualizzabile) che si manifesta nella virtualizzazione, ovvero "la tendenza a
risolvere 1 problemi, non identificando soluzioni specifiche, ma spostando l'orizzonte della
soluzione in un contesto piu ampio di relazioni e di scambi, cio¢ non trovando una soluzione
definitiva e univoca, ma aprendo [...] orizzonti e campi operativi e teorici che prospettano soluzioni
elastiche, transitorie e adattabili" (Carbone-Ferri, 1999, p. 94). Appare significativo che queste
ultime caratteristiche (elasticita, tramsitorieta, adattabilita) siano riscontrabili tanto nell'essenza
delle tattiche, quanto negli esempi di virtualizzazione (tratti dall'ordine strategico) forniti da Lévy:
l'impresa postfordista contemporanea (flessibile e delocalizzata) e 1'ipertesto (come precisato da De
Certeau, la scrittura, appropriandosi del luogo della pagina bianca, ¢ una strategia, soprattutto
quando, attraverso il suo contenuto impone una construzione dell'ordine: economico, politico,
scientifico, etc...).

Vereni stesso propone una riflessione affine a quella fin'ora proposta, secondo la quale la
"definizione di contemporaneita® non si sofferma [...] sull'adeguamento a una serie di norme o
pratiche, ma sulla percezione di condivisione di orizzonti tra ego e alter in absentia e sulle forme
che puo assumere storicamente questa condivisione. Il 'paradigma della contemporaneita' € quindi il
modo in cui, effettivamente, per ogni sistema culturale e in ogni dato momento storico, viene
percepita, vissuta e resa significativa la coesistenza tra soggetti senza compresenza fisica. [...] 1l
punto forte della posizione assunta da Fabietti ¢ la possibilita di separare completamente l'idea di
coesistenza in assenza da quella di modernita. Il valore euristico di questa rielaborazione originale
del concetto di contemporaneita sta proprio nella sua applicabilita pressoche universale" (Vereni,
2008, p. 34-35). 1l corollario di tale riflessione recupera nuovamente la questione riguardante
l'influenza (forse si potrebbe dire 1'agency) della tecnologia nella cultura: "Essere in grado di
comunicare a distanza muta radicalmente il rapporto tra presenti e assenti. In una societa in cui non
esista la scrittura le opportunita per concepire la coesistenza sono necessariamente limitate. In

4 L'autore si riferisce alla riflessione, riguardante la contemporaneita, elaborata da Ugo Fabietti in L'antropologia e il

paradigma della modernita, intervento presentato al primo convegno nazionale delll ANUAC (Associazione
Universitaria degli Antropologi Culturali) il 29 maggio 2008.
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questa prospettiva, i mezzi di comunicazione elettronici sono strumenti potentissimi per estendere e
intensificare la contemporaneita di cui stiamo parlando" (Vereni, 2008, p. 35).

Di Corinto stesso sostiene che "il massiccio materiale amatoriale di strumenti di ripresa e di
trasmissione dei dati ha annullato la distinzione tra accadimento e osservatore quindi la distanza
ritualizzata tra il fatto e la sua comunicazione" (Sfida, 2001, p. 165).

Nelle pagine centrali del capitolo Piero Vereni propone alcune riflessioni che avvicinano
enormemente il proprio saggio a L'invenzione del quotidiano; in primo luogo, Vereni riporta (e
sottoscrive) la citazione di un frammento dell'introduzione scritta da Cristina Balma Tivola per il
saggio Visioni del mondo. Rappresentazioni dell'altro, autodocumentazione di minoranze,
produzioni collaborative (curato da Balma Tivola stessa): "Sono small media quelle produzioni
audiovisive, estranee ai sistemi ufficiali di produzione e distribuzione videocinematografica di
grandi dimensioni, che vedono protagoniste minoranze etniche/culturali [...] o comunita sociali
svantaggiate identificabili con connotazioni culturali — sia come soggetti di queste produzioni, sia
come autori/produttori. [...] Si tratta di una definizione [...] che unisce diversi prodotti e diverse
forme di produzione, il cui tratto unificante sembra [...] essere l'estraneita ai 'grandi' circuiti
produttivi e distributivi tipici del broadcasting (commerciale e di servizio pubblico) e oggi anche al
narrowcasting delle soluzioni che richiedono una qualche forma di pagamento a sottoscrizione (pay
per view, abbonamento, on demand, ecc.)" (Vereni, 2008, p. 37). Mi sembra si possano
ragionevolmente accostare gli small media alle tattiche decerteauiane, sia per quanto concerne i loro
autori, sia rispetto ai contesti e alle modalita di produzione: 1'unico elemento tattico di cui gli small
media sembrano sprovvisti ¢ lo stratagemma dell'insinuazione di un contenuto altro all'interno di
quello che, in questo capitolo, si potrebbe definire un "contesto main stream". Tuttavia, Vereni
colma questo divario evidenziando come, nel caso degli "Indigenous media" — "autoetnografie"
(come li definisce Francesco Marano in Autoetnografie. Autorappresentazioni della cultura
tradizionale, cui Vereni si ispira per la riflessione qui citata) — "emerge chiaramente il ruolo della
televisione (in particolare del documentario televisivo) nel costruire una grammatica di riferimento
delle autoetnografie" (Vereni, 2008, p. 40). Ritengo necessario ricordare l'ipotesi, formulata nel
capitolo 1 ("Michel De Certeau"), a proposito dell'interpretazione del documentario Quale verita
per piazza Alimonda?, realizzato dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e presentato da Giuliano
Giuliani, nel quale si potrebbero individuare alcuni stereotipi retorici tipici del documentario, che
vengono tatticamente spogliati del proprio significato e rivestiti di un altro (accompagnato peraltro
da una propria retorica, ben riconoscibile) che rovescia il primo (cfr capitolo 4 "Giuliano Giuliani").
Un ulteriore elemento di affinita tra le tattiche decerteauiane e 1'active audience (e, si potrebbe
aggiugere, "production") analizzata da Vereni, consiste in quelle che Michel De Certeau definisce
modalita d'uso - "a una produzione razionalizzata, espansionista e al tempo stesso centralizzata,
chiassosa e spettacolare, ne corrisponde un'altra, definita 'consumo': un'attivita astuta, dispersa, che
pero si insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poich¢ non si segnala con prodotti propri, ma
attraverso 1 modi di usare quelli imposti da un ordine economico dominante" (Certeau, 1980, p. 7) —
(cfr capitolo 1: "Michel De Certeau"); scrive 1'antropologo: "La notizia viene rielaborata secondo 1
fini culturali degli spettatori" (Vereni, 2008, p. 43) e, poco dopo, ribadisce "l'estrema flessibilita del
messaggio mediatico alle esigenze culturali dei riceventi" (Vereni, 2008, p. 44) e l'opportunita, per
la ricerca, di spostare "l'attenzione dal messaggio al consumo" (Vereni, 2008, p. 45).

Il secondo capitolo del saggio vereniano ("Questioni di gusto. Identita e preferenze estetiche
nell'epoca dei mass media") ¢ basato sull'interpretazione dell'opera La distinction di Pierre Bourdieu
— mi sembra significativa la duplice presenza dello studioso francese nei saggi di De Certeau e
Vereni — della quale Vereni indica gli elementi essenziali: in primo luogo l'autore chiarisce che
"I'habitus ¢ l'interfaccia tra posizioni sociali e pratiche sociali" e che esso consente "alle prime di
convertirsi nelle seconde. Un aspetto non trascurabile [...] ¢ quello che Bourdieu chiama l'isteresi
dell'habitus. L'habitus garantisce un modello di percezione e giudizio del reale conseguente alla
posizione sociale in cui si € prodotto [...], ma 1 suoi effetti di filtro sulla realta possono prolungarsi
(isteresi in greco significa prolungamento) anche quando il soggetto abbia mutato (soggettivamente
0 oggettivamente) posizione sociale [...]. In pratica, una volta elaborato in determinate condizioni,
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'habitus tende a condizionare la percezione e il giudizio del reale anche se le condizioni di
posizionamento del soggetto sono mutate". Un altro aspetto dell'habitus ¢ la sua duplice natura di
generatore ¢ classificatore" (Vereni, 2008, p. 51). Fino a questo punto ¢ possibile rinvenire alcune
caratteristiche comuni all'habitus e alle strategie decerteauiane: entrambi hanno un potere (e
un'efficacia) generatore e classificatore dello spazio sociale, cosi come delle dinamiche che in tale
spazio si articolano; vale a dire che anche I'habitus, come le strategie, si situa all'interno di luoghi
propri, da lui stesso prodotti e organizzati. Inoltre 1'isteresi dell'habitus sembra costituire il veicolo
che permette a tale habitus-strategia di raggiungere qualsiasi attore sociale.

L'esposizione del saggio bourdieuano prosegue con la precisazione che "gli oggetti culturali sono
raggruppati in tre ambiti di applicazione: legittimi; in via di legittimazione; liberi" (Vereni, 2008, p.
52). I primi (che sono ulteriormente suddivisi tra scolari ed extrascolari, in base all'origine del loro
apprendimento) sono quelli che appartengono al "'canone' delle arti maggiori: pittura, musica,
letteratura [...] considerate nella loro espressione alta" (Vereni, 2008, p. 52); i secondi sono costituiti
dalle arti minori — "fotografia, cinema, musica leggera" (Vereni, 2008, p. 52) — mentre i terzi "sono
quelli che non presuppongono un apprendimento di tipo formale: arredamento, stili di vestiario,
gusti alimentari" (Vereni, 2008, p. 52). In quest'ultima categoria ¢ possibile rinvenire 1 medesimi
elementi che, secondo il parere di De Certeau, costituiscono i campi d'azione privilegiati delle
tattiche (in particolare, quello alimentare viene approfondito nelle "Conclusioni" della presente
tesi), tuttavia ¢ bene ricordare che, come sostiene De Certeau (e come si cerca di dimostrare
attraverso la presente ricerca), le tattiche possono agire nascondendosi all'interno di qualsiasi
contenitore strategico, fino ad arrivare ad insinuarsi all'interno dello stesso canone delle arti
maggiori: basti pensare ai libri pubblicati da Giuliano Giuliani (Non si archivia un omicidio) e
Enrica Bartesaghi (Genova: il posto sbagliato), che rientrano a pieno titolo nella categoria
"letteratura".

Vereni sottolinea inoltre che, secondo Bourdieu "in sintesi, il gusto ¢ determinato dal capitale
individuale e, di questo capitale, quello scolastico ¢ tanto piu determinante quanto piu ci si avvicina
all'ambito legittimo, mentre l'origine sociale (il capitale economico) diviene sempre piu
determinante quanto piu da quell'ambito legittimo ci si allontana" (Vereni, 2008, p. 52-53), e precisa
che "il gusto 'puro’ [...] prende fin dalla sua 'essenza' a costituirsi in opposizione al 'gusto barbarico'
inteso come passione per la funzione" (Vereni, 2008, p. 55). In questo gusto barbarico si potrebbe
individuare un gusto tattico: le creazioni tattiche, come quelle esposte nella "Seconda parte" della
presente ricerca, sono caratterizzate da una retorica (dunque da un'estetica) finalizzata al
raggiungimento di scopi contingenti; al contrario, se non ci fosse "un secondo fine" dietro la loro
realizzazione, sarebbero completamente svuotate di senso. A questo punto ci si ritrova in piena
diatriba di teoria e critica dell'arte: ¢ piu artistico un prodotto vuoto di significato, destinato ad una
sorta di pura contemplazione, o uno pregno di molteplici significati di cui i1 fruitori possono
approfittare? La questione ¢ estremamente complessa, soggettiva, e non strettamente pertinente
all'argomento della tesi in questione, tuttavia ¢ opinione di chi scrive che possano considerarsi opera
d'arte anche, e soprattutto, quei prodotti la cui finalita consiste nell'operare trasformazioni (o,
quantomeno, provocazioni) nel pensiero, nelle emozioni, nel comportamento, nella vita quotidiana
dei loro fruitori, che si propongano di disseminare quel contagio di peste cui fa riferimento Antonin
Artaud ne 1/ teatro e il suo doppio. Inoltre, Malinowski sostiene che "arte e conoscenza sono
profondamente affini. [...] Lo stimolo estetico integra la conoscenza a basso e ad alto livello.
Proverbi, anagrammi e favole, soprattutto la narrativa storica, molto spesso [...] sono una metafora
di arte e di scienza" (Malinowski, in: Rossi, 1970, p. 189-190); ¢ interessante notare l'attenzione
rivolta dall'antropologo alla concentrazione di arte e scienza nella narrativita, peraltro ricorrendo ai
medesimi esempi indicati da Michel De Certeau: proverbi, anagrammi e favole, ovvero racconti (cfr
capitolo 1: "Michel De Certeau").

Conclusa la sintetica esposizione del saggio di Pierre Bourdieu, Vereni ne propone un'applicazione
alla quotidianita attuale: "Credo che I'unico modo per leggere La distinzione oggi sia quello di fare i
conti con il fatto che questa separazione® non ¢ piu cosi nitida, dato che la diffusione dei flussi di

4 L'autore si riferisce alla dicotomia tra "distinzione (simbolica) e separazione (sociale)" (Vereni, 2008, p. 57).
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informazione mediatica rende, sul piano simbolico, il rapporto tra distinzione e separazione
estremamente piu complicato" (Vereni, 2008, p. 57). Del resto se, "questa analisi della vita sociale
del gusto [...] ha un suo fondamento materiale nella separazione 'fisica' degli attori sociali" (Vereni,
2008, p. 57), ¢ inevitabile che sia necessario un suo adattamento alla confemporaneita che, come
precedentemente evidenziato, a seguito della delocalizzazione provocata dalla tecnologizzazione
culturale (sintetizzata nell'avvento del web e dei telefoni cellulari), ¢ caratterizzata dal venir meno
di quella separazione fisica degli attori sociali.

La conseguenza di questo "avvicinamento virtuale" ¢ colta da Vereni in quello che potrebbe essere
definito ipertrofismo dell"'immaginario borghese" (Vereni, 2008, p. 59) — veicolato da pubblicita,
talk show, soap operas, e, in generale, dal media televisivo — che "produce nuove strategie di
distinzione sociale, questa volta imperniate sul consumo (o il non consumo) di quei canali
mediatici" (Vereni, 2008, p. 60) e, si potrebbe aggiungere, dei prodotti, delle idee e dei simboli da
essi veicolati (per un approfondimento di cio cfr "Conclusioni").

Proseguendo con tale riflessione, I'autore propone un invito estremamente significativo: "forse vale
la pena capire come funziona un meccanismo narrativo che ha implicazioni antropologiche
letteralmente sconvolgenti" (Vereni, 2008, p. 62); tale proposizione contiene un aggettivo di
fondamentale importanza per la definizione delle tattiche proposta da De Certeau — cui, come
precedentemente ribadito, questa tesi si ispira — ovvero narrativo (cfr capitolo 1 "Michel De
Certeau"), ma sembra anche suggerire il proposito di analizzare filologicamente tale meccanismo
narrativo, a cominciare dalla struttura retorica che lo costituisce.

Dal momento che alcune delle tattiche qui esposte hanno delle caratteristiche che le avvicinano alla
cinematografia, ritengo utile inserire in questa sede una sintetica digressione riguardante 1'analisi del
cinema proposta da Paolo Bertetto, tenendo presente che la sua riflessione si riferisce
all'immaginario filmico e alla ricezione di un ipotetico spettatore seduto all'interno di una sala
cinematografica. Secondo lo studioso, lo spettatore ¢ "legato a un doppio meccanismo: proiettivo e
identificativo", ma "l'identificazione con 1 personaggi ¢ [...] forse la componente che appare piu
evidente. [...] Tuttavia [...] l'identificazione con 1 personaggi ¢ [..] considerata come
un'identificazione secondaria, laddove l'identificazione primaria ¢ quella con 1'immagine percepita e
quindi con l'immagine proiettata" (Bertetto, 2010, p. 7 e 10). A tale proposito, mi sembra
interessante ricordare che "l'immaginario del film puo attivare: 1) i modi dell'autoriconoscimento
dello spettatore come se: lo spettatore si riconosce e si identifica con un personaggio; 2) i modi
dell'autoriconoscimento del s¢ come altro: lo spettatore € portato a partecipare alle avventure e ai
desideri del personaggio con cui da un lato tende a identificarsi, ma dall'altro si riconosce diverso;
3) 1 modi del riconoscimento di altri: lo spettatore puo riconoscere nei personaggi altri che tuttavia
considera legati a Iui" (Bertetto, 2010, p. 10). Desidero evidenziare l'affinita di tale definizione
dell'i'mmaginario filmico con l'ipotesi formulata da Michael Tomasello a proposito
dell'apprendimento culturale umano (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman"), di cui l'autore individua
"tre tipi fondamentali: I'apprendimento imitativo, 'apprendimento per istruzione ¢ 1'apprendimento
collaborativo. Questi tre tipi di apprendimento culturale sono resi possibili da una sola e
specialissima forma di cognizione sociale, cioe la capacita dei singoli organismi di comprendere i
conspecifici come esseri simili a loro stessi, con vite intenzionali e mentali simili alla propria.
Questo tipo di comprensione permette agli individui di mettersi nei 'panni mentali' degli altri, in
modo da poter imparare non solo dagli altri ma anche attraverso gli altri" (Tomasello, 2005, p. 23-
24). Questa possibilita di apprendimento sembrerebbe dovuta al fatto che "sul piano filogenetico i
moderni esseri umani hanno evoluto la capacita di 'identificarsi' con i conspecifici, capacita che
permette di comprenderli come esseri intenzionali al pari del S¢" (Tomasello, 2005, p. 28). Pertanto,
Tomasello individua alcune fasi attraverso cui si sviluppa tale capacita: la prima consiste nella
"comprensione da parte del bambino delle proprie azioni intenzionali" (Tomasello, 2005, p. 94), cui
fa seguito la capacita di identificarsi ("specchiarsi" per usare un termine lacaniano caro a Bertetto)
con gli altri — "l'idea ¢ che 1 bambini si identifichino con gli altri esseri umani fin dai primissimi
momenti dell'ontogenesi, e che cid avvenga sulla base di un'eredita biologica peculiare della specie
umana" (Tomasello, 2005, p. 97) — grazie al fatto che "essi [...] percepiscono il modo generale di
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funzionare dell'altro attraverso un'analogia con il S¢" (Tomasello, 2005, p. 98). Tuttavia 1'autore
sottolinea 1'importanza di un ulteriore elemento che contribuisce a tale forma di apprendimento
culturale, ovvero il fatto che "sul piano ontogenetico i bambini crescono circondati da tradizioni e
artefatti socialmente e storicamente costruiti" (Tomasello, 2005, p. 28), in un "particolare ambiente
sociale" che ¢ "cid che chiamiamo 'cultura', e non ¢ altro che la nicchia ontogenetica specie-
specifica nella quale avviene lo sviluppo umano" (Tomasello, 2005, p. 102).

Concludendo tale digressione, desidero porre 1'attenzione sull'importanza che la counsciousness (cfr
capitolo 2 "Paul Kockelman") ha per la trasmissione culturale: Tomasello precisa che
"I'apprendimento imitativo [...] del bambino riguarda le azioni intenzionali umane" (Tomasello,
2005, p.105); dunque le azioni compiute con piena consapevolezza hanno la possibilita di essere
trasmesse, o meglio di essere selezionate tra i comportamenti che un bambino sceglie di imitare.
Tornando alla teoria formulata da Bertetto, il critico cinematografico sostiene che "la duplice
posizione dello spettatore gli consente un duplice meccanismo mentale. Da un lato egli accetta
quello che vede sullo schermo non solo come qualcosa di vero, ma come qualcosa che lo concerne,
lo riguarda. Dall'altro sa di essere al cinema e quindi sviluppa anche un atteggiamento intellettivo.
Lo spettatore punta a capire il racconto, a cogliere il suo processo di significazione. E anche un
percettore attivo, intelligente" (Bertetto, 2010, p. 17) ¢ allora altrettanto possibile considerare
estremamente importanti sia il ruolo svolto dai media (e le retoriche da essi utilizzate) sia 1'agency
manifestata dallo spettatore: in questo senso sembrano delinearsi le condizioni tipiche del dialogo,
ovvero la presenza di due interlocutori che inter-agiscono, cio¢ reagiscono, rispondono, 1'uno agli
impulsi dell'altro.

In conclusione, desidero evidenziare un aspetto della riflessione formulata da Vereni che sembra
avvicinarsi alla condizione dello spettatore cinematografico analizzata da Bertetto: il "reality [...]
garantisce a chi guarda la certezza della partecipazione e dell'identificazione. Le classi popolari, che
non hanno tempo da perdere a leggersi [...] bildungsroman [...] per giungere a quel raffinamento
della coscienza necessario a percepirsi come 'soggetto fragile', possono attraverso il tubo catodico
fare un corso accelerato di pensiero occidentale, e condensare in un paio d'ore la filosofia del
soggetto" (Vereni, 2008, p. 66); Tuttavia, prosegue l'autore "se [...] sul piano ideologico il reality
show sbugiarda la borghesia e la sua distinzione fasulla, su quello politico la deriva rischia di essere
reazionaria. Appena imparano a sentirsi 'nuragici in crisi', anche 1 minatori sardi perdono nerbo. In
un mondo in cui le domande principali non sono piu: «Come arrivo a fine mese?» o «Come faccio a
conquistarla/o?» ma «Chi sono 10, veramente?» e «Come posso superare il mio complesso
edipico?», non rimane molto spazio per progettare (o imporre con la forza) mutamenti strutturali
delle condizioni di produzione" (Vereni, 2008, p. 68); tuttavia, in quel piccolo spazio rimanente,
cosi come nel restante non-spazio costituito dalla produzione main stream, si insinua la speranza
osata dalle tattiche.

I capitoli terzo — "Pinocchi, balordi e ballerini. Il mutamento dell'immagine degli albanesi nei mezzi
di comunicazione italiani (1997-2006)" — e quarto — A Sud della fiction. L'immagine del meridione
italiano nella narrativa televisiva (1988-2007)" — sono dedicati all'applicazione delle teorie
interpretative formulate nei primi due capitoli del saggio: si tratta di "un primo resoconto di una
ricerca tuttora in corso, che cerca di riflettere sul ruolo dinamico dei mass media, strumenti di
comunicazione sempre bidirezionali, che molto dicono non solo sulla natura dell'oggetto
rappresentato, ma anche sulle forme culturali del soggetto che attua I'operazione di
rappresentazione" (Vereni, 2008, p. 70-71). Data la loro natura "esemplare", non ci si addentra nella
trattazione di tali capitoli, ma ci si ispira ad essi per l'interpretazione di alcuni risvolti pratici delle
tattiche (o delle strategie) che si svolgera nella "Seconda parte" e nelle "Conclusioni".

Ritengo, tuttavia, utile proporre un frammento delle pagine conclusive del capitolo dedicato
all'analisi dell'immagine dell'"albanese" proposta dei mezzi di comunicazione di massa italiani, a
tale proposito Vereni evidenzia la "natura necessariamente relazionale dell'identita": "per quanto
riguarda lo specifico rapporto tra mezzi di comunicazione di massa e identita collettive, mi sento di
azzardare il giudizio complessivo [...] che non vi ¢ alcun rapporto causale diretto tra
rappresentazione nei media e percezione della propria identita [...] dato che il discorso dei media
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entra nelle ordinarie spirali comunicative come una delle voci in gioco. In questo senso [...] 1 media
'mon esistono', se per mass media intendiamo un sistema di comunicazione autonomo e
tendenzialmente 'persuasore' [...]. Al contrario, un'analisi di taglio antropologico sui mezzi di
comunicazione di massa ci rende sempre piu consapevoli della natura 'mediata' della vita sociale in
generale. Esistono cio¢ nuclei pitt 0 meno densi di comunicazione e aggregazione di significati che
non possono esistere se non in forma mediata, cio¢ comunicata" (Vereni, 2008, p. 98-99).

I1 quarto (ed ultimo) capitolo del saggio vereniano si apre con una significativa citazione di Michael
Herzfeld”: "Quelli che sono interessati agli stereotipi sul potere hanno a disposizione un luogo
importante per la loro produzione: i mezzi di comunicazione di massa" (Vereni, 2008, p. 101). In
questo capitolo, infatti, Vereni indaga "il ruolo dell'immagine nell'immaginazione", ovvero il "peso
ormai centrale nella costruzione dell'immaginario" rivestito dalle "immagini e narrazioni veicolate
dal sistema dei mass media" (Vereni, 2008, p. 101). A tale proposito, considerando anche la
prospettiva adottata dall'autore, mi sembra possibile ricordare quella riflessione, riguardante
'etnicizzazione del manifestante, proposta nell"'Introduzione"; infatti, il senso del saggio vereniano
sembra anche risiedere nella "reazione antropologica all'interpretazione etnicista sostenuta dalla
maggior parte dei media" (Dei, 2005b, p. 29). Nel terzo capitolo, Vereni individua un'espressione
concreta della dissemia, proposta da Michael Herzfeld quale criterio interpretativo — "per dissemia
[...] indichiamo il fatto che ogni segno ha una duplice connotazione morale e, soprattutto, che
questo dualismo morale interno ai segni appartiene al codice stesso" (Vereni, 2008, p. 121-122) —
nella retorica degli articoli di giornale, riguardanti l'emigrazione albanese in Italia, che sarebbe
possibile sintetizzare in "cid che potremmo chiamare 'la natura oggettiva e dicotomica del male"
(Vereni, 2008, p. 83). A tale proposito l'autore esplicita il carattere etnicizzante di tale retorica,
scrivendo: "gli antropologi sanno benissimo quanto questo giudizio da parte dell'Altro sia un
elemento fondamentale per la costruzione di s€ come comunita etnica e/o nazionale" (Vereni, 2008,
p. 92), e, nel quarto capitolo, aggiunge: "la narrazione televisiva sembra ricalcare alcuni
meccanismi di produzione dell'alterita che I'antropologia conosce bene [...]. Sono forme
essenzializzanti dell'identita che agiscono come struttura della categorizzazione e che possono
trovare spazio nell'autorappresentazione. Cio significa che la forza di un cliché ¢ duplice in quanto
puo operare in molteplici direzioni [...] € puo essere incorporato dall'oggetto della stereotipizzazione
[...]. In quanto pratica sociale, l'atto di categorizzare per grandi etichette implica quindi un costante
lavorio politico di definizione e ridefinizione e merita un'adeguata attenzione analitica perché non si
tratta di una dimensione retorica esterna alla realta sociale, ma di uno dei meccanismi di base della
sua produzione" (Vereni, 2008, p. 105-106).

Un chiaro ed esplicito esempio dell'effetto di tale retorica etnicizzante, applicata alla definizione di
un immaginario dissemico caratterizzato dai poli "manifestante violento-black block" versus "forza
dell'ordine", € rinvenibile nel resoconto del tentato omicidio di Mark Covell; il giornalista inglese,
infatti, ha testimoniato: "«[...] Siamo usciti di corsa: venni circondato; io urlavo 'stampa’, ma un
poliziotto, sventolandomi davanti il manganello, mi disse in inglese: «Tu non sei un giornalista, ma
un black block e noi ammazzeremo tutti i black block»"*,

La medesima interazione tra attenzione mediatica ed etnicizzazione, e gli effetti concreti da essa
derivati, ¢ osservabile nell'arringa pronunciata dal Procuratore Generale, Pio Macchiavello, nella
sentenza di secondo grado del processo Diaz: "Il sabato 21 luglio 2001, quando la manifestazione
ufficiale del vertice 'G8' era terminata, cosi come erano finite le manifestazioni delle numerose
organizzazioni dissenzienti, dal Capo della Polizia giunse la direttiva di affidare al dottor Gratteri
del Servizio Centrale Operativo il compito di effettuare perquisizioni, in particolare presso la scuola
Paul Klee (ove si sospettava si fossero rifugiati appartenenti al gruppo violento di tipo Black
Block), mentre nel pomeriggio giunse a Genova, sempre mandato dal Capo della Polizia, il Prefetto
La Barbera (originariamente coindagato nel presente procedimento, e poi deceduto) per dirigere le
operazioni, in particolare la predisposizione di c.d. 'pattuglioni' con il compito di perlustrare la citta

47 Michael Herzfeld The practice of Stereotypes in Cultural Intimacy. Social poetics in the Nation-State, 1997, New
York, Routledge.
*  Sentenza del 18/05/2010 R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01, p. 64
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alla ricerca del Black Block. Il fine di tali direttive era chiaro ed ¢ stato ben compreso dal Prefetto
Andreassi cosi come da tutti gli altri protagonisti delle riunioni preparatorie dell'irruzione tenutesi in
Questura: si doveva riscattare I'immagine della Polizia, che nei giorni precedenti era sembrata inerte
di fronte ai gravissimi episodi di devastazione e saccheggio cui era stata sottoposta la citta, e a cid
doveva provvedersi mediante arresti; era quindi necessaria una attivita piu incisiva per la quale
erano stati mandati da Roma funzionari apicali che, evidentemente, subentravano a tal fine a quelli
di Genova. [...] La priorita seguita in quel momento era la tutela dell'immagine compromessa della
Polizia, tutela operabile con una speculare immagine di efficienza, cio¢ con la rappresentazione
pubblica dell'arresto di numerose persone sospettate di essere gli autori delle violenze dei giorni
precedenti. In tale ottica il rischio che poi gli arrestati venissero scarcerati non ha costituito remora
trattandosi di evenienza che in secondo tempo sarebbe stata riferibile alla attivita giurisdizionale
della magistratura, e non avrebbe inficiato I'impatto mediatico iniziale dell'arresto [...]. E questo ¢ il
motivo per cui venne convocato l'addetto stampa Sgalla ancora prima di sapere l'esito della
operazione; tale fatto, lungi dal provare la buona fede degli imputati [...] conferma la finalita
mediatica dell'operazione che si intendeva perseguire. [...] Constatato l'esito disastroso della
irruzione, l'inesistenza dei c.d. Black Block e l'assenza di armi, la necessita di procedere agli arresti
e di giustificare le numerose e gravi lesioni inferte ha indotto i due massimi dirigenti che
conducevano le operazioni® a coordinare l'attivitd di confezionamento di un complesso di false
accuse che fosse apparentemente idoneo a giustificare arresti e violenze. Sono sorte, cosi, le false
accuse di violenta resistenza, di utilizzo di armi improprie, tra le quali strumenti di lavoro che erano
presenti in loco per la pacifica esistenza di un cantiere edile, e le barre metalliche estratte dagli
zaini, la falsa detenzione delle bottiglie molotov, la falsa aggressione all'arma bianca ai danni di
Nucera®. [...] La motivazione principale per cui € stata disposta l'irruzione nella Pascoli & stata
impedire 1'ulteriore ripresa di quanto la Polizia stava compiendo, e quindi lo scopo era di eliminare
le testimonianze materiali costituite da riprese audio e video e, quindi, anche i supporti destinati
[...] alla loro conservazione quali gli hard disk dei computers"”'.

In conclusione, mi sembra possibile applicare la riflessione formulata da Vereni riguardo le fiction,
ad altre produzioni mass-mediatiche, anche quelle telegiornalistiche; l'autore infatti propone un
ambito di ricerca che esplori una direzione da lui non approfondita: "Si tratta di ricostruire i sentieri
che dalla fiction® portano alle pratiche della vita quotidiana, verificando quindi quanto della
cronaca passi nella fiction, ma anche se e quanto della fiction passi negli usi e nelle pratiche
quotidiane. [...] Questo tipo di immaginario, reso disponibile dal cinema e oggi anche dalla
televisione, non riguarda solo i protagonisti in negativo delle gesta criminali. Anche 1 comuni
cittadini possono filtrare la realta cui partecipano con gli strumenti dell'immaginario messi in
circolazione dai 'mediorami', i flussi delle immagini che circolano attraverso i mezzi di
comunicazione di massa. [...] Resta ancora da svolgere un lavoro [...] che documenti come altre
immagini [...] rese disponibili, anche dalla fiction domestica, circolino nelle pratiche quotidiane per
divenire parte dell'autorappresentazione e del sistema di categorizzazione degli spettatori” (Vereni,
2008, p. 150-151). Ancora una volta I'Everyman decerteauiano torna a costituire il centro di
un'auspicata ricerca antropologica.

Giovanni Luperi, dirigente superiore e vice direttore dell’Ucigos; Francesco Gratteri, dirigente superiore e direttore
del S.C.O (Servizio Centrale Operativo).

Cfr Appendice la

! Sentenza del 18/05/2010 R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01, p. 194; 215-
216;282; 292

Propongo di leggere "telegiornale" al posto di "fiction": mi sembra che la riflessione di Vereni sia altrettanto valida,
basti fare riferimento ad uno qualsiasi degli esempi individuati all'interno di questo capitolo.
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SECONDA PARTE
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GIULIANO GIULIANI

La "Seconda parte" della ricerca fin qui proposta, si apre, per diverse ragioni, con il capitolo
riguardante le tattiche agite da Giuliano Giuliani: in primo luogo, secondo una prospettiva
cronologica, la storia di Carlo Giuliani ¢ la prima delle tre storie di "traumatica straordinarieta"
(Dei, 2005b, p. 22) qui indagate; inoltre, Giuliano Giuliani ¢ stato il primo "agente tattico" che ho
avuto modo di conoscere e con cui ho avuto modo di comunicare; infine la storia di Carlo Giuliani
presenta delle caratteristiche che la rendono una sorta di emblematica sintesi (spesso definita
simbolica, anche da Giuliano Giuliani, come si osservera oltre) di quanto accaduto durante lo
svolgimento del summit G8 a Genova.

Per quanto riguarda la storia di Carlo Giuliani, ho preferito non fornirne un resoconto redatto da
me, distaccato dalle tattiche agite da Giuliano Giuliani, ma ho cercato di fare in modo che fossero
queste ultime a raccontarla; pertanto la narrazione si trova distribuita all'interno dell'intero
capitolo.

Ritengo necessario chiarire quali fasi abbiano caratterizzzato l'instaurazione dell'interazione tra
Giuliano Giuliani e 'autrice della presente ricerca.

Come precisato nelle pagine introduttive, nel luglio 2006 mi recai a Genova per la prima volta
(accompagnata da mia madre, qui "Elvira Pignataro" o "Elvira"), al fine di partecipare agli eventi
commemorativi organizzati dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato Verita e Giustizia per
Genova. In quell'occasione potei ascoltare, il 20 luglio, gli "interventi dal palco" di Haidi Gaggio e
Giuliano Giuliani (rispettivamente madre e padre di Carlo Giuliani). Da allora continuai, ogni anno,
ad andare a Genova in occasione delle giornate dedicate alla commemorazione di quanto accaduto
nel 2001, fino allo scorso luglio 2013 (compreso), dunque per un totale di otto volte; dal momento
che la partecipazione a tali eventi non ¢ estremamente numerosa, non ¢ difficile avere una "memoria
visiva" delle persone li presenti, e, in conseguenza di cid, Giuliano Giuliani (d'ora in avanti
"Giuliani") comincid a salutare Elvira e me e a ricordarci come "la mamma e la figlia, di Roma".
Inoltre, nel 2009 Il Comitato Piazza Carlo Giuliani apri (a lavori ancora in corso) il Centro
Documentazione Carlo Giuliani®, offrendo la possibilita di sottoscrizione e tesseramento
all'Associazione Culturale ONLUS Piazza Carlo Giuliani: in quest'occasione l'iscrizione de "la
mamma e la figlia" fu registrata da Giuliani stesso, con il quale scambiammo una breve
conversazione. A seguito di tale iscrizione, a partire dal medesimo anno, iniziammo a ricevere le
newsletter del Comitato Piazza Carlo Giuliani, tra cui i "biglietti di auguri" (cfr "Il sito
web:www.piazzacarlogiuliani.org") inviati dall'indirizzo di posta elettronica di Giuliani, ai quali
abbiamo risposto (tramite e-mail) ogni anno.

L'anno seguente, 2010, fu organizzata l'inaugurazione del Centro Documentazione Carlo Giuliani,
tuttavia, per motivi di lavoro, non potemmo raggiungere Genova in quella giornata; pertanto il 21
luglio, alla fine della fiaccolata in via Cesare Battisti, dove si trovano le scuole Diaz (cfr capitolo 5:
"Enrica Bartesaghi") chiesi a Giuliani se fosse possibile accedere al centro di documentazione nei
giorni successivi: fissammo un appuntamento per la mattina del giorno seguente e ci scambiammo i
recapiti di telefono cellulare. Il 22 luglio, Giuliani apri il Centro Documentazione e lo visitammo: in
quell'occasione Elvira ed io parlammo a lungo con Giuliani dell'attivita del loro Comitato e dei
nostri viaggi verso Genova; al termine della conversazione, ci propose di vedere il documentario,
(che avevano realizzato recentemente) La trappola, del quale mi regald una copia: «Con la
promessa di massima diffusione!».

Il 28 maggio 2011 Giuliani fu invitato dal C.S.A. CIP*, di Roma, a presentare il medesimo
documentario La trappola: quest'inattesa occasione di incontro permise l'instaurazione di una
relazione maggiormente complessa, dovuta, probabilmente, anche al fatto che Giuliani non
conosceva molte persone delle poche presenti, dunque trascorse con "la mamma e la figlia" la
maggior parte del tempo.
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Situato in via Monticelli, 25 rosso, a Genova.
> Centro Sociale Autogestito, CIP sta per Centro di Iniziativa Popolare.
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L'anno seguente (2011) scrissi un'e-mail a Giuliani per avvertirlo che, per motivi di lavoro, non
avrel potuto essere a (Genova in occasione della commemorazione "decennale" (alla cui
organizzazione collaborarono numerose associazioni, oltre al Comitato Piazza Carlo Giuliani e al
Comitato Verita e Giustizia per Genova,); tuttavia il 21 luglio riuscii a raggiungere Genova (ancora
una volta, con Elvira Pignataro) ed incontraii Giuliani al Porto Antico di Genova, luogo di arrivo
della manifestazione che aveva coperto l'intera giornata.

I1 20 luglio 2012, nuovamente a Genova, gli comunicai la mia intenzione di realizzare una tesi di
laurea riguardante 1 "fatti di Genova", precisando che stavo iniziando la "ricerca" sebbene fossi
ancora lontana dalla concreta possibilita di laurearmi, e che, pertanto, non avevo ancora stabilito
una direzione della ricerca e non avevo un docente relatore di riferimento; gli chiesi di poterlo
intervistare e mi propose di approfittare della fiaccolata organizzata dal Comitato Verita e Giustizia
per il giorno seguente: cosi facemmo, nonostante il 21 luglio piovesse a dirotto per tutta la serata.
L'andamento degli incontri con Giuliani del luglio 2013 ¢ stato inserito nel capitolo 1 ("Michel De
Certeau"), pertanto non mi dilungo oltre sulla descrizione di questa "negoziazione di campo".

Del resto, sarebbe possibile aggiungere molte altre occasioni attraverso cui si ¢ articolata la
relazione tra Giuliani e me, a volte mediata anche dalla presenza, preziosa, di altre persone, come
Haidi Gaggio, Elena Giuliani, Giuseppe Coscione (professore di storia e filosofia di Carlo Giuliani);
tuttavia la narrazione di tali episodi rischierebbe di prendere il sopravvento sull'oggetto di interesse
della ricerca proposta, ed inoltre, per usare le parole di Michel Leiris "tutto si svolge insomma come
se, nella corsa ingaggiata in questo capitolo tra me e il tempo, venissi costantemente distanziato e la
mia penna si sforzasse invano di inseguire un'attualita che mi sfugge. La colpa ¢ della lentezza di
questa penna che fatica sempre quasi dovesse smuovere una montagna, quando invece la vorrei cosi
rapida" (Sobrero, 2009, p. 229). Prima di concludere, desidero precisare che tale "impossiblita" di
restituire, attraverso la scrittura, l'autenticita e la profondita delle relazioni interpersonali, ¢ una
condizione valida per tutti i soggetti della presente tesi, non solo per la famiglia Giuliani> (sebbena
sia stato, come precisato, il primo gruppo di persone con cui ho intessuto una relazione), ma anche
per Enrica Bartesaghi e Roberto Gallo; Mark Covell, Laura Antonini e Gween; Paolo Fornaciari,
Lorenzo Guadagnucci e Antonio Bruno; la Comunita di San Benedetto al Porto di Genova e don
Andrea Gallo (con il quale avevo fissato un appuntamento per un'intervista, purtroppo, irrealizzata).
Prima di procedere con la trattazione, ritengo necessarie due precisazioni: in primo luogo il titolo di
questo capitolo ¢ Giuliano Giuliani esclusivamente perche, come ho cercato di spiegare finora, ¢ il
membro della famiglia Giuliani con cui ho avuto modo di instaurare una relazione maggiormente
articolata e radicata nel tempo, che 1'ha reso, per me, una sorta di "referente" del gruppo "famiglia
Giuliani"; pertanto ove si leggeranno proposizioni come "tattiche agite da Giuliani", bisogna
intendere "tattiche agite dalla famiglia Giuliani"; dal momento che, l'eventuale esecuzione
(l'autorita) materiale di tali tattiche da parte di Giuliano Giuliani, non toglie il ruolo fondamentale
svolto da Haidi Gaggio e Elena Giuliani (sorella di Carlo Giuliani); peraltro autrici — e "attrici" — di
"proprie" tattiche: a tale proposito sembra quasi di poter individuare, all'interno del gruppo
"famiglia Giuliani", una sorta di suddivisione del lavoro di produzione di tattiche, per cui ciascuno
si occupa di una "parte", ma ogni parte ¢ riconducibile ad un'unica origine e ad un unico risultato
finale.

In secondo luogo, ¢ necessario precisare che le tattiche agite dalla famiglia Giuliani sono molto piu
numerose di quelle qui analizzate; vista la necessita di "sintesi" precedentemente ricordata, ne ho
selezionate tre che ritengo adatte a rappresentare le altre qui assenti (il sito web:
www.piazzacarlogiuliani.org" che contiene la descrizione sintetica di alcune delle altre tattiche agite
dalla famiglia Giuliani)e che (come nel caso del documentario Quale verita per piazza Alimonda? e
del libro Non si archivia un omicidio) fossero attribuibili maggiormente all'autorita (per usare un
termine decerteauiano) di Giuliano Giuliani.

> Si utilizza la formula "famiglia Giuliani", al posto di quella "famiglia Gaggio-Giuliani", non per seguire il solco di

una tradizione "androcentrica", ma per rispettare la formula usata dai membri di tale famiglia per auto-definirsi (al
fine, probabilmente, di far concentrare 1'attenzione del ricevente non tanto sul "nome di famiglia", ma sul cognome
di Carlo, per l'appunto "Giuliani").
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L'esposizione delle tre tattiche individuate segue 1'ordine cronologico con cui sono state elaborate
dai loro autori.

Il sito web: www.piazzacarlogiuliani.org

Prima di addentrarsi nell'esposizione del sito web realizzato dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, mi
sembra utile precisarne alcuni aspetti: il sito www.piazzacarlogiuliani.org ¢ un dedalo che propone
innumerevoli percorsi (come la "Biblioteca di Babel" di Jorge Luis Borges), dunque mi sembra
necessario indicare un filo da seguire per poter porre l'attenzione sugli elementi maggiormente
attinenti alla presente ricerca. In primo luogo, propongo di prendere in considerazione le narrazioni
della "storia di Carlo Giuliani": esse sono disseminate in diversi non-luoghi del sito, ma con
l'accortezza di evitare ogni possibile ripetizione; proprio per questo 1'operazione di selezione, che
necessariamente ho dovuto compiere, ¢ stata estremamente complessa: al fine di poter riportare
interamente il materiale riguardante la giornata del 20 luglio 2001 e le forme di agency tattica della
famiglia Giuliani, ho dovuto necessariamente "passare sotto silenzio" intere sezioni (delle quali ho
indicato il solo titolo) non strettamente attinenti ai "fatti di Genova". Tali narrazioni vengono
condotte attraverso la compresenza di testo scritto e documentazione fotografica (della quale si
propone un estratto in Appendice 1c), che riveste un ruolo estremamente importante in tutte le
tattiche agite da Giuliani, come ¢ possibile osservare nei paragrafi "Il documentario: Quale verita
per piazza Alimonda?" e "Il libro: Non si archivia un omicidio".

In secondo luogo, appare evidente l'intenzione della famiglia Giuliani di contribuire al recupero e
alla trasmissione della memoria di tutti gli altri episodi di "morti di Stato" verificatisi in Italia
(repubblicana, come precisato nella sottosezione Eccidi delle 'forze dell'ordine' in Italia dal 1948
ad oggi nel corso di manifestazioni, scioperi, occupazioni), ¢ all'estero (cfr sezione Per non
dimenticarli), come le parole di Haidi Gaggio, trascritte da Enrica Bartesaghi, sembrano
confermare: "lo sto cercando di mettere insieme 1 ragazzi morti tu devi mettere insieme quelli vivi"
(Bartesaghi, 2003, p. 162).

Infine, desidero evidenziare una caratteristica delle tattiche agite dalla famiglia Giuliani (affine alla
richiesta di accesso ai locali della scuola Diaz-Pertini, formulata da Mark Covell, cfr capitolo 6
"Mark Covell") consistente in cio che si potrebbe definire una "costruzione dei luoghi di memoria",
attraverso cui si tenta di riappropriarsi del "luogo traumatico". Se De Certeau sostiene che "la
memoria ¢ I'antimuseo: non ¢ localizzabile" (Certeau, 1980, p. 164), tuttavia aggiunge che "non v'¢
luogo che non sia ossessionato da molteplici fantasmi, avvolti nel silenzio e che si possono 'evocare'
0 meno. Si abitano solo luoghi popolati da spettri" (Certeau, 1980, p. 165). Al fine di non lasciare
avvolti nel silenzio questi fantasmi della memoria, la famiglia Giuliani non ha tentato di localizzare
la memoria (che avrebbe comportato il pericolo di rinchiuderla all'interno di uno spazio definito,
neutralizzandola), ma di approfittare di alcuni luoghi per renderli simboli di tale memoria; come
sostiene Fabio Dei: "lo studio della memoria ci porta verso un'etnografia delle forme pubbliche di
elaborazione del lutto, delle rappresentazioni simboliche e delle pratiche rituali che sono mobilitate
a tal fine. Le commemorazioni e le celebrazioni degli eventi pit drammatici, nonche la costituzione
di monumenti, musei o luoghi consacrati alla memoria" (Dei, 2005b, p. 52). Per quanto concerne le
tattiche della famiglia Giuliani, le commemorazioni e le celebrazioni degli eventi piu drammatici
coincidono con l'organizzazione, ogni 20 luglio (come precedentemente precisato) di una giornata
dedicata al ricordo dell'omicidio di Carlo Giuliani; /la costituzione di monumenti € ravvisabile nella
costruzione di un cippo marmoreo, posto al centro dellaiuola triangolare"* situata in piazza
Alimonda (cfr sezione I/ cippo e, per le fotografie, Appendice 1e); la costituzione di musei non ha
riferimenti in Italia, ma, come ¢ possibile osservare nella sezione Nel/ mondo, sono stati intitolati
parchi o musei alla memoria di Carlo Giuliani a Berlino, Cuba, Toronto” ; infine, i/ /uogo

¢ Francesco Guccini Piazza Alimonda in Ritratti, 2004.

T A tale proposito ¢ interessante notare come tale processo di rielaborazione simbolico-rituale del lutto non abbia
coinvolto esclusivamente la famiglia Giuliani: per un utile approfondimento su tale argomento cfr Caffarena-Stiaccini
2005, che analizzano la "cancellata che delimita la piccola pertinenza di Nostra Signora del Rimedio [...] trasformata in
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consacrato alla memoria € rappresentato dal Centro Documentazione Carlo Giuliani, ma anche dal
non-luogo del sito web stesso.

"In questa organizzazione, il racconto ha un ruolo decisivo. 'Descrive’, indubbiamente. Ma [...] ha
anche un potere distributivo e una forza performativa (fa cio che dice)": 1 racconti sono "operazioni
sui luoghi" (Certeau, 1980, p. 182).

L'etnografia telematica (per parafrasare le parole di Piero Vereni, cfr capitolo 3 "Piero Vereni") ¢
stata aggiornata fino al 23 marzo 2014, utilizzando un motore di ricerca Google Chrome.

Il sito internet www.piazzacarlogiuliani.org si apre con una pagina introduttiva che offre la
possibilita di selezionare la lingua di consultazione; sono disponibili le seguenti lingue: italiano,
inglese, francese, tedesco, arabo, greco, spagnolo. La pagina contiene, su uno sfondo celeste, un
riquadro centrale al cui interno si trovano: a sinistra, una foto primo piano di Carlo Giuliani (cfr
Appendice lc, fotografia 3); a destra, 1’elenco delle lingue sopra indicate, e, sopra di esse, la
citazione di due versi di una poesia scritta da Carlo Giuliani: “Tante sono le cose che segnano una
vita e tante vite sognano qualcosa che verra”. In alto si trova un’intestazione con le parole “Per
sapere. Chi non ha memoria non ha futuro. www.piazzacarlogiuliani.org”.

Selezionando una delle lingue (in questo caso ho scelto “italiano”) si apre ’home page del sito,
caratterizzata dalle medesime frasi di intestazione sopracitate, con in piu: “Sito web ufficiale del
Comitato Piazza Carlo Giuliani o.n.L.u.s.”.

La pagina d'apertura del sito contiene il programma dei tre giorni dedicati alla commemorazione di
quanto accaduto nel 2001, intitolati “Per non dimentiCARLO 19 20 21 luglio 2013” (cfr Appendice
1d, comitato 3 e 4) Seguono un documento dal titolo “Manifesto per un censimento delle denunce e
I’amnistia delle lotte sociali” scritto da “Osservatorio Repressione”, la locandina del programma
summenzionato, un documento dal titolo “Genova 2001...continua” scritto da Giuliano Giuliani a
proposito dei suoi incontri con studenti delle scuole medie superiori. A seguire uno scritto di Haidi
Gaggio intitolato 22 maggio che desidero citare per intero :

“Questa non dovevi farmela, Andrea.

Andartene cosi, ora.

E 10 come ci arrivo al 20 luglio senza di te?!

Con che forza posso arrivare in fondo al buco nero di quella giornata e di tutte le altre dopo, senza
la tua voce che ci sostiene, che incita a resistere, a lottare uniti.

Su la testa! Dicevi.

Ora sono qui vicino a te, nella stanzetta dove sono venuta tante volte a parlarti, no, ad ascoltarti; ma
tu sei sdraiato nel tuo letto e non mi rispondi, non cerchi nemmeno di accenderti il sigaro. Dov'¢ il
tuo sigaro, Andrea, forse se ne trovo uno ti alzi dal letto, mi parli. Anche a Carlo dicevo alzati, ¢
tutto uno sbaglio, dai, raccontami com'¢ andata.

Ma a te non hanno sparato, tu sei morto per troppo amore, € il cuore che si € consumato. Noi ti
credevamo eterno e tu, vecchio testardo, non hai mai detto sono stanco, lasciatemi riposare, non hai
mai detto di no a nessuno.

Ora sono qui davanti a questo mucchietto di ossa a interrogare inutilmente il tuo viso, quel naso
impertinente, le labbra che cercano il sigaro, lo sguardo attento. Perché non vuoi chiudere
completamente gli occhi nemmeno da morto, vecchio testardo.

Ora dovro lasciarti dopo averti dato un bacio per 1'ultima volta. Tra poco i tuoi figli e le tue figlie
apriranno la porta: sono un mare le persone che ti vogliono bene e desiderano salutarti. Ci saranno
anche quelli che da vivo ti sopportavano a denti stretti, porta pazienza.

Ciao fratello maggiore. Ciao compagno. Ciao prete.

Pensa te, direbbe Carlo, mia madre che piange per un prete...

Haidi Giuliani”®®.

Seguono le indicazioni sulle donazioni del 5 per 1000 e le descrizioni delle iniziative di anni
passati, o di appuntamenti organizzati in occasione di eventi rilevanti, come la pubblicazione del

altare laico, in monumento aperto [...] meta di pellegrinaggi" (Caffarena-Stiaccini, 2005, p. 12). (cfr Appendice lc,
fotografia 14).
% Hittp://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/
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fumetto Carlo Giuliani. Il ribelle di Genova (Barilli-De Carli, 2011) e della sua edizione francese, e
la proiezione nelle (poche) sale cinematografiche del film 7The Summit. Genova i tre giorni della
vergogna (Fracassi-Lauria, 2013).

Non si prosegue oltre la citazione dei documenti che compaiono scorrendo la pagina: si tratta di
precedenti appuntamenti e iniziative organizzate dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, di commenti
ad eventi ritenuti importanti dai curatori del sito (simili a quelli fin qui descritti) e di “biglietti di
auguri” (che il Comitato Piazza Carlo Giuliani invia tramite newsletter, ogni anno, ai suoi soci; cfr
sezione Dedicato ai nostri sostenitori € Appendice 1d, c. 1)

Una barra in alto contiene 1 link per accedere alle seguenti sezioni:

Chi siamo: ¢ suddivisa nelle seguenti sottosezioni:
“Il Comitato Piazza Carlo Giuliani O.N.L.U.S.”: contiene una sorta di “dichiarazione di
intenti” del Comitato stesso, in particolare si precisa che esso “¢ formato da amiche e amici,
familiari, cittadine/i che nell'evento del 20 luglio 2001 hanno visto un drammatico segno dei
tempi e per questo s'impegnano a mantenerne viva la memoria e ad intervenire in ogni
circostanza che presenti la possibilita del suo ripetersi. Il Comitato si ¢ costituito con le
seguenti finalita: affermare il rispetto della vita; ribadire il diritto, sancito dalla nostra
Costituzione, a manifestare il proprio pensiero; informare sui fatti di Genova del luglio
2001; denunciare strumentalizzazioni; denunciare censure, falsita e omissioni degli organi di
informazione; incrementare il ‘Fondo in memoria di Carlo Giuliani’ per proseguire e
ampliare le iniziative di solidarieta internazionale. Il Comitato, dichiarando e mantenendo la
propria autonomia, intende operare con cittadini, associazioni, movimenti e partiti che
riconoscono come proprie le stesse finalita””. Segue un’icona, intitolata “Vuoi aderire?” ,
che rinvia alla sottosezione “Vuoi diventare sostenitore del Comitato?””.

- “Vuoi diventare sostenitore del Comitato?”: contiene un approfondimento della
“dichiarazione di intenti” formulata nella sottosezione precedente, e ’invito a diventare sostenitori
del Comitato, dal momento che, come si precisa, “1’Associazione si propone di promuovere, sia in
Italia, sia sul piano internazionale, iniziative e progetti di solidarieta a favore di chiunque si veda
negato l'accesso ai diritti civili; si propone inoltre di instaurare attive relazioni con cittadini,
associazioni, movimenti e partiti di tutto il mondo — pur nel rispetto dell'autonomia di ciascuno —
che riconoscano come propria la finalita della tutela dei diritti civili e di liberta”®. Alla fine della
pagine si trova il link al modulo, scaricabile in formato rtf, per I’iscrizione al Comitato, in qualita di
sostenitore.

- “Lo statuto ¢ il bilancio”: contiene la “data di nascita” del Comitato Piazza Carlo Giuliani, 5
Giugno 2002, e I’elenco dei responsabili della sua gestione (presidente: Pietro Ugo Bertolino; vice
presidente: Haidi Gaggio Giuliani; segretario: Giuliano Giuliani; tesoriere: Fabrizio Ambrosio;
Resivore dei conti: Marika Traverso). Seguono: il link allo “Statuto” del Comitato, scaricabile in
formato pdf (cfr Appendice 1b), e I’elenco dei bilanci, aggiornato al 31 dicembre 2010.

Cosa facciamo: questa sezione ¢ dedicata alle iniziative realizzate con il finanziamento del Fondo
In Memoria di Carlo Giuliani; si tratta di: adozioni a distanza, sostegno finanziario all' ONLUS
Emergency e alla Comunita di San Benedetto al Porto di Genova; finanziamenti per 1’apertura di
scuole e “case delle donne”, in Italia e in varie nazioni di Africa, America Latina e Medio Oriente.
Seguono alcuni Disegni di Vauro di cui si possono acquistare gli originali (il ricavato viene devoluto
al Fondo), e le indicazioni per sovvenzionare il Fondo stesso.

Musica: ¢ suddivisa in due sottosezioni, “Il cd” e “Le canzoni per Carlo”. La prima riporta la
recensione al cd musicale Piazza Carlo Giuliani ragazzo, realizzato con la collaborazione di diversi
artisti, il cui ricavato ¢ stato interamente devoluto al Comitato Piazza Carlo Giuliani.

La seconda, invece, consiste in un lungo elenco di “Canzoni scritte per Carlo”, “Canzoni dedicate a
Carlo” e “Opere”, come recita I’intestazione. Di alcune ¢ disponibile il link ai rispettivi indirizzi
You Tube, per l'ascolto e la visione dei videoclip, di altre ¢ stato trascritto il testo.

¥ http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/chi/comitato.php

0 http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/chi/sostenitore.php
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Per Edo: questa sezione ¢ suddivisa in tre sottosezioni — “Per Edo”, “Testimonianze”, “Il Genoa e
la Sampdoria” — compresenti nella medesima pagina, che si apre con una foto di Edoardo Parodi
(cfr Appendice Ic, f. 13) e le citazioni ("Lo sa solo il cielo il perché. Per sempre con noi. Ciao Edo"
e "I colori non dividono un'amicizia. Ciao Edo") delle frasi scritte su striscioni dai tifosi della curva
nord e della curva sud dello stadio Marassi di Genova. Seguono: il link al videoclip della canzone
Ciao Edo, realizzata dal gruppo musicale “The Gang”; una breve spiegazione della scelta di inserire
la storia di Edoardo Parodi in questo sito; due fotografie che ritraggono Carlo Giuliani e Edoardo
Parodi; gli articoli giornalistici, riguardanti la morte di Edoardo Parodi, pubblicati dall’ Ansa e da 1]
Manifesto®.

Dedicato ai nostri sostenitori: contiene I’elenco di tutti 1 messaggi, per lo piu si tratta di “biglietti
di auguri®®, inviati tramite newsletter ai soci del Comitato (cfr Appendice 1d, comitato 1)
Scriveteci: ¢ il link all’indirizzo di posta elettronica del Comitato Piazza Carlo Giuliani.

Link: ¢ la pagina contenente le url di siti web affini a quello qui analizzato, tra cui quella del sito
web del Comitato Verita e Giustizia per Genova (www.veritagiustizia.it).

Centro documentazione: contiene la spiegazione della decisione di aprire un centro
documentazione dedicato alla memoria di Carlo Giuliani: "offrire al quartiere e alla citta la
possibilita di conoscere o di approfondire fatti € avvenimenti che hanno riguardato la vita di Genova
nelle giornate del luglio 2001 e riguardano ancora oggi 1 diritti sanciti dalla Costituzione
antifascista. [...] Tutto questo materiale, raccolto in una biblioteca e in una videoteca, ¢ disponibile
per essere consultato"®. Inoltre sono fornite indicazioni su come raggiungere il centro
documentazione e un elenco di alcune attivita svolte al suo interno.

I1 riquadro a sinistra contiene i link per accedere alle seguenti sezioni:

Home: coincide con la pagina d'apertura del sito, descritta precedentemente.
Iniziative/appuntamenti: ¢ suddiviso in due sottosezioni, “Iniziative organizzate dal Comitato” e
“Archivio fotografico delle iniziative”. La prima reindirizza al “Programma delle attivita” del
Centro di Documentazione; la seconda contiene la raccolta delle fotografie realizzate durante lo
svolgimento di tali iniziative, a partire dal 2002, ma l'ultimo aggiornamento risale al 2011; tuttavia,
Elena Giuliani ha pubblicato le fotografie relative agli eventi organizzati nei due anni successivi
(2012 e 2013) sul social network “Facebook” tramite il proprio profilo (“Elena Giuliani”).

Iter giudiziario/controinchieste: contiene le seguenti sottosezioni:

— “La preparazione di Genova per il vertice G8”: si tratta di una sintetica ricostruzione dei giorni
immediatamente precedenti il 20 luglio 2001(in particolare dal 15 al 19 luglio) con le indicazioni
della partecipazione di Carlo Giuliani al concerto tenuto da Manu Chao il 18 luglio presso Piazzale
Kennedy, e al corteo dei migranti il 19 luglio (del quale sono inserite alcune fotografie).

- “20 luglio 2001: Piazza Alimonda, ore 17.27”%: contiene una “cronistoria” della giornata

61 “Morte misteriosa di un no global.

Edo Parodi era il migliore amico di Carlo Giuliani. Sotto accusa i lacrimogeni impiegati dalla polizia elvetica.
AUGUSTO BOSCHI - 11 Manifesto, 22/02/02 [...] Edoardo Parodi, 22 anni, [...] morto dopo aver partecipato lo scorso due
febbraio alla manifestazione contro il Forum economico mondiale di New York, a Zurigo. Una morte a prima vista inspiegabile
che solleva dubbi sulle cause che I'hanno provocata: tra i possibili colpevoli ci sono i lacrimogeni del tipo Cs, che contengono
ortoclorobenzalmalononitrile, una sostanza cristallina che si trasforma in gas urticante per la pelle e le mucose e che sono stati
usati ampiamente anche durante il G8. [...]Ma se il legame tra l'uso dei gas Cs e la morte di Edo ¢ ancora tutto da dimostrare, la
tossicita di questo tipo di lacrimogeni ¢ nota gia da tempo, come conferma il senatore dei Verdi Francesco Martone che
all'argomento ha dedicato un'inchiesta pubblicata su Carta: 'C'¢ un rapporto del Centro ricerche scientifiche del Parlamento
europeo che conclude che sono possibili effetti dannosi che si manifestano sul medio e lungo periodo [...] ho saputo anche di
giornalisti che dopo il G8 hanno avuto dei problemi. Per quello che riguarda Edoardo Parodi la procura di Lugano sta indagando
e si parla anche della possibilita che sia stato spruzzato con il Mace, la bomboletta da autodifesa. Ma verificarlo, ora che non ¢
piu possibile nemmeno fare l'autopsia, ¢ molto difficile". (Fonte: http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/edo/index.php).

Su tali "biglietti di auguri" si potrebbe realizzare un'analisi antropologico-letterario-iconografica a s¢ stante, per
necessita di sintesi ho inserito (in Appendice 1d, comitato 1) esclusivamente il piu recente: quello relativo al Natale
2013.

Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/centrodoc/indez.php

"Ore 17.27 del 20 luglio 2001. E T'orario riprodotto nel time-code del filmato relativo agli spari che partono dalla
camionetta. L'orario effettivo, come risulta dalla registrazione delle telefonate che pervengono alle centrali operative
dei responsabili delle forze dell'ordine operanti sul campo o anche da semplici cittadini, ¢ 17 e 25 minuti. Infatti al
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del 20 luglio, e dell’uccisione di Carlo Giuliani (di cui I’indicazione dell’orario contenuta
nel titolo costituisce un indicatore), costruita attraverso 1’alternanza del testo scritto con una
fotografia ad esso attinente (cfr Appendice lc, f. 11). Dal momento che, con minime
variazioni che non ne alterano il contenuto, tale ricostruzione viene proposta anche nel
documentario e nel libro analizzati nelle pagine seguenti, ritengo opportuno e utile citarla
per intero in questa sede, al fine di poterla usare come riferimento anche per le altre due
tattiche. “Venerdi 20 luglio. Il vicepresidente del Consiglio, on. Gianfranco Fini, con altri
esponenti di Alleanza Nazionale, tra cui l'on. Ascierto, si trovano nella Caserma dei
Carabinieri di San Giuliano dove si trattengono per diverse ore®. Le forze dell'ordine
vengono dislocate nelle zone dove passeranno 1 cortei e nelle vicinanze delle piazze
tematiche. Sono stati rimossi i cestini della spazzatura ma molti cassonetti si trovano tuttora
lungo 1 percorsi e nelle piazze dove si  raccolgono 1  manifestanti.
Fin dalla mattina compare il Black block: gruppi di 10, 15, al massimo 20 persone alla volta,
molte delle quali dall'accento straniero, si aggirano per la citta distruggendo vetrine,
incendiando cassonetti, auto, motorini. Fanno incetta di sassi, spranghe e bastoni®. Diversi
privati cittadini, da varie zone della citta, denunciano il fatto alle autorita competenti. Un
gruppo si concentra in piazza Paolo da Novi%, la piazza tematica dei Cobas; inizia a
smantellare la pavimentazione e a caricare 1 cassonetti con pietre. Alcuni manifestanti
tentano di fermarli. Le forze dell'ordine, che si trovano a breve distanza, no. Indietreggiano,
sparando lacrimogeni. Li inseguono nelle vie adiacenti senza mai fermarli davvero. (Alcuni
filmati, anche del sabato, riprenderanno strani personaggi che prima parlano con le forze
dell'ordine e poi si avvicinano ad alcuni Black block. Altri filmati riprendono dei personaggi
che, in motorino, prima parlano con i Black block, poi con le forze dell'ordine, e cosi via).
Il black block passa sotto il tunnel della ferrovia all'altezza di corso Torino dividendosi
quindi in due gruppi : uno si dirige verso il Carcere®, l'altro sale la scalinata Montaldo verso
piazza Manin.
Ore 15. Un filmato riprende alcuni blindati dei Carabinieri nella piazza antistante il Carcere
di Marassi e gruppi di agenti a piedi. Una ventina di Black block si avvicina al carcere
lanciando sassi. I Carabinieri si ritirano. I Black block rompono alcuni vetri delle finestre del
Carcere e incendiano un portone ed una finestra. Poi se ne vanno indisturbati.
Nel frattempo il corteo dei Disobbedienti, "armati" con scudi di plexiglass, imbottiture di
polistirolo, gommapiuma e bottiglie di plastica, lasciato lo Stadio Carlini, si avvia
lentamente lungo il tragitto autorizzato, incontrando sul suo cammino cassonetti rovesciati e
auto bruciate. A meta di via Tolemaide viene duramente e improvvisamente aggredito dai
Carabinieri, sostenuti da 4 blindati. Ricordiamo che i portavoce dei Disobbidienti avevano
precedentemente concordato con la Questura il percorso fino a piazza Verdi, (la piazza che si
trova di fronte alla stazione Brignole). Ci sarebbero, quindi, ancora circa 500 metri di strada
da percorrere. La zona rossa, protetta dalle grate in ferro, ¢ ben piu lontana. L'attacco
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112, il centralino dei carabinieri, una cittadina telefona alle ore 17, 25 minuti e 19 secondi" (Giuliani, 2013, p. 37).
"Il Forte San Giuliano, sede del comando provinciale e regionale dell'’Arma dei carabinieri e centrale operativa, era
[...] stato meta di un nugolo di parlamentari del partito di Fini e della maggioranza di destra, come ¢ confermato da
una telefonata effettuata dal parlamentare di Alleanza Nazionale Filippo Ascierto [...]. La telefonata ¢ delle ore 12.31
di venerdi 20 luglio. Ascierto, gia maresciallo dei CC, responsabile della sicurezza di AN, avvisa il comandante
provinciale dell'arma: «Facciamo un salto li». La visita si ¢ poi protratta per ore, nonstante il motivo addotto fosse
quello della 'espressione di solidarieta" (Giuliani, 2013, p. 16, compresa nota 18).

"Chi vuole accertarsi della partecipazione dei neri vieni tranquillizzato: nonostante la sospensione del trattato di
Schengen, nazi e hooligans sono arrivati [...]. Chi si preoccupa delle difficolta ad orientarsi in una cittd come
Genova viene rassicurato: uomini dei servizi, mascherati e travestiti opportunamente, guideranno i neri verso gli
obiettivi prescelti. Ci sono anche i black bloc autentici, quelli che scambiano una vetrina per una multinazionale e
una cinquecento per una portaerei e credono che la rivoluzione si risolva in un bancomat fracassato o in un
cassonetto dell'immondizia incendiato" (Giuliani, 2013, p. 9).

"Dalla prefettura [...] il maggiore Masi chiama la centrale operativa del Forte San Giuliano e chiede notizie sulla
situzione esterna; gli risponde il maggiore Caldari: «Per adesso si stanno armando in piazza Paolo da Novi, ma non
e Zona Rossa, e Zona Gialla». Gia, Zona Gialla, e allora perche disturbarli!" (Giuliani, 2013, p. 10).

Si tratta del carcere Marassi (NdA); cfr Appendice la

84



respinge per alcuni metri i manifestanti che, retrocedendo, si compattano verso corso
Gastaldi. Non ci sono vie di fuga: alle spalle 10000 persone premono non comprendendo
cosa stia accadendo; da un lato la massicciata della ferrovia, dall'altro file continue di
palazzi.
Nel frattempo, i Black block saliti a piazza Manin, dove sono radunati Pax Christi, Mani
Tese, Rete Lilliput, ecc., proseguono indisturbati verso piazza Marsala; dietro a loro
sopraggiunge la Polizia che spara lacrimogeni e carica i pacifisti con le mani, pitturate di
bianco, alzate; vengono picchiate e ferite soprattutto le donne.
Tornando a via Tolemaide, dopo ogni carica al corteo dei Disobbedienti, i blindati e 1 militari
indietreggiano, ritirandosi fino all'angolo con corso Torino. Alcuni ragazzi del corteo li
inseguono, tirando sassi e cercando di rompere i vetri dei blindati. Una camionetta, dopo
aver percorso a velocita sostenuta, su e giu, quel tratto di strada, minacciando di travolgere i
manifestanti, si blocca improvvisamente a marcia indietro contro un cassonetto. L'autista
fugge lasciando soli 1 colleghi. I carabinieri schierati poco piu avanti non intervengono in
loro aiuto. I ragazzi assaltano il blindato, visibilmente infuriati, con sassi e spranghe;
permettono comunque ai carabinieri che occupano il mezzo di allontanarsi. Quindi lo
incendiano. La Polizia respinge il corteo in via Tolemaide.
Ore 16.30 circa - Carlo si unisce al corteo dei Disobbedienti, che gia da tempo, bloccato
frontalmente, stremato dalle cariche ripetute, intossicato dai lacrimogeni, scottato dagli
idranti urticanti, tenta di defluire per le vie laterali e di tornare al Carlini.
Carlo indossa un pantalone della tuta blu, una canottiera bianca e una giacca della tuta grigia
legata in vita.
A questo punto le forze dell'ordine, carabinieri e polizia, attaccano nuovamente il fronte del corteo:
blindati lanciati a 70Km/h sui ragazzi, idranti urticanti, colpi d'arma da fuoco, lacrimogeni al gas
CS, manganelli Tonfa. I ragazzi rispondono lanciando sassi, lanciando indietro alcuni lacrimogeni,
facendo piccole barricate con 1 bidoni per la raccolta differenziata della carta e della plastica.
Carlo indossa il passamontagna blu.
Sul fianco di via Tolemaide si aprono 2 strade strette, che portano in piazza Alimonda.
Ore 17.15. Un drappello di una ventina di carabinieri appoggiato da 2 defender si posiziona in una
di queste due stradine®. Partono i lacrimogeni, che vengono lanciati in mezzo al corteo. I
manifestanti reagiscono. I militari, improvvisamente, cominciano ad indietreggiare, fino a scappare
disordinatamente Verso via Caffa, attraverso piazza Alimonda.
Un gruppo di manifestanti li inseguono urlando. I due defender proseguono in retromarcia,
superano un primo cassonetto che si trova in mezzo alla strada di fronte alla Chiesa del Rimedio.
Un defender, raggiunto uno slargo, fa manovra e raggiunge i colleghi in via Cafta; l'altro si ferma
contro un cassonetto di rifiuti mezzo vuoto che si trova sul lato destro della strada. Un plotone di
polizia, con defender e blindati, ¢ schierato in via Caffa a pochi metri dal defender. Un ingente
schieramento di forze di polizia e blindati si trova in piazza Tommaseo, la piazza in cui sfocia via
Caffa, lunga 300 metri. Alcuni manifestanti raggiungono il defender fermo in piazza Alimonda,
alcuni di loro tornano indietro verso via Tolemaide, altri cominciano a tirare sassi contro le forze
dell'ordine schierate in via Caffa, altri ancora lanciano pietre e tirano colpi con assi di legno al
defender. Una persona raccoglie da terra un estintore, comparso sulla scena in questo momento, e lo
lancia da una distanza ravvicinata e nel senso della lunghezza, contro il defender; l'estintore
colpisce il lunotto posteriore e cade fermandosi sulla ruota di scorta. Uno scarpone spunta dal
lunotto e lo scalcia facendolo rotolare a terra. In questo momento attorno al defender ci sono 4
fotografi e 5 manifestanti. Una pistola spunta dal lunotto posteriore. Un ragazzo con la felpa grigia
vede la pistola, si china e scappa. Carlo, si avvicina, si china a raccogliere 1'estintore, si alza in
torsione per ritrovarsi quasi di fronte al retro del defender... Solleva l'estintore sopra la testa...” In
questo momento, Carlo si trova a 3,37 metri di distanza” dal lunotto posteriore del defender. Sono

5 Si tratta di via Caffa (NdA).
™ Qui si trova la fotografia riportata in Appendice 1a, fotografia 9.
"I consulenti tecnici della famiglia Giuliani [...] sono giunti a [...] ricostruire I'accaduto nella sua configurazione
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le 17.27. Parte il primo sparo. Carlo cade a terra in avanti, trascinato dall'estintore che sta lanciando,
e rotola sul fianco destro verso il defender. I manifestanti presenti nella piazza scappano
precipitosamente mentre parte un secondo colpo di pistola’™. I fanali della retromarcia del defender
sono accesi. Qualcuno grida "fermi, stop"” al Defender che passa due volte sul corpo di Carlo, una
prima volta in retromarcia sul bacino, la seconda in avanti sulle gambe. Sono passati 5 secondi dal
secondo sparo quando il defender ¢ gia in via Caffa, oltre lo schieramento della Polizia. I giornalisti
che si trovano vicino al defender cominciano a fotografare e riprendere Carlo a terra, che sta
morendo.

Si avvicinano alcuni manifestanti che cercano di fermare lo zampillo di sangue che sgorga a ritmo
cardiaco dallo zigomo sinistro di Carlo. A questo punto, le forze di polizia avanzano, sparando
lacrimogeni™ e disperdendo i pochi manifestanti ancora nei pressi. Le forze di polizia circondano il
corpo. 10 minuti dopo, un'infermiera del GSF che cerca di soccorrere Carlo sente ancora il suo
cuore che batte. Arriva una seconda infermiera. Le infermiere tolgono il passamontagna a Carlo e
notano sulla fronte una grossa e profonda ferita [...] che ¢ stata provocata da un colpo in fronte [...].
Sulla tempia destra di Carlo ci sono abrasioni e ferite. Piu di un testimone raccontera di aver visto
rappresentanti delle forze dell'ordine che hanno preso a calci in testa Carlo prima che arrivassero le
infermiere del GSF.
Nella relazione del primo semestre 2002, 1 Servizi Segreti italiani hanno ammesso 'infiltrazioni di
elementi di estrema destra tra i black block a Genova durante le manifestazioni anti-G8'. Tutto
quanto raccontato ¢ visibile dai numerosi filmati elencati in questo sito alla voce Bibliografia, o
dalle numerose fotografie riportate nelle contro-inchieste" In fondo alla pagina, si trova il link “La
ricostruzione e qualche domanda”, che permette di scaricare il documento Una ricostruzione
(contenente materiale informativo e foto-documentario del tutto sovrapponibile alla citazione
proposta), in formato zip.

- “Le denunce del Parlamento Europeo e di Amnesty International”: contiene la citazione di
un frammento della Relazione sulla situazione dei diritti fondamentali nell’Unione Europea
per il 2001: “Il Parlamento europeo, ‘[...] deplora le sospensioni dei diritti fondamentali
avvenute durante le manifestazioni pubbliche, ed in particolare in occasione della riunione
del G8 a Genova, come la liberta di espressione, la liberta di circolazione, il diritto alla
difesa, il diritto all'integrita fisica’e inoltre, ‘esprime grande preoccupazione per il clima di
impunita che sta sorgendo in alcuni Stati membri dell'Unione Europea (Austria, Belgio,
Francia, Italia, Portogallo, Svezia e Regno Unito), in cui gli atti illeciti e I'abuso della
violenza da parte degli agenti di polizia e del personale carcerario, soprattutto nei confronti
dei richiedenti asilo, dei profughi e delle persone appartenenti alle minoranze etniche, non
vengono adeguatamente sanzionati ed esorta gli Stati membri in questione a privilegiare
maggiormente tale questione nell'ambito della loro politica penale e giudiziaria’" . Seguono

temporale e spaziale [...] analizzando in maniera tecnico-scientifica le immagini registrate, senza necessita di
ricorrere a ricostruzioni basate su simulazioni [...]. La distanza tra la vittima e il Defender ¢ di 3.07 metri cui
devono aggiungersi 30 cm che intercorrono fra la bocca dell'arma ed il filo posteriore esterno della carrozzeria del
Defender stesso. [...] Che tipo di pericolo incombente poteva rappresentare il Giuliani a piu di tre metri di
distanza dal Placanica? E come poteva prospettarsi un pericolo incombente da parte della vittima che [...] lo
stesso Placanica non aveva neppure visto (tanto meno nell'atto di raccogliere 1'estintore)?" (Tribunale di
Genova, N. 13021/01 r.g.n.r. Opposizione ex art. 410 c.p.p.; opposizione alla richiesta di archiviazione,
dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 7 e 11).

"Dal primo colpo trascorrono un secondo e settanta centesimi e dalla camionetta & esploso il secondo colpo. E
sparato anch'esso ad altezza uomo. Durante la ricostruzione della scena, nell'aprile 2002, uno dei consulenti del PM
dichiara di aver individuato un foro nel muro della chiesa, a circa cinque metri da terra. [...] Un manifestante piu alto
di Carlo [...] entro quattro o cinque metri dal defender sarebbe stato colpito alla testa" (Giuliani, 2013, p. 37).

"I primi ad accorrere sono un manifestante, un inglese, lo stesso che aveva cercato di far arrestare la jeep prima che
passasse sul corpo di Carlo, e che cerchera anche di portargli soccorso, e qualche fotografo" (Giuliani, 2013, p. 37).
"Vengono lanciati lacrimogeni nel punto dove Carlo ¢ steso per terra [...]. Un carabiniere sembra proprio che lo
prenda a calci [...]. I contingenti 'riconquistano' la piazza (ormai non ¢'é¢ pit nessuno) e dispongono attorno al corpo
di Carlo un robusto cordone" (Giuliani, 2013, p. 38).

http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/20lug.php

http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/denunce.php
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http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&new_topic=2

1 link al sito del Parlamento Europeo, al “documento integrale della relazione” e alla “Carta
dei diritti fondamentali”, entrambi scaricabili in formato pdf. Dopo il link ad un articolo,
relativo a questo argomento, apparso sul quotidiano La Repubblica, si trova I’elenco dei link
che conducono alle relazioni di Amnesty International.
In fondo alla pagina si trova lo stemma dell’A.N.P.I. (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), si
tratta di un link al documento pubblicato dall’A.N.P.I. il 26 luglio 2001, intitolato La denuncia
dell’Anpi sui fatti di Genova, del quale cito esclusivamente I’intestazione: “La Presidenza, la
Segreteria e i1l Comitato Nazionale dell ANPI esprimono un giudizio di grave allarme e
preoccupazione in ordine ai drammatici avvenimenti che si sono verificati nei giorni scorsi a
Genova in occasione del vertice del G8””’. Tale documento & preceduto da una sorta di prefazione
scritta da Haidi Gaggio:
“Lo so, le ragazze e i ragazzi di oggi, come i giovani di ieri, guardano avanti, hanno il futuro negli
occhi.
Ed ¢ giusto che sia cosi.
Dopo il 20 luglio 2001, pero, noi abbiamo scritto 'Chi non ha memoria non ha futuro'.
Non siamo stati 1 primi.
Molte volte, nella storia del nostro Paese, ¢ stato necessario ricordare il passato per difendere la
Costituzione che 1 nostri genitori e 1 nostri nonni ci hanno lasciato in dono, dopo averle conquistate
con le loro lotte e la loro vita.
Oggi sentiamo di nuovo l'urgenza di fare memoria, di ribadire quei valori, di dichiarare la nostra
volonta di pace.
C'¢ una tessera che ci puo aiutare a farlo: quella dell'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia.
Quella tessera ha un significato importantissimo: dichiarare la nostra estraneita all'ideologia
fascista; all'arroganza, alla prepotenza, all'ignoranza che la caratterizzano; alla vigliaccheria che
esprime nei suoi metodi.
Dichiarare la nostra adesione ai principi di liberta, democrazia, civile convivenza, solidarieta.
Perché anche noi siamo partigiani.
La mamma di Carlo™”®,

- “Audizioni commisione indagine parlamentare”: si tratta di un link che rinvia al sito
www.pillolarossa.it, in particolare alla sezione contenente la documentazione relativa alle
audizioni rilasciate alla Commissione di Indagine Preliminare, dai membri delle forze
dell’ordine interrogati.

- “L’indagine preliminare”: contiene tre link che permettono di scaricare, in formato htm, la
Richiesta di archiviazione del PM Silvio Franz, 1’Opposizione alla richiesta di
archiviazione dell’avvocato Pisapia, e I’ Archiviazione del GIP Elena Daloiso. Queste sono
state le fonti da cui ho tratto le citazioni delle sentenze stesse; dal momento che a tale
argomento ¢ dedicato il libro Non si archivia un omicidio, si rinvia al relativo (omonimo)
paragrafo la trattazione di tale argomento.

- “Le controinchieste”: contiene le sintetiche presentazioni, e i rispettivi link, delle numerose
controinchieste realizzate da varie associazioni (tra le quali Pillola Rossa e Indymedia)
riguardo 1 “fatti di Genova” e, in particolar modo, “piazza Alimonda”. In fondo alla pagina
si trova un link all’intervista Genova. i segni sulla pelle e quelli sulla carta ad Haidi Gaggio
e Stefano Tassinari, condotta da Francesco Barilli, scaricabile in formato rtf.

- “Commenti”: contiene un elenco di comunicati che commentano 1 "fatti di Genova", redatti
da giornalisti, membri del Comitato Piazza Carlo Giuliani e del Comitato Verita e Giustizia
per Genova, politici.

- “Dvd su Piazza Alimonda”: contiene le sintetiche descrizioni dei quattro documentari
realizzati dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, e 1 rispettivi link per permettere di scaricarne
il contenuto (in formato vic) e la copertina. Dal momento che al documentario Quale verita

\

per piazza Alimonda ? ¢ dedicato un intero paragrafo, in questa sede non si offre un

7 http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/denunce.php
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resoconto degli altri tre (La trappola; 20 luglio 2001 Perche?; Piazza Alimonda 20 luglio
2001).
- “Ansa e rassegna stampa’: rinvia alle notizie Ansa e agli articoli di giornale, relativi agli
anni 2001 e 2002, contenuti nel sito web http://www.pillolarossa.it/.
I processi di Genova: ¢ suddiviso nelle seguenti sottosezioni:

- “Il processo a carico dei manifestanti: 1 25 piu 1: si tratta del “primo processo che si
¢ aperto a Genova in seguito ai fatti del luglio 2001. All'alba del 4 dicembre 2002, su
mandato della magistratura genovese, vengono indagate 23 persone in diverse citta
italiane [...] e vengono effettuate 45 perquisizioni. I1 GIP Elena Daloisio ordina i
provvedimenti di custodia cautelare in carcere per 9 dei 23 indagati [...] Le accuse
sono di devastazione e saccheggio (reati che prevedono pene da 8 e¢ 15 anni),
incendio, fabbricazione, porto e detenzione di materiale esplosivo, porto e
detenzione di arma impropria, resistenza e violenza a pubblico ufficiale. Non sono
contestati reati associativii, ma compare la teoria della 'compartecipazione
psichica””. La sottosezione contiene articoli di giornale riguardanti tale evento, oltre
ad alcuni estratti del processo in questione, in cui si fa riferimento all’omicidio di
Carlo Giuliani.

- “La scuola Diaz”: contiene una sintesi di quanto accaduto la notte tra il 21 e il 22
luglio 2001, in occasione della perquisizione all’interno del complesso scolastico
Diaz-Pertini-Pascoli, con estratti di alcuni articoli di giornale e i link a siti web (tra
cui: http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php) che contengono le copie
delle sentenze riguardanti il caso in questione (cfr capitolo 5 “Enrica Bartesaghi”).

- “La caserma di Bolzaneto”: contiene, come la precedente sottosezione, una sintesi
delle torture verificatesi all’interno della caserma di Bolzaneto, alcuni articoli di
giornale riguardanti tale argomento, e link ad altri siti web in cui sono inseriti
approfondimenti (tra 1 quali: http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php) (cfr
capitolo 5 "Enrica Bartesaghi").

- “Violenze di strada”: contiene 1 sintetici racconti di alcuni episodi delle cosiddette
“violenze di strada”, si tratta dei maltrattamenti e degli abusi perpetrati da membri
delle forze dell'ordine, in strada, ai danni di singoli manifestanti, dei quali si riporta
un esempio particolarmente significativo (anche perché vede coinvolti appartenenti
alle forze dell'ordine cui sono imputate altre violenze: quelle perpetrate all'interno
della scuola Diaz-Pertini per quanto concerne Spartaco Mortola — capo della Digos
di Genova — e le torture della caserma Bolzaneto, riguardo Alessandro Perugini —
vice capo Della digos di Genova)”®. Seguono: alcuni articoli di giornale riguardanti
episodi affini; aggiornamenti sullo sviluppo dei processi; link ad altri siti web in cui
¢ disponibile materiale di approfondimento.

- “Altri processi genovesi”: contiene le narrazioni sintetiche di altri episodi di
violenze di strada, e dei processi a carico di Giovanni De Gennaro e Vincenzo
Canterini, oltre a link a siti web utili per eventuali approfondimenti. In fondo alla
pagina si trovano le url: www.processig8.org e www.supportolegale.org.

Sotto I’elenco dei titoli delle sottosezioni appena esaminate, si trova il documento Per Piazza
Alimonda non c’é stato un processo: si tratta della sintetica narrazione della storia del processo
riguardante l'omicidio di Carlo Giuliani; contiene link che rinviano alle sezioni “Indagine
preliminare” e “Controinchieste”, ed altri tramite cui ¢ possibile scaricare, in formato pdf, la
richiesta di archiviazione formulata dal PM Silvio Franz e l'archiviazione delle indagini stabilita
dalla GIP Elena Daloiso. Data la rilevanza dell'argomento trattato, che, come precedentemente
precisato, occupa la quasi totalita del libro recentemente pubblicato da Giuliani (Non si archivia un
omicidio), ritengo necessario citare per intero questo sintetico documento: “Il 20 luglio 2001 sono
colpiti (d'ufficio) da avviso di garanzia per omicidio volontario i carabinieri Mario Placanica,
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ausiliario al sesto mese di servizio, e Filippo Cavataio, che era alla guida del Defender.
Si aprono cosi le indagini preliminari condotte dal PM Silvio Franz. Il 27 agosto 2002 il PM Franz
apre l'inchiesta per tentato omicidio a carico di tre manifestanti presenti in piazza Alimonda®. 1l 2
dicembre 2002 il PM Franz avanza la richiesta di archiviazione per Mario Placanica (per legittima
difesa) e per Filippo Cavataio (nell'autopsia, eseguita dai medici legali Marcello Canale e Marco
Salvi, si esclude che il doppio passaggio del Defender sul corpo di Carlo gli abbia potuto procurare
lesioni mortali). I1 5 maggio 2003 la GIP Elena Daloiso decide per l'archiviazione delle indagini,
non solo in nome della legittima difesa, come aveva chiesto il PM Silvio Franz, ma anche per 'uso
legittimo delle armi in manifestazione'. In seguito all'archiviazione dell'omicidio di Carlo cade
l'accusa di tentato omicidio a carico dei tre manifestanti indagati, resta pero aperta quella relativa
a devastazione e saccheggio. Con l'archiviazione si ¢ voluto cancellare tutto: le circostanze che
portano agli scontri in Piazza Alimonda; lareale distanza di Carlo dal Defender; la presenza
di ufficiali di elite dei C.C. a pochi passi dal Defender, che risulta quindi tutt'altro che "isolato"; i
dubbi sull'identita di chi spara; le stranezze 'balistiche' della vicenda e le contraddittorie conclusioni
dei periti del PM*; il primo depistaggio da parte della P.S.; la ferita sulla fronte di Carlo.
Quello che noi chiediamo ¢ un processo, un pubblico dibattimento, che renda possibile discutere
delle diverse ipotesi della parte civile, delle contraddizioni di Placanica negli interrogatori. Un
processo con periti al di sopra delle parti®*, dove anche la parte civile abbia la possibilita di poter
interrogare e controinterrogare i testimoni"**.
Altri processi: ¢ suddiviso in tre sottosezioni: “I processi per i fatti di Napoli”; "Il processo di
Cosenza”; "Il processo di Torino™.
Per non dimentiCARLO: contiene le seguenti sottosezioni:
“Il film e il libro: offre le sintesi ed alcune recensioni del film Carlo Giuliani, ragazzo
(Comencini, 2002) e del libro Un anno senza Carlo (Gaggio-Giuliani-Marrone, 2002)%.
Inoltre contiene il link al documento Bibliografia di un giorno d’estate: si tratta della
narrazione della giornata del 20 luglio 2001 vissuta da Carlo Giuliani, ¢ corredata da
materiale fotografico e dalle citazioni di frammenti di testi di diversa classificazione
riguardanti i “fatti di Genova”, data la rilevanza dell'argomento trattato, ne propongo la
citazione dei frammenti maggiomente significativi (alcune fotografie, sono state
riportate in Appendice 1c ed eventualmente segnalate tra parentesi quadre).

81 "I manifestante che appare in quella fotografia [...] & stato accusato di tentato omicidio per avere nelle mani un

sasso: si noti che [...] dopo l'archiviazione dell'assassinio di Carlo, I'accusa ¢ stata derubricata a 'lesioni' (Giuliani,
2013, p. 75).

"La consulenza balistica ha concluso che non ¢ stato possibile determinare quale sia stata I'originaria direzione del
colpo che ha attinto Giuliani" Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 23. "Le consulenze del PM sono pervenute [...] a conclusioni tra
loro differenti" (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r. Opposizione ex art. 410 c.p.p.; opposizione alla richiesta
di archiviazione, dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 1).

"A conclusione dei motivi di opposizione alla richiesta di archiviazione, non si pud non osservare che parte delle
indagini [...] sono state condotte da appartenenti all'Arma dei Carabinieri. I rilievi tecnici sul defender [...] sono stati
effettuati dai Carabinieri, all'interno della Caserma di San Giuliano. Gli accertamenti tecnici effettuati sulla pistola
del Placanica sono stati operati dal Nucleo Operativo dei Carabinieri del Comando Provinciale di Genova. [...] 1l
metodo di indagine viola il principio reiteratamente stabilito dalla Corte Europea per i diritti dell'uvomo secondo cui,
in caso di delitti [...] commessi da appartenenti alle forze dell'ordine, le indagini devono essere affidate a corpi che
siano indipendenti da quelli che sono coinvolti nei fatti delittuosi" (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r.
Opposizione ex art. 410 c.p.p.; opposizione alla richiesta di archiviazione, dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10
dicembre 2002; p. 18-19).

Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/processi/index.php

"Oggi provo gioia in ogni nuovo incontro, ogni nuova amicizia o amicizia ritrovata che mi regala Carlo, da un anno,
anche senza esserci piu. Oggi provo dolore per tutta questa gioia che non posso condividere con lui e rabbia verso
coloro che quotidianamente pianificano morti, verso coloro che ritengono una vita meno importante del Mibtel.
Rabbia verso coloro (coloro e non colui) che me lo hanno ucciso e continuano a farlo. Un anno senza Carlo: un anno
in cui si piange, ci si affoga nel fare, qualunque cosa pur di non pensare; in cui si pensa, tra poco la confusione
finisce e lui torna a casa. Poi ricordi quel buco, ¢ allora ti attacchi disperata al suo bacio quando ci si incontra, al suo
ciao, al calore di lui addormentato sul divano e 10 che mi accoccolo vicino a lui. Ho vissuto 23 anni con Carlo.
Quanti anni sard costretta a vivere senza?" (http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/filmlibro.php).
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http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=110
http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=72&mode=&order=0&thold=0
http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=98
http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=98
http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=76&mode=&order=0&thold=0
http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=5&mode=&order=0&thold=0
http://www.piazzacarlogiuliani.org/pillolarossa/modules.php?name=News&file=article&sid=101
http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/processi/manifestanti.php
http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/in_prel.php
http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/in_prel.php

"Genova, venerdi 20 luglio 2001. Carlo non fa parte del GSF. Sicuramente ne condivide lo spirito e
gli ideali. [...] Carlo partecipa solo marginalmente alle manifestazioni organizzate contro il G8: non
si riconosce in alcun gruppo; segue i dibattiti senza entrare nelle discussioni; va al concerto di Manu
Chao; assiste al festoso corteo dei Migranti di giovedi. Venerdi dovrebbe andare al mare con un
amico [...] Ma ¢ anche curioso e venerdi mattina, quando esce di casa [...] vuole capire che cosa sta
succedendo nella sua citta. Incontra G., un amico [...] € insieme scendono verso S. Agata. Il loro
giro, oltre che dalla testimonianza di un altro ragazzo, verra confermato da una foto scattata in corso
Torino attorno alle due del pomeriggio [Appendice lc, f. 1]. Come ¢ facile osservare
dall'abbigliamento (Carlo ¢ in canottiera, con la giacchetta della tuta legata in vita, I'amico ha una
bandana in testa e ciabatte da mare ai piedi), nessuno dei due ha un atteggiamento da 'guerriglia
urbana' [...] Dei momenti successivi, fino circa alle cinque del pomeriggio, non abbiamo fotografie,
solo testimonianze. Percorrendo il sottopassaggio della ferrovia, per ritornare verso S. Agata,
l'amico vede il rotolo di scotch e lo prende a calci; Carlo ¢ stato abituato a non sprecare niente: dice

'No, puo servire' lo raccoglie e se lo infila al braccio.
All'angolo di corso Sardegna si lasciano; Carlo incontra M., un altro ragazzo, e lo accompagna sotto
casa, dove c'e il padre dell'amico che li saluta.

Su per la scalinata Montaldo ¢'¢ un giovane con un cartellone che chiede in prestito lo scotch. [...]
In piazza Manin ci sono le donne, Mani bianche e rete Lilliput. Sono circa le tre e un quarto quando
Giuliano telefona a suo figlio: 'Dove sei? Stai attento', "Tranquillo, papa' Carlo ¢ proprio in piazza
Manin: lo vedono A. e M., altri amici, riceve e fa altre telefonate, vede probabilmente passare il
gruppo del cosiddetto Blocco nero, che butta all'aria i banchetti dei manifestanti, subisce per la
prima volta una carica delle Forze dell'Ordine che, invece di fermare i1 devastatori, infieriscono su
giovani, giovanissimi, donne e uomini assolutamente pacifici, come ¢ stato ampiamente
documentato.  Si  indigna? E' molto  probabile, per chi lo  conosce.

Scappando con altri dai lacrimogeni e dalle manganellate, Carlo scende per corso Montegrappa,
ripassa il ponte di S. Agata e va con I'amico a mangiare la farinata dal "Genoano", in via Tommaso
Pendola, tra piazza Martinez e Terralba. Sono circa le quattro e mezza". A questo punto la
narrazione verbale-iconica si interrompe per inserire alcune citazioni: "Esco dal lavoro, in motorino
mi faccio tutta la circonvallazione a monte. Vedo i segni del devasto e proseguo finché non arrivo
sopra corso Italia. Scendo e nei pressi di piazzale Kennedy vedo un cordone di carabinieri che
chiude la strada. Davanti a me qualcuno in motorino come me passa il cordone, che si richiude
subito dopo. Ci arrivo davanti, mi fermo e chiedo di poter passare. Sono completamente vestito di
nero, come quasi sempre. Un carabiniere si gira, ¢ decisamente agitato, mi guarda e mi urla - TU
SEI UNO DEI NOSTRI? - non capisco che dice (da Genova G8 un vertice nel sangue, a cura del
Collettivo Antagonista Savonese, pag.52)"; "Non guasta ricordare che, nel frattempo, 'il corteo della
disobbedienza civile, regolarmente autorizzato fino a piazza Verdi', in via Tolemaide era stato
'improvvisamente e immotivatamente caricato a freddo. La ricostruzione di quei momenti ¢
particolarmente importante: ancora ci si chiede se, nel caso le cose fossero andate diversamente
dall'inizio, si sarebbe determinata una escalation diversa delle dinamiche' (da Genova per noi di G.
Mascia®, il documento di minoranza presentato alla Commissione Affari Costituzionali della
Camera)”. A questo punto la biografia ricomincia: "Quando, verso le cinque, I'amico lo perdera di
vista, Carlo ¢ gia risalito verso corso Gastaldi, si ¢ gia unito al corteo proveniente dal Carlini.
'Immobile. Cosi appare Carlo Giuliani nella fotografia [Appendice lc, f. 9] che lo ritrae pochi
istanti prima di infilarsi in piazza Alimonda dove lo attende l'imprevedibile. E' immobile Carlo
Giuliani, attestato sulla prima linea dei disobbedienti, intorno tutto e convulso, lacrimogeni,
idrantiurticanti, pistolettate, pietre che volano. Carlo Giuliani, immobile, aspetta la morte che di li
a poco arrivera a bordo di una Land Rover'. Sono parole di Luciano Ferrara (Un altro mondo e
possibile, ed. Intra Moenia, pag. 77), che ha scattato la foto precedente, regalandoci una delle ultime
immagini di Carlo vivo [...]: 1 pantaloni della tuta infatti sono blu, la giacca ¢ grigia con due
striscioline bianche lungo le maniche, il passamontagna ¢ blu, come verra scritto anche nel verbale
di 'repertazione e sequestro' della Questura di Genova. No, non aspetta la morte, Carlo: chi lo

8 Onorevole Graziella Mascia (parlamentare del partito Rifondazione Comunista nel 2001).
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conosce bene sa che in quel momento lui sta [...] pensando. Vuole capire, [...] rendersi conto della
situazione. E' a questo punto che Danilo Mollicone (come testimoniera in una lettera a Diario,
numero speciale, 3 agosto 2001) lo vede [...] vedendolo cosi, piccolo di statura, senza protezioni, in
prima fila, lo manda indietro. La violenza delle cariche; 1 pestaggi inferti a persone isolate o,
peggio, cadute; rincorse mentre tentano di scappare per altre vie, nei portoni, su per le scale dei
palazzi; le corse dei mezzi, anche blindati, lanciati tra la gente... Tutto questo ¢ stato raccontato dai
filmati, dalle lettere ai giornali, dalle testimonianze di manifestanti, fotografi, cittadini
qualsiasi. Assaliti di fronte, impediti dal grosso del corteo che preme alle spalle, da un lato la
massicciata della ferrovia, dall'altro caricati anche dalle vie laterali, una parte dei manifestanti cerca
in qualche modo di costruire delle difese con i cassonetti della spazzatura e le campane del vetro

[Appendice lc, f. 10] e della plastica. Non ¢ legittimo, qui, parlare di legittima difesa?! Non
riusciamo a vedere Carlo nei filmati che riprendono il famoso 'assalto' alla camionetta. Assalto che
avviene esclusivamente dal lato destro: la camionetta non ¢ circondata, non ¢ isolata, come si puo
facilmente constatare da tanti filmati e dalle stesse foto Reuter. Soprattutto non ¢ 'incastrata'. Si ¢
fermata inspiegabilmente contro un cassonetto dei rifiuti rovesciato gia da tempo. Non ¢ vero
quanto dichiareranno poi i carabinieri: [...] nessun manifestante si vede 'tirare per la gamba' chi ¢
all'interno della camionetta [...] di fronte la via Caffa [...] ¢ presidiata da un contingente di polizia,
verso il quale sono diretti, in realta, i sassi lanciati dai manifestanti. E a questo punto Carlo arriva:
vede l'arma puntata, vede l'estintore [Appendice lc, f. 7] si china a raccoglierlo, mentre continua —
come si puo facilmente comprendere dalla posizione sbilanciata all'indietro in cui lo vediamo nella
foto che segue [Appendice Ic, f. 2] — a guardare I'arma. Lo solleva e accenna un passo. Le foto
Reuter [Appendice Ic, f.12], scattate da Dylan Martinez con un teleobiettivo da 70/200 millimetri,
schiacciano tutto: il cassonetto contro il muro, il mezzo dei Carabinieri contro il cassonetto, i
manifestanti contro il mezzo, Carlo contro la pistola che sta per sparargli*’. Sono fotografie
comparse su tanti schermi televisivi, quotidiani e riviste in Italia e nel mondo. E' sufficiente
confrontarle con le fotografie scattate contemporaneamente da Marco D'Auria [Appendice lc,
fotografia 11] per rendersi conto di come stanno in realta le cose (e le distanze). [...] La pistola, che
prima mirava a un altro ragazzo, si sposta su di lui e spara®". La pagina conclusiva si apre con
queste parole: "La democrazia garantisce la liberta di espressione. La violenza ¢ ingiustificabile.
Giovani come Carlo Giuliani hanno il diritto di crescere e vedere un mondo migliore. E il diritto di
vivere [ Appendice lc, f. 4]. Jornal do Brasil, Brasile (dal giorni di Genova, ed. Indice
Internazionale, sett. 2001)"%.

“La rappresentazione teatrale”: si tratta di una sintetica recensione dello spettacolo
teatrale Archivikazione: il dibattito negato sui fatti di Piazza Alimonda (di Giorgio
Scaramuzzo, con gli attori del Teatro dell’ Archivolto di Genova).

— “Piazza Alimonda”: si apre con una fotografia scattata in Piazza Alimonda il 20 luglio
2002 (cfr Appendice Ic, f. 14) che reca la didascalia: “Non possiamo obbligarli a dire la
verita, ma possiamo costringerli a mentire piu palesemente. Ragazze e ragazzi svizzeri,
25/07/2001”. Segue un elenco dei link alle seguenti sottosezioni:

a) “La cancellata di Piazza Alimonda”: contiene fotografie della cancellata, adiacente la chiesa di
Nostra Signora del Rimendio, in Piazza Alimonda, che ritraggono striscioni e fogli di carta, li
appesi, in seguito all’uccisione di Carlo Giuliani; sono alternate ai testi di alcuni messaggi lasciati
nei pressi della cancellata, insieme a magliette, fiori, fotografie, etc. In fondo si trova I’indicazione:
“I biglietti dedicati a Carlo e lasciati in Piazza Alimonda, sono stati raccolti dall'Archivio Ligure di
Scrittura Popolare [...]. 'Per questo abbiamo voluto mettere a disposizione la nostra esperienza, i
nostri semplici strumenti di lavoro, per conservare questi testi: rivelazione di sentimenti privati e di

87 "E opportuno far presente — per una corretta valutazione delle immagini video e fotografiche — che queste risentono

di alterazioni prospettiche dovute al tipo di apparecchio impiegato. Se ¢ stato usato un teleobiettivo o un
grandangolare, i soggetti ripresi appaiono in una posizione non 'reale'" (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r.
Opposizione ex art. 410 c.p.p.; opposizione alla richiesta di archiviazione, dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10
dicembre 2002; p. 6).

Questa volta, al posto di una fotografia, I'immagine sottostante ¢ costituita da un riquadro nero.
http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/bigies.htm
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emozioni collettive altrimenti destinati a rimanere sconosciuti. Abbiamo affiancato queste voci a
quelle dei contadini, degli emigranti, dei soldati e dei prigionieri, delle donne e dei bambini che
abbiamo scelto come testimoni del nostro tempo. Vogliamo contribuire a farle durare: per
continuare a parlare, per continuare a consolare. Per continuare ad accusare' Antonio Gibelli
(Archivio Ligure di scrittura popolare)"*

b) “Fragili, resistenti: i messaggi di Piazza Alimonda™: si apre con le foto della copertina del libro
Fragili, resistenti: i messaggi di Piazza Alimonda e la nascita di un luogo di identita collettiva
(Caftarena-Stiaccini, 2005) e prosegue con una breve recensione dell’opera e con i link ad articoli
di giornale che trattano 1’argomento. Si chiude con I’indicazione che “I diritti d'autore saranno
devoluti all'associazione 'Kufia onlus', associazione nata in Italia nel 2002 con il doppio obiettivo di
promuovere la cultura palestinese nelle sue diverse forme di espressione e di sostenere
concretamente attraverso la cultura il riconoscimento dei diritti storici del popolo palestinese. Kufia
sta costruendo progetti di pace nella Palestina occupata, particolarmente cara a Carlo, per la
realizzazione di una scuola popolare di musica nei pressi di Ramallah”.”’

¢) “Il cippo”: contiene una sorta di cronistoria (intitolata Storia di un sasso) — corredata da estratti di
articoli di giornale e link di approfondimento — dell’autorizzazione ottenuta dalla famiglia Giuliani
a piantare un cippo nell’aiuola che si trova al centro di Piazza Alimonda (il cippo cui qui si fa
riferimento ¢ quello precedente il 2013: anno in cui ¢ stato sostituito da un nuovo cippo, a seguito
dell’imbrattamento, da parte di ignoti, di quello originario. Cft.: Appendice le, f. 2-3-4).

- “E-book: per Genova, dieci anni dopo”: contiene il link ad un e-book riguardante gli eventi
accaduti a Genova tra il 19 e il 22 luglio 2001, pubblicato on-line nel 2011 dall’ Associazione 26 per
1.

- “Nel mondo”: contiene un elenco dei luoghi in cui sono stati intitolati a Carlo Giuliani vie,
palazzi, musei, parchi, etc.; una raccolta fotografica di murales e graffiti dedicati a Carlo Giuliani;
link a due performance dedicate a Carlo Giuliani (Non spegni il sole se gli spari addosso, scritto e
interpretato da Attrice Contro, e Carlo all’Ipercoop, di Alessandro Maoggi e Mauro Stagi).

In chiusura di pagina si trova una vignetta di Mauro Biani (cfr Appendice 1d, comitato 2) estratta
dalla raccolta Come una specie di sorriso curata da Nicola Cirillo per la casa editrice Stampa
Alternativa (2009).

Per non dimenticarli: ¢ suddiviso nelle seguenti sottosezioni: “Reti invisibili: il network di
associzioni italiane”; "Eccidi delle 'forze dell'ordine' in Italia dal 1948 ad oggi nel corso di
manifestazioni, scioperi, occupazioni”; “Alcuni casi degli eccidi di mafia o fascisti in Italia in cui le
'forze dell'ordine' sono coinvolte per depistaggi, ...”; “Breve cronistoria di alcuni casi di uccisione e
ferimento 'da legge reale' in Italia dal 1975 al 1989 — "uso delle armi: la disciplina attuale, che
amplia i casi di uso legittimo delle armi (art. 53 c.p.)” e che prevede per gli agenti un regime
processuale speciale e differenziato al fine di garantire una sostanziale impunita, risale alla legge 22
maggio 1975, n. 152 nota come 'legge Reale™” — ; “Ilaria Alpi e Miran Hrovatin: 1'ennesimo
mistero italiano” — "Vogliamo ricordare anche Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, uccisi perché stavano
indagando su traffici d'armi compiuti da esponenti dell'esercito italiano in Somalia. A Mogadiscio®
un commando uccide Ilaria Alpi, inviata del Tg3 Rai, e l'operatore triestino Miran Hrovatin, in
Somalia per seguire le vicende del contingente italiano Ibis (che faceva parte dell'operazione
internazionale Unisom). Ilaria stava indagando su traffici d'armi dall'ltalia verso le varie fazioni in
guerra. Durante il trasporto delle salme in Italia, su un aereo militare, spariscono i video e i taccuini

% http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/cancellata.php

http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/fragili.php;

"Chi [...] sull'uso delle armi non ha dubbi o esitazioni ¢ il GIP Elena Daloiso. Nella sua ordinanza di archiviazione,
dopo lunghissime dissertazioni sulla deviazione del proiettile da parte del sasso e sulla legittima difesa, scrive: ' Non
si tratta della legittima difesa ma di un potere pini ampio, in cui la legittimita della reazione non é subordinata al
limite della proporzione con la minaccia...'. Uso legittimo delle armi, dunque. Non c¢'¢ piu l'obbligo della
proporzione, come nel Far West" (Giuliani, 2013, p. 113).
Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarli/03.php

% 20 marzo 1994 (NdA)
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http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/cosa/fondo_07.php
http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/fragili.php

della giornalista"” —; “Un altro paese, una storia uguale: Maximiliano e Dario”; “Uccisi perché

chiedevano pace e giustizia per il popolo palestinese”; “Grecia 2008: Alexandros Grigoropoulos”;
"Uccisa perche chiedeva giustizia per 1'Iran”.

Per non dimenticare le stragi: si apre con una citazione dello scrittore Leonardo Sciascia: “Il
nostro € un paese senza memoria e verita, ed io per questo cerco di non dimenticare”.”® Contiene
narrazioni sintetiche delle stragi di Stato e link ad articoli di giornale e siti web riguardanti tali
eventi.

Per non dimenticare il Bel Paese: ¢ una sezione riguardante la gestione delle risorse che rientrano
nell’ambito dei cosiddetti “beni comuni” (suddivisi nelle sottosezioni: "Energia", "Acqua",
"Ambiente"), e problematiche inerenti: la realizzazione delle cosiddette “grandi opere”; il mondo
del lavoro; le nuove guerre; l'installazione di basi militari.

Libri/film/tesi di laurea: ¢ articolata nelle tre sottosezioni suggerite dal titolo. Contiene un elenco
dettagliato di libri e film dedicati ai “fatti di Genova”, e delle tesi di laurea dedicate a Carlo Giuliani
o riguardanti alcuni aspetti di quanto accaduto a Genova in occasione del G8 2001.
Ringraziamenti: si tratta di una pagina di ringraziamenti alle persone che hanno collaborato alla
realizzazione e all’aggiornamento del sito in questione, "ma anche" a "tutti 1 Sostenitori del
Comitato, e tutti voi, che ci incoraggiate ad andare avanti, che lottate per un mondo diverso
possibile, con Carlo nel cuore"”’. Come indicato nel capitolo 1 ("Michel De Certeau") a proposito
della Dedica d'apertura del libro scritto da Enrica Bartesaghi (Genova: il posto sbagliato), ¢
evidente, in queste parole, l'intenzione di stabilire un contratto per comunicare con /'altro.

La colonna di sinistra si chiude con alcuni link a documenti precedentemente trattati e a un invito
alla non belligeranza in occasione della cosiddetta “missione di pace” in Iraq nel 2003.

Prima di procedere con l'esposizione delle tattiche agite da Giuliani, ritengo necessario evidenziare
un aspetto che, a mio parere, le caratterizza: si tratta dell'intenzione di "fare nomi e cognomi"*, non
solo delle persone responsabili di abusi e violenze, ma anche delle strade attraverso cui si ¢
articolata la storia dell'omicidio di Carlo Giuliani.

La terza parte ("Pratiche di spazio") de L'invenzione del quotidiano contiene elementi utili per
analizzare la precisione toponomastica di Giuliano Giuliani, che emerge esplicitamente in due
occasioni: nel documentario Quale verita per piazza Alimonda?, dove viene mostrata (ed utilizzata)
l'immagine di una mappa delle vie adiacenti Piazza Alimonda; che coincide con quella inserita sulla
seconda di copertina del libro Non si archivia un omicidio.

La terza parte del saggio di Michel De Certeau ¢ composta da tre capitoli ("Camminare per la citta",
"Navale e carcerario", "Lo spazio come racconto") riguardanti le caratteristiche delle pratiche di
spazio, e confronti tra l'appropriazione strategica dello spazio e le pratiche di uso tattico del
medesimo spazio. Per quanto concerne l'ambito delle strategie, l'autore propone l'esempio di un
ipotetico spettatore del panorma di Manhattan, "dall'alto del 110° piano del World Trade Center"
(Certeau, 1980, p. 143): "il suo elevarsi lo trasforma in voyeur. Interpone una distanza. Tramuta in
un testo che si ha sotto gli occhi il mondo che ci stregava e dal quale eravamo 'posseduti'. [...]
Esaltazione di una pulsione scopica e gnostica. La finzione del sapere consiste precisamente
nell'essere soltanto quell'occhio vedente" (Certeau, 1980, p. 144).

A tale dimensione totalizzante il sociologo contrappone la condizione di "coloro che vivono
quotidianamente la citta, a partire da soglie in cui cessa la visibilita" e che "stanno in 'basso™
(Certeau, 1980, p. 145); di tale condizione vengono individuate molteplici manifestazioni, come
precedentemente precisato, in questa sede si analizza esclusivamente quella articolata attraverso

Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarli/04.php
http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/stragi/index.php

Http//www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/ringraziamenti.php

"[...] o li cito sempre per nome ¢ cognome perché non si faccia confusione, perché una delle cose per le quali mi
batto e che voglio evitare ¢ che le responsabilita di quel Pubblico Ministero ricadano sui pubblici ministeri in generale,
le responsabilita di quella indecorosa Giudice per le Indagini Preliminari ricadano sui giudici... guai! Questo ¢ ’errore
del peggior qualunquismo, che ¢ una delle componenti negative di questo paese, di questo Stato oggi. Le responsabilita
vanno individuate con nome e cognome, individuo per individuo, persona per persona" (cfr Appendice 1a)
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mappe € percorsi.

De Certeau precisa che "pianificare la citta significa a un tempo pensare la pluralita stessa del reale
e rendere effettivo questo pensiero del plurale; significa sapere e poter articolare" (Certeau, 1980, p.
146), ma ribadisce la possibilita che, tra le trame di questo potere di articolare, si insinuino
innumerevoli tattiche: "sotto i discorsi che la ideologizzano, proliferano le astuzie e gli espedienti di
poteri senza identita leggibile, senza presa identificabile n¢ trasparenza razionale — e dunque
impossibli da gestire" (Certeau, 1980, p. 148). Dietro l'astratta figura di una citta pianificata dal
potere articolante delle strategie ¢ possibile intravedere 1'immagine di quella che ¢ stata spesso
definita "Genova blindata": come indicato precedentemente, ¢ come mostrano il documentario
Quale verita per piazza Alimonda?, e il libro Non si archivia un omicidio, nei giorni precedenti il
vertice G8, vengono emanate disposizioni di sicurezza che prevedono l'installazione di "mura"
(costituite da container e grate metalliche) lungo l'intero perimetro della "zona rossa", valicabili
esclusivamente da persone dotate di "lasciapassare" (ad esempio i residenti), e la saldatura delle
grate dei tombini. Si tratta di misure di sicurezza che hanno contribuito a formare un'immagine
estremamente significativa della citta, e a creare una condizione di elevata emotivita tra i suoi
abitanti e tra coloro che, per motivi diversi, sarebbero venuti a Genova in occasione del vertice G8 e
della sua contestazione. Si tratta della diffusione di sentimenti di insicurezza, preoccupazione,
indignazione ed esasperazione, che Giuliani individua efficacemente nel libro Non si archivia un
omicidio, ed anche nel racconto degli eventi contenuto nell'intervista (cfr Appendice la). La
riflessione proposta da Giuliani riguardo tale argomento, sembra poter essere accostata
all'affermazione di De Certeau, secondo cui: "I ministri del sapere hanno sempre presupposto che
'universo fosse minacciato dai cambiamenti che travolgono le loro ideologie e le loro posizioni.
Trasformano l'infelicita delle loro teorie in teorie dell'infelicita. Hanno forse ragione, ancora una
volta, quando scambiano per 'catastrofi' i loro smarrimenti o quando vogliono trasmettere al popolo
il 'panico' dei loro discorsi?" (Certeau, 1980, p. 149). Il sociologo francese propone, come
alternativa a tale condizione, l'analisi delle "pratiche minute, singolari e plurali, che un sistema
urbanistico doveva gestire o sopprimere e che invece sopravvivono al suo deperimento" (Certeau,
1980, p. 149); tra queste pratiche minute rientrano le narrazioni dei luoghi, articolate attraverso
mappe e percorsi, agite da Giuliani in un modo del tutto originale, che riesce a proporre una sintesi
concreta della teoria decerteauiana e ad impedire il verificarsi della condizione individuata dal
sociologo, secondo la quale"delineando un percorso si perde la memoria" (Certeau, 1980, p. 149),
che, nel contesto qui analizzato costituirebbe un rischio estremamente pericoloso, visto il ripetuto
invito a "non dimenticare" contenuto nelle pagine telematiche del sito web
www.piazzacarlogiuliani.org, precedentemente analizzato.

Per indagare i1 racconti dei luoghi, De Certeau approfitta della distinzione, proposta da Charlotte
Linde e William Labov, tra mappa (map) e percorso (tour) : "il primo ¢ del tipo: «Accanto alla
cucina, c'¢ la camera delle ragazze». Il secondo: «Volti a destra ed entri nel soggiorno»" (Certeau,
1980, p. 178); il sociologo francese riconosce, all'interno di questa suddivisione, una qualita tattica
al percorso, e un'affinita tra quest'ultimo e uno "speech act (un atto enunciativo)" (Certeau, 1980, p.
178). Tuttavia, come ¢ possibile osservare nei paragrafi "Il documentario: Quale verita per piazza
Alimonda?" e "1l libro: Non si archivia un omicidio", 'agency di Giuliani supera tale dicotomia tra
vedere 0 andare e trova una "coordinazione tra un fare ¢ un vedere" insinuandosi nel "rapporto tra
l'itinerario (una serie discorsiva di operazioni) e la mappa (una messa in piano totalizzante delle
osservazioni), ovvero fra due linguaggi simbolici e antropologici dello spazio. [...] Sembra che,
dalla cultura 'comune' al discorso scientifico, si passi dall'uno all'altro" (Certeau, 1980, p. 178-179).
Il sociologo stesso individua la possibilita di fondere le due operazioni all'interno di un unico uso
tattico dello spazio: "il tessuto narrativo in cui predominano le descrizioni di itinerari ¢ dunque
punteggiato da descrittori del tipo mappa, che hanno come funzione quella di indicare sia un effetto
ottenuto attraverso il percorso («tu vedi...»), sia un dato che esso postula come limite («c'€¢ un
muroy), possibilita («c'€ una porta»), o obbligo («c€ un senso unico»)" (Certeau, 1980, p. 179); se si
confronta tale modello teorico con l'agency tattica di Giuliani, ¢ possibile individuare una loro piena
corrispondenza, a tale proposito fornisco qui la citazione di due brani del libro Non si archivia un
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omicidio: "Intorno alle 16 e 30 di venerdi 20 luglio 2001 il contingente risale via Tommaso Invrea
(che ¢ una strada parallela a via Tolemaide) provenendo da corso Torino. Prosegue lentamente, ogni
tanto lancia un po' di CS all'indirizzo di sparuti gruppetti di manifestanti" (Giuliani, 2013, p. 27);
"Dopo che il manifestante ¢ stato caricato su una delle ambulanze, il contingente ha una pausa di
rilassamento di una ventina di minuti. Poi, improvvisamente, si rimette in assetto antisommossa,
aggira l'aiola centrale della piazza e si dirige nel tratto di via Caffa che mette in comunicazione la
piazza con via Tolemaide" (Giuliani, 2013, p. 28).

De Certeau individua il percorso attraverso cui ¢ stata definita la strategia della mappa, osservando
come quest'ultima, a partire dai secoli XV-XVII (caratterizzati dalla comparsa del discorso
scientifico moderno) si sia allontanata e distinta dagli "itinerari che ne costituivano la condizione di
possibilita" (Certeau, 1980, p. 179); la fase conclusiva di tale costruzione della mappa strategica
mostra una mappa "trasformata dalla geometria euclidea e poi descrittiva, costituita da un insieme
formale di luoghi astratti, € un 'teatro' (cosi venivano chiamati gli atlanti) in cui il medesimo sistema
di proiezione giustappone due elementi molto diversi: 1 dati forniti da una tradizione (la Geografia
di Tolomeo, ad esempio), e quelli che provenivano dai navigatori [...]. Sullo stesso piano, la mappa
collaziona dunque luoghi eterogenei, gli uni ricevuti dalla tradizione e gli altri prodotti
dall'osservazione. Ma l'essenziale qui ¢ la cancellazione degli itinerari [...]. La mappa, scena
totalizzante in cui elementi di origine disparata sono concentrati per formare il quadro di uno 'stato'
del sapere geografico, respinge davanti a s¢ o alle sue spalle, come dietro le quinte, le operazioni di
cui essa ¢ l'effetto o la possibilita. Resta sola ad occupare la scena. I descrittori di percorso sono
scomparsi”" (Certeau, 1980, p. 181). Tuttavia, l'uso tattico che Giuliani propone delle mappe
strategiche — "luoghi propri in cui esporre i prodotti del sapere" (Certeau, 1980, p. 181) —

permette a quei descrittori scomparsi di tornare sulla scena, grazie allo stratagemma delle
didascalie: sia scritte, sia raccontate oralmente dalla voce fuori campo del documentario, o dalla
voce narrante dei dialoghi e delle interviste. Ritengo rilevante evidenziare un'importante
caratteristica delle didascalie: come mostrato nel capitolo 2 ("Paul Kockelman"), Paul Kockelman
le qualifica come metalanguage e ribadisce: "in this way, metalanguage, as one of the most obvious
modes of representational agency, is manifestly political — especially when attention is shifted from
its reflexive character [...] to its propositional content (as theme and character) and epistemological
status (as justified and true), and such ideas may be generalized from how we gloss words to how
we interpret actions to how we ascribe mental states" (Kockelman, 2007, p. 384-385); se, come
proposto finora, si interpreta la parola politica tanto nel suo significato etimologico-aristotelico
(sociale) quanto in quello "contemporaneo" (politica partitica e ideologica), la constatazione
evidenziata da Kockelman risulta estremamente rilevante ed evidente; nel corso dell'esposizione del
documentario tale riflessione viene chiarita attraverso alcuni esempi (cfr paragrafo "Il
documentario: Quale verita per piazza Alimonda?)

Attraverso l'appropriazione delle mappe, Giuliani recupera all'uso tattico anche i1 nomi propri di
quelle vie e di quelle piazze, "nomi propri" che "scavano riserve di significati nascosti e familiari.
Creano un senso; [...] danno impulso a movimenti, alla maniera di richiami e appelli che indirizzano
o sviano l'itinerario conferendogli significati (o direzioni) fino ad allora imprevedibili. Questi nomi
creano un non-luogo nei luoghi; i tramutano in paesaggi" (Certeau, 1980, p. 159); tale riflessione
sembra estremamente opportuna per quanto concerne la commemorazione organizzata ogni 20
luglio in piazza Alimonda, la costruzione del cippo, o l'uso della cancellata della chiesa di Nostra
Signora del Rimedio, che, proprio attraverso un'uso tattico di tali nomi simbolici, sono divenute
"spazi liberati, occupabili" con la "funzione di articolare una geografia seconda, poetica, sopra la
geografia del senso letterale" (Certeau, 1980, p.160). L'emblema di cio potrebbe essere rinvenuto
nella ri-scrittura della targa di marmo indicante il nome della piazza: ogni 20 luglio, sulle parole
"Piazza Gaetano Alimonda", viene sovrascritto "Piazza Carlo Giuliani. Ragazzo" (cfr Appendice le,
f.1) Come sostiene l'autore, infine, "in questi nuclei simbolizzatori vengono delineandosi (e forse
fondendosi) tre funzionamenti distinti (ma combinati) dei rapporti fra pratiche sociali e pratiche
significanti: il credibile, i1 memorabile e il primitivo. Essi designano cio che 'autorizza' (o rende
possibili o credibili) le appropriazioni spaziali, cid che in esse si ripete (o si richiama) a una
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memoria silenziosa e replicata, e cid che in esse si trova strutturato e non cessa di essere
contrassegnato da un'origine in-fantile. Questi tre dispositivi simbolici organizzano 1 fopoi del
discorso sulla e della citta (la leggenda, il ricordo e il sogno) in una maniera che sfugge anche alla
sistematicita urbanistica. Li si puo riconoscere gia nelle funzioni dei nomi propri: essi rendono
abitabile o credibile il luogo che rivestono con una parola (svuotandosi del loro potere
classificatore, acquistano quello di 'permettere' altre cose); richiamano o rievocano i fantasmi (morti
presunti scomparsi) che si agitano ancora, racchiusi nei gesti € nei corpi in cammino; e, in quanto
nominano ovvero impongono un'ingiunzione venuta dall'altro (una storia) e alterano l'identita
funzionalista distaccandosene, creano nel luogo stesso quest'erosione o non-luogo che vi scava la
legge dell'altro" (Certeau, 1980, p. 161).

In conclusione, ¢ possibile individuare tre fopoi ricorrenti nelle tattiche agite da Giuliani:
l'importanza attribuita all'atto di nominare®; 1'uso delle mappe supportato dall'esplicitazione dei
percorsi che le attraversano; una sorta di intrinseca multimedialitd metalanguistica. Quest'ultima,
che appare parte integrante di ognuno degli stratagemmi realizzati da Giuliani (compresi quelli cui,
in questa sede, si ¢ solo accennato, ad esempio il documentario La trappola), viene indicata
esplicitamente nel corso dell'esposizione delle due tattiche seguenti: il documentario Quale verita
per piazza Alimonda?, e il libro Non si archivia un omicidio.

Il documentario: Quale verita per piazza Alimonda?

Il motivo per cui ho ritenuto che tale documentario potesse essere adeguato a rappesentare gli altri
(cfr paragrafo "Il sito web: www.piazzacarlogiuliani.org, sezione Dvd su Piazza Alimonda) di cui,
per ragioni di spazio, non si offre un approfondimento ¢ principalmente il seguente: si tratta
dell'unico, tra 1 documentari prodotti dalla famiglia Giuliani, in cui sia iconicamente presente
Giuliano Giuliani, con la funzione di "presentatore"; la sua presenza all'interno del documentario
comporta alcune conseguenze, a mio parere rilevanti. In primo luogo ¢ possibile osservare come la
struttura formale di tale filmato ricalchi fedelmente quella dei cosiddetti "documentari classici"
(salvo che per la mancanza di sonorizzazioni musicali) e dei "reportage", spesso trasmessi in
televisione, dunque appartenenti all'ambito delle strategie. Tuttavia, ¢ sufficiente confrontare il
contenuto (il messaggio) del filmato qui analizzato con quello dei documentari strategici, per
percepire chiaramente la loro distanza; caratteristica, forse, principale delle tattiche.

In secondo luogo, la presenza di Giuliano Giuliani accentua la multimedialita di tale stratagemma
tattico: 1l documentario ¢ caratterizzato da una compresenza costante di voce narrante, didascalie
sovraimpresse, fotografie, filmati, segni grafici. Infine, la voce narrante e la "presenza" filmica di
Giuliano Giuliani costiuiscono una sorta di didascalia orale che si aggiunge a quelle grafiche, con
I'effetto di aumentarne il valore metalinguistico, dunque il contenuto politico, seguendo la
definizione di metalanguage proposta da Kockelman (cfr capitolo 2 "Paul Kockelman"); di tale
continua alternanza e sovrapposizione delle didascalie iconiche e vocali, si tenta di offrire
indicazioni nel corso dell'esposizione.

Quale verita per piazza Alimonda? ¢ una "raccolta di testimonianze visive" (come la definisce
Giuliani in apertura) — pubblicata nel 2006, della durata di 33 minuti circa — che presenta una
continua alternanza e sovrapposizione delle didascalie iconiche e vocali, della quale, quando
possibile, si tenta di offrire indicazione.

Quale verita per piazza Alimonda? si apre con una didascalia grafica contenente le parole "20 luglio
2001. Genova. Piazza Alimonda", sullo sfondo di uno schermo bianco. Dopo un'inquadratura in
primo piano del volto di Giuliano Giuliani, che introduce il documentario, compare
(simultaneamente alla voce fuori campo di Giuliani che la pronuncia) una lunga didascalia che
scorre su uno sfondo nero e contiene la citazione del commento formulato da Amnesty
International, secondo cui nel luglio 2001 a Genova si ¢ verificata "la piu grande sospensione dei
diritti democratici in un paese occidentale dalla fine della seconda guerra mondiale".

% "Le due camionette vengono raggiunte da una ventina di manifestanti: due di essi, sul lato destro di quella targata

CCAE 217 [...]" (Giuliani, 2013, p. 34); sottolineato dell'autrice.
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Successivamente la voce fuori campo di Giuliani (ove non altrimenti specificato, 1'indicazione del
solo cognome si riferisce esclusivamente a Giuliano Giuliani) propone una sintetica narrazione
dell'omicidio di Carlo Giuliani, mentre vengono mostrate alcune fotografie che ritraggono il corpo
del ragazzo sull'asfalto di piazza Alimonda, al termine delle quali Giuliani ribadisce 1'importanza
che avrebbe potuto avere un processo per accertare I'andamento dei fatti.

Dopo un lungo silenzio, compare una nuova inquadratura in primo piano del volto di Giuliani, il
quale ribadisce I'importanza che hanno le fotografie per il chiarimento degli eventi accaduti.

A tale proposito, sembra delinearsi la possibilita di riferire un media specifico ad ognuno degli
agenti tattici soggetti della presente tesi: a Giuliano Giuliani ¢ attribuibile I'immagine fotografica,
ad Enrica Bartesaghi la scrittura — come si precisa nel capitolo 5 ("Enrica Bartesaghi"), non ci sono
immagini video-fotografiche delle torture perpetrate all'interno della caserma Bolzaneto — e a Mark
Covell I'immagine filmica (cfr capitolo 6: "Mark Covell"). Inoltre ¢ rinvenibile 1'uso tattico di un
media che accomuna queste tre persone, si tratta del media telematico: Giuliani e Bartesaghi hanno
contribuito alla realizzazione di siti web, Covell ha utilizzato la piattaforma You Tube per inserirvi
l'estratto del Supervideo Diaz destinato alla pubblica diffusione.

Tornando al documentario, a dimostrazione della rilevanza della documentazione fotografica,
Giuliani mostra alcune fotografie che testimoniano la presenza di parlamentari di Alleanza
Nazionale (in particolare Gianfranco Fini, nel 2001 vicepresidente del Consiglio, e Filippo Ascierto)
nei pressi e all'interno della Caserma Forte San Giuliano durante la mattina del 20 luglio 2001 («A
partire dalle nove del mattino, quando Genova ¢ tranquillay).

Questa successione di immagini costituisce un primo esempio di uso consapevole della figura
retorica della ridondanza: lo spettatore riceve simultaneamente le tre fotografie in scorrimento, la
successione di tre ingrandimenti di una di esse, i commenti della voce fuori campo, alla quale si
aggiunge una didascalia grafica contenente le parole: «Chi sara mai questo organizzatore di black-
block in giacca e cravatta?». La retorica ridondante che caratterizza questa sequenza (e che ricorre
nell'intero documentario) sembra avere la funzione di far arrivare la medesima informazione da
molteplici provenienze e prospettive, in modo che lo spettatore non possa sottrarsi in alcun modo
(ad esempio distraendosi) alla sua ricezione. Tale uso tattico di strumenti ben precisi, da Giuliani
precedentemente selezionati, mostra sia la consciousness (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") che
l'autore ha della propria agency, sia la consapevolezza della forma strategica di riferimento; in
quest'occasione, quella del "documentario classico" e del "reportage" televisivi. Del resto, proprio
alla comunicazione televisiva ¢ attribuibile la caratteristica della ridondanza. Pertanto sembra
evidente che Giuliani sia pienamente consapevole di agire, e di agire tatticamente, ovvero inserendo
il proprio discorso all'interno di una struttura formale strategica, della quale si rispetta la retorica al
fine di approfittarne per trarne un vantaggio tattico.

Le sequenze successive sono caratterizzate dalla medisima compresenza di immagini fotografiche
(che mostrano alcuni dei cosiddetti "fatti di strada") in rapido scorrimento, didascalia grafica e
commento della voce fuori campo che conclude l'intera sequenza con queste parole: «Spero per lui
che non si dimentichi mai quello che ha fatto», mentre una didascalia grafica precisa: "Fotografie e
filmati agli atti del procedimento archiviato". E possibile ricordare, ancora una volta, la teoria
dell'agency elaborata da Paul Kockelman, per confermare la consciousness che caratterizza 'agency
di Giuliani, il quale, attraverso queste parole enuncia l'end (la finalita) per il quale agisce: il
mantenimento e la trasmissione della memoria.

Dopo le parole di Giuliani compare I'immagine di una mappa: si tratta della medesima mappa
contenuta nella seconda di copertina del libro Non si archivia un omicidio, che mostra l'area
circostante piazza Alimonda. Mentre all'interno del libro (come ¢ possibile osservare nel paragrafo
successivo, ad esso dedicato) l'invito rivolto al lettore ad utilizzarla ¢ esclusivamente implicito, in
questo caso la voce di Giuliani usa tatticamente la mappa indicandone 1 percorsi effettuati da forze
dell'ordine o manifestanti.

Segue un prolungato silenzio della voce fuori campo, durante il quale scorrono delle fotografie di
piazza Alimonda, sulle quali sono sovraimpresse alcune didascalie grafiche. Quando compare una
fotografia che mostra la presenza di un'ambulanza e la predisposizione di una lettiga alle ore 17.00,

97



ritorna la voce fuori campo di Giuliani, che conclude il proprio discorso con una domanda retorica:
«Perche?». La rilevanza retorica di tale domanda consiste nella costruzione di uno stile (di cui il
libro Non si archivia un omicidio costituisce un esempio ancor piu evidente, ma che raggiunge la
massima espressione nel libro di Enrica Bartesaghi Genova: il posto sbagliato; cfr capitolo 5) che
permetta una sorta di finzione conoscitiva, secondo la quale lo spettatore e I'agente (in questo caso
Giuliani) vengono a conoscenza nel medesimo istante di cio che, in realta, l'autore conosce gia.
Infatti, dopo qualche sequenza, un filmato e la didascalia corrispondente (""La risposta alla domanda
viene data dalla telecamera posta sul casco di un c.c. Oggetto delle immagini la 'bonifica’ di piazza
Alimonda") offrono la risposta: si tratta del filmato contenuto nel dvd allegato al libro Non si
archivia un omicidio (con il riferimento: Filmato n 2) che ho utilizzato, a titolo di esempio, nel
capitolo 2 (cfr "Paul Kockelman"). In questa sede a tale filmato viene applicata una figura retorica
cinematografica tipica dei "reportage" televisivi: l'effetto rallenty. Tale retorica viene usata per
dilatare la durata delle azioni contrastanti di due carabinieri'®: uno, appena arrivato, offre dell'acqua
al ragazzo picchiato e trascinato; 1'altro, gia presente, subito dopo, prende a calci il ragazzo. Tra le
finalita dell'uso del rallenty si potrebbe evidenziare I'intenzione di dare rilevanza all'azione violenta,
insensata e che mostra un certo disaccordo (dietro il quale potrebbero essere leggibili confusione e
disorganizzazione) all'interno delle medesime forze dell'ordine.

Dopo un lungo silenzio, grafico e auditivo, compare la seguente didascalia: "Il ragazzo viene
trascinato come un trofeo fino a piazza Alimonda, nel punto dove poi verra ucciso Carlo"; il
messaggio metalinguistico ¢ sufficientemente chiaro, soprattutto se si cerca di intepretarne i
"silenzi" (ci0 che viene taciuto, in quanto non dimostrabile, e lasciato alla libera interpretazione ed
emozione dello spettatore): il clima macabro che ha caratterizzato le violenze di quei "tre giorni"
(parafrasando il titolo del libro di Paolo Fornaciari: Tre giorni di qualche anno fa'") e che sembra
aver preso pienamente avvio il 20 luglio in piazza Alimonda (cfr paragrafo "Il libro: Non sia
archivia un omicidio").

L'immagine successiva ¢ costituita da un'inquadratura di Giuliani che vede le medesime immagini
da un personal computer — un ulteriore elemento metalinguistico, che sembra voler ribadire
l'attenzione con cui ¢ necessario osservare tali immagini — l'inquadratura seguente lo mostra in
primo piano mentre, guardando nell'obiettivo della telecamera, dice: "Insomma, gli annichilitori di
Nassiriya hanno cominciato 1'addestramento in piazza Alimonda". Ancora una volta € rinvenibile, in
questa didascalia vocale, un esempio di metalanguage contenente la definizione esplicita
dell'appartenenza politica, questa volta intesa nel senso "comune" (si tenga presente che il
documentario ¢ stato pubblicato nel 2006, il medesimo anno dell'attentato di Nassiryia). Inoltre la
retorica, caratteristica del media televisivo, dello "sguardo in camera" permette di creare, attraverso
la finzione di uno scambio di sguardi tra lo spettatore e il "presentatore" (in questo caso, l'autore), la
finzione di un contatto concreto e l'illusione che il parlante si stia rivolgendo esclusivamente al
ricevente "ego" (che si sente guardato). Infine in questo modo viene erosa la condizione dello
spettatore cinematografico, mostrata nel capitolo 3 ("Piero Vereni"), caratterizzata dall'attribuzione
dello statuto di realta ad una finzione, e, contemporaneamente, dalla consapevolezza di tale
convenzione: attraverso la retorica dello "sguardo in camera", Giuliani interrompe questo
meccanismo, distruggendone il principio basilare, ovvero il fatto che lo spettatore sia il guardante
ma mai il guardato (la retorica dello "sguardo in camera" ¢, infatti, utilizzata esclusivamente — non
frequentemente, fra l'altro — nel cinema sperimentale, mai nel cinema classico); dunque costringe lo
spettatore ad essere consapevole della concretezza reale che hanno le immagini che sta guardando.
Giuliani, attraverso un espediente retorico, obbliga lo spettatore ad un'osservazione pienamente
consapevole immediatamente prima di esplicitare, attraverso un commento della voce fuori campo,
l'importanza di osservare attentamente le immagini.

1% "Quel ragazzo ¢ ferito. Mentre & steso nella piazza (pit 0 meno nello stesso punto in cui cadra piu tardi Carlo) arriva

il defender del tenente colonnello Giovanni Truglio, che scende disinteressandosi totalmente della vicenda. Non cosi
un altro graduato, sceso anche lui dalla jeep, che si china verso il ferito e gli da da bere con una bottiglietta d'acqua,
gesto che probabilmente ha irritato molto un poliziotto presente che non trova di meglio da fare che colpire con un
calcio la schiena del ragazzo" (Giuliani, 2013, p. 28).

1" Fornaciari, 2008
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A tale proposito vengono mostrate le fotografie del reparto di carabinieri (CCIR: Contingente di
Contenimento Risolutivo) in «assetto risolutivo», come lo definisce la voce fuori campo, dopo la
quale compare — sovraimpressa ad una fotografia che mostra la piazza completamente vuota (forze
dell'ordine escluse) — la seguente didascalia: "Il vicequestore Lauro, referente di piazza, ha
dichiarato che c'erano centinaia di manifestanti aggressivi nei confronti dei quali era necessario
intervenire".

Ricorredo, ancora una volta, alla finzione conoscitiva precedentemente individuata, dopo un lungo
silenzio, durante il quale viene mostrato un filmato della jeep dei carabinieri in movimento, mentre
viene mostrata l'immagine dell™attacco di lato'” al corteo dei Disobbedienti in via Tolemaide", la
voce fuori campo di Giuliani conclude: «Adesso si capisce la causa della manovray.

Le inquadrature successive mostrano la «fuga precipitosa» (come la definisce Giuliani) del
medesimo contingente di carabinieri che aveva organizzato il precedente attacco di lato: tale fuga
viene posta alla base della definizione di "trappola" per piazza Alimonda.

Tale definizione viene spiegata in diversi con-testi (oltre al titolo, omonimo, del documentario La
trappola) da Giuliani stesso; a titolo di esempio, riporto due frammenti del libro Non si archivia un
omicidio (cfr anche Appendice 1a): "Come si vede con chiarezza in un filmato [...] l'azione
sconsiderata e ingiustificata del reparto di carabinieri in quel tratto di via Caffa dura poco piu di un
minuto e si conclude con una ritirata precipitosa, una vera e propria fuga ingloriosa, molto rapida,
senza soste, un invito vero e proprio ai manifestanti ad inseguirli [...]. Insomma, una trappola"
(Giuliani, 2013, p. 23); "Il filmato ha anche 1'audio. Ebbene di clangori ve ne sono alcuni: 1 piu forti
derivano dalle manganellate che i carabinieri distribuiscono, quando risalgono verso via Caffa, ai
cassonetti e agli scudi, forse per accrescere le proprie motivazioni e spaventare il nemico, come ¢
stato insegnato loro nella preparazione dei reparti; poi c'¢ il rumore consistente delle pale
dell'elicottero che dall'alto presidia la zona; poi, quando inizia la fuga precipitosa del contingente, si
alzano le grida dei manifestanti che purtroppo sottolineano una vittoria che non c'¢, quella fuga
appunto, che diventa la trappola di piazza Alimonda" (Giuliani, 2013, p. 48).

Seguono le foto del vicequestore Adriano Lauro (unico appartenente alla Polizia di Stato, come ¢
possibile riconoscere dal colore del casco) in via Caffa intento a lanciare sassi'® contro i
manifestanti, la didascalia grafica sottoimpressa commenta: "Si china a raccogliere un sasso per poi
lanciarlo"; mentre la voce fuori campo prosegue: «Dall'altra parte ci sono ragazzi che difendono una
barricata improvvisata. Persino ovvio che l'attacco provochi una reazione», vengono mostrate due
fotografie che ritraggono Carlo Giuliani (cfr Appendice Ic, f. 3), dopo le quali la voce fuori campo
precisa: «Durante la fuga un estintore ¢ in mano a un carabiniere, piu indietro ce n'¢ un altro per
terra. Insomma € un oggetto che non manca», entrambi gli estintori, a conferma della retorica
ridondante e della multimedialitd, sono evidenziati anche da ingrandimenti della rispettiva
fotografia.

A questo punto compare una fotografia che mostra la fuga precipitosa lungo il tratto di via Caffa
vicino a via Tolemaide, la voce fuori campo la descrive in questo modo: «E interessante notare che i
carabinieri in fuga sono quasi un centinaio, mentre i manifestanti che li inseguono sono — contando
anche quelli in fondo a via Caffa — una settantina. E anche vero che il loro numero ¢ stato
esasperato dai vari responsabili di piazza: 300, 400, 500, c'¢ anche chi ¢ arrivato a parlare di 5000.
L'esagerazione ¢ comprensibile solo in una logica di ordine pubblico intesa come scontro con un
nemico: se il nemico ¢ soverchiante ¢ legittimo scappare».

Segue un ulteriore esempio di retorica ridondante e multimedialita: sullo schermo scorrono alcune
fotografie che ritraggono i due defender dei carabinieri in piazza Alimonda; una didascalia grafica
sovraimpressa reca la dicitura: "D'altra parte, le fotografie bisogna volerle e saperle guardare con
attenzione", mentre la voce fuori campo propone un esempio pratico dell'invito riportato dalla
didascalia. Il primo esempio di applicazione proposto riguarda una fotografia che sembra ritrarre un

2 Da via Caffa (NdA).

19 "] dottor Lauro [...] interrogato dall'avvocato Emanuele Tambuscio, che difende i manifestanti nel processo ai
venticinque, ha dovuto ammettere a malincuore di essere proprio l'agente in divisa da poliziotto (l'unico presente in
quella fase) che raccoglie da terra due sassi e li lancia contro i manifestanti" (Giuliani, 2013, p. 29).
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defender dei carabinieri: «E invece» precisa la voce fuori campo «le jeep sono due», sovrapposte,
come ¢ possibile comprovare contando il numero delle sirene poste sul tetto. Il secondo esempio,
seguendo la retorica tipica della climax, ¢ ancor piu rilevante: si mostra una fotografia che ritrae il
defender guidato dal carabiniere Filippo Cavataio (quello sul quale era salito Mario Placanica,
perché "cotto"'** dal continuo lancio di lacrimogeni al CS in via Tolemaide) "arenatosi" contro un
cassonetto dei rifiuti; la fotografia successiva mostra questa scena da una prospettiva diversa,
dunque permette di vedere che dietro il medesimo cassonetto c'¢ un carabiniere che sta lanciando
liquido urticante contro alcuni manifestanti: la voce fuori campo propone l'interpretazione secondo
cui il defender guidato da Cavataio non sarebbe rimasto incastrato, ma che Cavataio stesso: «Non
spinge il cassonetto per non investire il collega »'®.

Un'altra fotografia che bisogna saper osservare ¢ quella, della Reuter (cfr Appendice Ic, f. 12), che
mostra Carlo Giuliani con l'estintore sollevato sopra la testa, di fronte alla jeep dei carabinieri
rimasta in piazza Alimonda. Come spesso precisato dalla famiglia Giuliani, le fotografie della
Reuter sono state realizzate con 1'uso di un teleobiettivo che comporta un effetto di schiacciamento
dell'immagine, dunque di avvicinamento (cfr paragrafo "Il sito web: www.piazzacarlogiuliani.org").
A questo punto una didascalia grafica propone di osservare quattro fotogrammi estratti dal filmato
che registra il momento dell'uccisione di Carlo Giuliani. Nel primo ¢ ritratto un manifestante, che
indossa un ki-way blu e un caschetto giallo, che lancia un estintore contro la jeep:
contemporaneamente viene citato il frammento dell'archiviazione formulata dalla GIP Elena
Daloiso precedentemente citato. Segue un'inquadratura in primo piano di Giuliano Giuliani, che
commenta: «Quel 'Se non addirittura lui stesso' non ¢ certo una prova di equilibrio o di attenzione
scrupolosa ai fatti».

Il fotogramma successivo mostra un piede che sporge dal lunotto posteriore del defender, la
didascalia sovraimpressa pone l'attenzione dello spettatore sul dettaglio di una mano con una
"pistola gia impugnata". Dopo I'analisi di altri tre fotogrammi, ne viene presentato uno che mostra
Carlo Giuliani nell'atto di raccogliere da terra un estintore, la voce fuori campo suggerisce che la
postura che ha assunto sia propria di chi guardi "davanti a s¢"'®. Il fotogramma seguente mostra la
pistola impugnata'”’, evidenziata da un cerchio rosso, dai commenti delle didascalie grafiche e della
voce fuori campo (ancora una volta vengono usate ridondanza e multimedialita) che riporta le
parole pronunciate dal carabiniere che la impugna, all'interno della jeep (presumibilmente Mario

1% "Intorno alle 16 e 30 di venerdi 20 luglio 2001 il contingente risale via Tommaso Invrea [...]. Prosegue lentamente,
ogni tanto compie una sosta e lancia un po' di CS all'indirizzo di sparuti gruppetti di manifestanti [...]. Durante una
di queste soste, su uno dei due defender che accompagnano il contingente, quello affidato al capitano Claudio
Cappello e guidato dal carabiniere Filippo Cavataio, viene fatto salire Mario Placanica, che accusa disturbi provocati
dal gas sprigionato dai candelotti sparati in abbondanza. (La questione non ¢ di secondaria importanza, perche il
capitano Cappello asserira che il Placanica non era piu in grado di proseguire il servizio, era 'cotto’, come ha
sottolineato, ¢ che avrebbe dovuto essere sfiltrato. Il fatto ¢ che in piu di un'ora, con due defender e [...]
un'ambulanza a nessuno verra in mente di farlo)" (Giuliani, 2013, p. 27, compresa nota 23).

"L'ordinanza del GIP cosi prosegue: '[...] le due jeep avevano iniziato [...] una manovra di retromarcia fino a
raggiungere la piazza Alimonda dove, mentre una riusciva ad invertire la marcia in direzione di piazza Tommaseo,
quella condotta dal Carabiniere Cavataio nell'effettuare la manovra di svolta andava a sbattere con il frontale del
veicolo contro un cassonetto della spazzatura [...]'. [...] Quello 'sbattere' [...] ¢ del tutto fuori luogo. I defender si
appoggia soltanto al cassonetto rovesciato in mezzo all'incrocio della piazza con via llice e dietro il quale ¢
posizionato un carabiniere che prova a spruzzare liquido urticante all'indirizzo dei manifestanti che stanno
rincorrenfo la jeep. Fari, antinebbia e paraurti del muso della jeep non recano alcun danno, come ¢ evidente dalla
fotografia reperto scattata dai carabinieri; c'é¢ solo una lievissima ammaccatura sul parafango destro" (Giuliani, 2013,
p. 33-34).

"Questa posizione non lascia dubbi: raccoglie 1'estintore guardando in alto davanti a se¢, proprio in direzione del
lunotto posteriore della jeep al centro del quale ¢ nettamente visibile una pistola impugnata con la mano piegata e
con la canna diretta orizzontalmente [...]. Carlo si alza e porta l'estintore sopra la testa [...]. La convinzione di chi
scrive € che intenda lanciarlo verso la jeep per disarmare chi impugna la pistola" (Giuliani, 2013, p. 36).

"L'arma [...] ¢ stata impugnata, come emerge da tutti i filmati, in modo inclinato, con la mano destra e il braccio
teso. Tale posizione (braccio teso e pistola tenuta orizzontalmente) dimostra 1'esperienza nell'uso delle armi, in
quanto la piu idonea a colpire il 'bersaglio™ (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r. Opposizione ex art. 410
c.p.p-; opposizione alla richiesta di archiviazione, dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 4). Cfr anche
Appendice 1a
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Placanica): «Bastardi comunisti vi ammazzo tutti»; un'inquadratura successiva mostra un
ingrandimento di tale fotogramma, attraverso il quale, precisa la voce di Giuliani: «Si vede
chiaramente la direzione della canna della pistola, cid non ha impedito che qualcuno inventasse la
storia del proiettile che colpisce un calcinaccio che vola alto.

In conclusione di questa successione di fotogrammi, viene inserita la fotografia scattata da Marco
D'Auria (cfr Appendice Ic, f. 11), che non presenta l'effetto di schiacciamento della fotografia della
Reuter, come precisano (ancora una volta con ridondanza) la didascalia grafica sovraimpressa
all'immagine e la voce fuori campo: la distanza effettiva di Carlo Giuliani dalla jeep «¢ di quattro
metri».

A questo punto viene mostrato il filmato che, come scritto nella didascalia sottoimpressa, "mostra
l'uccisione di Carlo"; dopo la conclusione di tale filmato, scorrono alcune didascalie grafiche
contenenti commenti, ma soprattutto inviti a porre l'attenzione su determinati particolari e,
successivamente, compare nuovamente il medesimo filmato. La medesima alternanza si ripete, fino
a riprodurre la parte iniziale del filmato (contenente il rumore dei due spari e la prima delle
esclamazioni dei manifestanti presenti) per sei volte in totale. Questa volta la figura retorica usata ¢
I'anafora (ripetizione, per l'appunto) con la finalita, dichiarata dalle didascalie — non a caso
Kockelman le cita come principale esempio di metalanguage (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") —
di permettere allo spettatore di osservare, e ricordare, 1 dettagli di volta in volta evidenziati dalle
didascalie stesse.

La voce fuori campo racconta le fasi principali attraverso cui ¢ stata approvata la richiesta di
archiviazione del processo riguardante l'omicidio di Carlo Giuliani, dal momento che tale
narrazione costituisce I'elemento focale del libro recentemente pubblicato da Giuliani (come il suo
titolo stesso suggerisce), se ne rimanda l'approfondimento al paragrafo "Il libro: Non si archivia un
omicidio", ricordando che alcuni elementi sono stati inseriti nel paragrafo "Il sito web:
www.piazzacarlogiuliani.org" e in alcune note a pie' di pagina.

L'inquadratura successiva mostra una fotografia che ritrae la "ferita" sulla fronte di Carlo Giuliani,
steso sull'asfalto; la voce fuori campo commenta: «Per essere cosi consistente il fiotto di sangue, c'e
ancora attivita cardiaca. Il defender ¢ gia passato due volte sul corpo». Seguono altre fotografie, e
altre didascalie grafiche di commento e analisi, che mostrano alcune delle altre forme di
accanimento (perpetrate dalle forze dell'ordine), sul corpo, agonizzante, di Carlo Giuliani: calci,
sputi, bruciatura tramite mozziconi di sigaretta (cfr anche Comencini 2002). Si potrebbe parlare a
ragion veduta di tortura (fra l'altro ¢ l'espressione utilizzata da Haidi Giuliani - «Carlo ¢ stato
condannato a morte, e poi ¢ stato anche torturato» — nel film Carlo Giuliani. Ragazzo), data la
delicatezza dell'argomento ne rimando I'approfondimento ad una sede maggiormente adeguata (cfr
"Conclusioni").

Le inquadrature successive mostrano il legame tra media, informazione e politica analizzato nel
capitolo 3 ("Piero Vereni"): la prima mostra una fotografia che ritrae il fotografo che ha
documentato 1 maltrattamenti perpetrati dalle forze dell'ordine sul corpo di Carlo Giuliani; la voce
fuori campo precisa che il fotografo viene picchiato dai carabinieri (la sua macchina fotografica
viene distrutta), e poi: «Un carabiniere lo schiaccia sopra il corpo di Carlo». La seconda consiste
nella fotografia che mostra la "grande performance cinematografica della giornata"'®, come la
definisce la didascalia sottostante: si tratta dell'accusa di omicidio che il vicequestore Adriano
Lauro lancia all'indirizzo di un manifestante che grida: «Assassini» alle forze dell'ordine, e che
viene mandata in onda dalla rubrica 7erra su Canale 5 (cfr capitolo 3 "Piero Vereni").
L'inquadratura scorre dall'immagine mostrata, allo schermo del personal computer, ad un primo
piano di Giuliano Giuliani, e ad un suo primissimo piano. Giuliani pone alcune domande: «C'¢ solo
da chiedersi, con raccapriccio, chi c'¢ tra le forze dell'ordine di questo paese? [...] E ancora, ¢
possibile spaccare la fronte di un moribondo a pietrate per una vendetta biblica e poi inscenare un
film per nascondere o cercare di coprire quell'atto infame?».

Il documentario si conclude con un'inquadratura che mostra una fotografia (cfr Appendice lc, f. 6)

1% "Lauro [...] inventa la scena per depistare il colpo di pistola e forse anche per cercare di coprire questo gesto
abominevole. E molto piu di un'ipotesi. E I'unica spiegazione possibile" (Giuliani, 2013, p. 112).
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che ritrae Carlo Giuliani sorridente, all'interno di un appartenento (si tratta della medesima
fotografia che nel luglio 2011, in occasione del "decennale dei fatti di Genova", fu esposta
all'interno di Palazzo Ducale, a grandezza naturale).

Segue una didascalia grafica, su uno sfondo nero, riguardante gli autori del documentario:
"Realizzato dal Comitato Piazza Carlo Giuliani O.N.L.U.S. www.piazzacarlogiuliani.org; Arci
Liguria; Laboratorio Probabile Bellamy".

La conclusione del documentario sembra contenere due impliciti inviti allo spettatore: il primo
(riferito all'ultima inquadratura di Giuliano Giuliani) € rivolto all'importanza di un'analisi critica dei
documenti e delle informazioni, come suggeriscono le domande di Giuliani non seguite da alcuna
risposta e alle quali lo spettatore sembra invitato a rispondere; il secondo invito ¢ quello, ricorrente
nelle tattiche agite da tutte le tre vittime, a non dimenticare ("che questo ¢ stato" si potrebbe
aggiungere, citando Primo Levi, cfr Levi, 1947, p. 5) e a contribuire a diffondere tale memoria (a
diventarne a propria volta le voci narranti).

Prima di concludere I'analisi di tale documentario, desidero precisarne una caratteristica: le uniche
inquadrature che mostrano Giuliano Giuliani sono primi, o (raramente) addirittura primissimi, piani.
Questa scelta sembra sfruttare tatticamente la struttura retorica propria dell'inquadratura del
presentatore televisivo, soprattutto telegiornalistico (ai quali si oppone tale documentario come
esempio di informazione corretta) al fine di non indurre lo spettatore a focalizzare la propria
attenzione sul presentatore (in questo caso sull'autore) ma sulle immagini che esso illustra e sulla
storia che, attraverso di esse, racconta.

1l libro: Non si archivia un omicidio

Si tratta di un'opera dalle molteplici definizioni: una monografia documentaria sull'omicidio di
Carlo Giuliani e sulla rispettiva richiesta di archiviazione, avanzata dal Pubblico Ministero Silvio
Franz (2 dicembre 2002), e accolta dalla Giudice per le Indagini Preliminari Elena Daloiso (5
maggio 2003); una riflessione, condotta dal padre di Carlo Giuliani, sulla gestione politica
dell'ordine pubblico durante lo svolgimento del summit G8, a Genova, nel 2001; una raccolta,
commentata, di documenti riguardanti la giornata del 20 luglio 2001, ma anche I'atmosfera politica
e mediatica che l'aveva preceduta; infine, un abile stratagemma retorico al cui interno Giuliani
padroneggia pienamente l'elemento multimediale. Se si confrontano gli stili retorici che
caratterizzano il testo della richiesta di archiviazione e del libro di Giuliani, si puod osservare un
elemento rilevante, che percorre l'intero libro: Giuliani attraverso la propria scrittura, materializza
l'uso tattico che fa del materiale giudiziario (strategico); ad esempio, la scelta di inserire, all'interno
della narrazione, il riferimento a filmati, fotografie e registrazioni audio numerati, sembra sfruttare
tatticamente, "facendole il verso", la medesima struttura formale delle richieste di archiviazione;
delle quali propone ampie citazioni (soprattutto per quanto concerne quella formulata da Daloiso).
Si tratta di una modalita d'uso estremamente complessa, pregnante, dal momento che presenta le
seguenti caratteristiche: in primo luogo la retorica di Giuliani approfitta di una fusione tra le
retoriche utilizzate dal PM Franz, dalla GIP Daloiso e dall'avvocato Giuliano Pisapia (opposizione
alla richiesta di archiviazione, 10 dicembre 2002); per quanto riguarda quest'ultimo, Giuliani si
appropria del suo stile lineare e chiaro anche per quanto concerne la "retorica grafica", ovvero il
ricorso a sottolineature, grassetti, corsivi. In secondo luogo, Giuliani costruisce una retorica di
opposizione tra il proprio stile e quello impreciso, complesso e confuso che permea la
documentazione redatta dal PM Franz e dalla GIP Daloiso, attraverso tre stratagemmi: frequenti
citazioni; opportuna evidenziatura grafica (grassetti, sottolineature) degli elementi maggiormente
rilevanti di tali citazioni, e soprattutto di cio che, successivamente, viene contestato da Giuliani; uno
stratagemma di carattere generale che consiste nell'imitazione dello stile dei documenti strategici
(soprattutto di quello redatto dalla GIP Daloiso) che viene svuotato di contenuto, mostrando
implicitamente (nascostamente) l'innattendibilita di tali documenti. Un esempio di tale espediente
puo essere rinvenuto nel seguente confronto proposto da Giuliani: "Sull'attacco di fianco al corteo
di via Tolemaide ¢ utile riportare un brano dell'ordinanza di archiviazione disposta dal GIP Elena
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Daloiso. 'Quanto descritto dall'anonimo partecipante ai disordini trova piena rispondenza nel
contenuto delle comunicazioni di notizie di reato e nei risultati delle indagini immediatamente
avviate che danno atto che verso le ore 17,00 un gruppo di dimostranti si era attestato in via Caffa
all'incrocio con la via Tolemaide innalzando barricate con cassonetti per la spazzatura, carrelli di
supermercati e quant'altro era riuscito a reperire sul posto. Da tale barricata il gruppo aveva
iniziato un fitto lancio di pietre e corpi contundenti all'indirizzo di un contingente dei Carabinieri
che, inizialmente posizionato in piazza Alimonda all'angolo con via Caffa, aveva iniziato ad
avanzare allo scopo di fermare i manifestanti il cui gruppo era nel frattempo numericamente
aumentato per l'arrivo di altri manifestanti giunti da via Tolemaide'. Qualche commento. 1)
Piena rispondenza: ovvio che ci sia piena rispondenza, altrimenti non ci sarebbe ragione di citare
la incredibile testimonianza di un anonimo anarchico francese. Il problema ¢ che ¢ tutto falso! 2) Il
gruppo inizia un fitto lancio di pietre: qualche pietra la tirano (non molte di piu di quelle
rilanciate dal vice questore Lauro), ma soltanto per rispondere all'attacco insensato e
ingiustificato'” dei carabinieri, cio€ soltanto dopo l'avanzata del reparto contro i manifestanti. 3)
Allo scopo di fermare i manifestanti: assolutamente no. I manifestanti non avanzano, hanno gia di
che preoccuparsi per le cariche ingiustificate che proseguono da piu di due ore e poi, come possano
1 carabinieri accorgersi dell'arrivo di altri manifestanti resta un mistero, dal momento che da dove
sono ¢ impossibile avere la visuale lungo via Tolemaide in direzione di corso Gastaldi" (Giuliani,
2013, p. 32).

Questa lunga citazione, tuttavia, contiene anche l'esempio della retorica sottilmente, ma quasi
costantemente, ironica che caratterizza lo stile espositivo di Giuliani (cfr capitolo 1 "Michel De
Certeau), come ¢ possibile osservare in ognuna delle sue produzioni tattiche, ma anche
nell'intervista (cfr Appendice 1a); si tratta, come osservato nel capitolo 1 ("Michel De Certeau") di
uno stratagemma retorico cui ricorre anche Enrica Bartesaghi, ma, a mio parere, Giuliani puo
esserne considerato il principale rappresentante: la sua retorica ironica ricorre tanto nell'intervista
(cfr Appendice 1a) — ovvero nell'unica espressione di fatticita che non ¢ stata preceduta da alcuna
preparazione — quanto nei documentari (¢ leggibile anche nelle didascalie grafiche) e nel libro.
Pertanto ¢ possibile ritenere che Giuliani usi consapevolmente tale retorica, scegliendo i momenti
opportuni (cogliendo il kairos, per usare un'espressione di De Certeau) e la gradazione qualitativa e
quantitativa dell'ironia stessa. Dal momento che tale pervasiva ironia (pit 0 meno esplicita) sembra
essere una sorta di principium individuationis dell'agency tattica di Giuliani, ritengo necessario
ricordare sinteticamente la riflessione sull'azione di "ridere" formulata da Henri Bergson nel saggio
1l riso: "Che significa il riso? Noi vediamo in esso innanzi tutto qualcosa di vivo. Tre osservazioni:
il comico non esiste al di fuori di cio che € propriamente umano. [...] Il comico esige [...] qualcosa
come un'anestesia momentanea del cuore. Il terzo fatto: non gusteremmo il comico se ci sentissimo
isolati. Il nostro riso ¢ sempre riso di gruppo. Il suo ambiente naturale ¢ la societa, la sua funzione
utile ¢ sociale. Il riso deve rispondere ad alcune esigenze della vita in comune. Il riso deve avere un
significato sociale" (Bergson, 1901, p. 38-41). Nel saggio Descrivere, interpretare, testimoniare la
violenza, Fabio Dei formula la definizione di memoria traumatica (Dei, 2005b, p. 51), di cui, in
questa sede, risulta estremamente significativa una caratteristica: I'individuazione, da parte di Fabio
Dei, di "un'accezione del termine che implica non solo dinamiche psichiche individuali ma anche
processi socio-culturali" (Dei, 2005b, p. 51). Se, come precisato in tutti i capitoli della "Prima parte"
— ma anche dalle parole, appena citate, di Bergson — 1 processi socio-culturali sono mediati dal
linguaggio, dunque dalla comunicazione, ¢ possibile interpretare l'ironia "impertinente" di Giuliani
come una modalita, da lui stesso elaborata, di "fare i conti con un lacerante e spesso inestinguibile
trauma esistenziale" (Dei, 2005b, p, 51), che nella maggiorparte dei casi sembra essere indicibile —
"la memoria della violenza radicale sembra situata in un'area psichica in cui le parole non esistono

199 "Ma sai chi ha scritto che I’attacco ¢ stato violento, ingiustificato e immotivato? La Corte di Cassazione che ha
giudicato i venticinque manifestanti! Questo ¢ il giudizio della Corte di Cassazione che ha giudicato i venticinque
manifestanti, e che proprio in base a questo giudizio, ha preso quindici di quei manifestanti e li ha assolti o condannati a
pene minime, cadute in prescrizione, perché quello che avevano fatto ¢ stato quello di reagire a cariche violente e
immotivate dei carabinieri; cio¢ avevano fatto, al piu, un reato di resistenza che, come ¢ noto, non ¢ punibile perché, per
carita, se dovessimo punire anche la resistenza ritorneremmo al fascismo puro, insomma..." (cfr Appendice 1a).
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[...], configurandosi come un ineffabile o indicibile che si rivela attraverso immagini, emozioni,
espressioni corporee" (Dei, 2005b, p. 52) — e di poterlo comunicare ad altri.

Tornando all'analisi del libro recentemente pubblicato da Giuliani, ¢ possibile proporne un'ulteriore
definizione, oltre a quelle precedentemente elencate, si tratta della sua dimensione diegetica,
narrativa, che viene individuata dallo stesso Giuliani nella dedica che ha apposto alla prima pagina
della mia copia del libro il 23 luglio 2013: "Se possiamo chiamarlo racconto racconta cose certo
spiacevoli, ma serve a capire meglio perche succedono cose tristi, dove si annidano le responsabilita
e magari anche comprendere che non dobbiamo rassegnarci". In queste parole ¢ contenuto il
sostantivo dell'agency tattica per definizione: racconto (cfr capitolo 1 "Michel De Certeau");
tuttavia ¢ anche possibile individuare quegli elementi che, secondo la teoria formulata da
Kockelman, costituiscono le componenti dell'agency: Giuliani chiarisce attraverso quale strumento
sta agendo (un racconto), perche sta agendo (per capire meglio perche succedono cose tristi € dove
si annidano le responsabilita) e quale finalita sta perseguendo — quale instinct for hope sta osando —
(e magari anche comprendere che non dobbiamo rassegnarci).

11 libro Non si archivia un omicidio ¢ un prodotto interamente multimediale e metalinguistico, come
¢ possibile osservare fin dalla copertina.

Il fronte e il retro di copertina sono occupati interamente dalla fotografia (la medesima utilizzata
per la copertina del documentario La trappola) che ritrae Carlo Giuliani a terra, dietro il defender
dei carabinieri, dal cui lunotto posteriore spunta ancora una mano che impugna una pistola (cfr
Appendice 1d, copertina 1). Il fronte di copertina reca l'intestazione "Giuliano Giuliani. Non si
archivia un omicidio", inserita come se fosse la didascalia dell'immagine sottostante; il retro di
copertina, invece, contiene una presentazione scritta da Haidi Gaggio, che ritengo importante citare
per intero: "Nella postfazione a Carlo Giuliani il ribelle di Genova, la graphic novel di Francesco
Barilli e Manuel De Carli, Becco Gialli edizioni, Checchino Antonini scrive: Ero a fianco di
Giuliano in un liceo di Verona. L'aula era strapiena di ragazzi e Giuliano spiegava loro il filmato
montato da lui, con pazienza e perizia, per ricostruire le ultime ore di Carlo. D'improvviso mi sono
reso conto che stava rivivendo per la milionesima volta la morte di suo figlio. E la sua voce pacata,
ferma, seguiva i movimenti di un ragazzo di cui conosceva la voce, l'odore, di cui vedeva gli ultimi
istanti e di cui ripercorreva ogni giorno l'agonia. Che paese e quello in cui un padre deve rivivere il
suo strazio piu grande per cercare di ottenere verita e giustizia? Da dodici anni Giuliano studia
immagini, ascolta registrazioni, legge testimonianze. E attende risposte. Come 1 genitori di
Federico, le sorelle di Stefano e di Giuseppe, 1 figli di Aldo, le figlie di Giuseppe e di Michele... La
lista ¢ lunga. Ma che paese ¢ il nostro? Haidi Gaggio Giuliani".

La seconda di copertina ¢ occupata dalla mappa ingrandita, a colori, dell'area circostante piazza
Gaetano Alimonda, che viene evidenziata da un cerchio rosso.

Il libro si apre con una "Premessa" contenente alcune precisazioni preliminari, che mostrano la
piena consciousness dell'agency di Giuliani; si tratta di indicazioni "stilistiche" riguardanti le
caratteristiche esaminate finora dall'autrice, ne cito alcuni frammenti a dimostrazione della
consapevolezza con cui Giuliani agisce tatticamente, e con piena accountability (cfr capitolo 2
"Paul Kockelman"): "A chi scrive non ¢ possibile utilizzare la usuale finzione che consiste nel
celare il disprezzo e la condanna dietro parole di circostanza, sfumate, addolcite. Si preferisce usare
il linguaggio diretto, persino sgarbato, che consiste nell'individuare con precisione le questioni e 1
fatti. [...] Si indicheranno, ogniqualvolta sara possibile, nomi e cognomi, cercando sempre di
individuare, 1a dove si ritiene che esistano, le responsabilitd. Giudicheranno i lettori. E anche
opportuno precisare che tutto il materiale documentario al quale si fa riferimento (fotografie,
filmati, relazioni, verbali di interrogatorio, trascrizioni delle udienze, registrazioni delle telefonate)
e che ha permesso la stesura del testo, proviene esclusivamente dal tribunale di Genova e dai
processi che si sono svolti" (Giuliani, 2013, p. 3).

Giuliani chiarisce anche la decisione di usare la retorica di opposizione analizzata precedentemente:
"Abbiamo volutamente visionato quel materiale, ascoltato, letto, riletto, confrontato. L'esatto
contrario, questa ¢ la nostra convinzione, di chi avrebbe dovuto dedicarvi la massima attenzione per
1 propri compiti istituzionali e si € invece ben guardato dal farlo" (Giuliani, 2013, p. 3). Tale retorica
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oppositiva compare a partire dalla pagina seguente, nella quale viene contestata "la base per
ricostruire con precisione gli eventi, sia con riferimento ai movimenti dei manifestanti nel luogo in
cui ha trovato la morte Carlo Giuliani, che alla loro consistenza numerica ed alla condotta tenuta
dagli stessi manifestanti e dalle Forze dell'Ordine nei momenti che hanno preceduto la morte del
giovane""’, ovvero la "testimonianza anonima di un anonimo anarchico francese, rintracciata su un
sito internet... attribuibile ad anarchici francesi..."""". Per offrire un esempio consistente della
retorica oppositiva individuata, propongo di confrontare la presentazione, di tale "prova", scritta da
Giuliani — nella quale emerge chiaramente anche la retorica ironica — con quella redatta dalla GIP
Daloiso. Quest'ultima apre il paragrafo intitolato "la ricostruzione del fatto", con le seguenti parole:
"A tal fine appare di notevole interesse la descrizione, acquisita agli atti, diffusa da un anonimo
partecipante ai disordini su un sito internet (www.anarchy99.net), che fornisce un dettagliato
racconto certamente aderente alla realta per 1 particolari descritti che trovano riscontro nel materiale
video fotografico e nelle testimonianze in atti"'? (segue il frammento sopracitato).

Giuliani, invece, scrive: "Gli anni 2000 segnano l'esplosione della rete: sono gia centinaia di milioni
gli utilizzatori. Nel 2003 la rete irrompe anche in una stanza del Tribunale di Genova. In quella
stanza c'¢ l'ufficio di Elena Daloiso, giudice per le indagini preliminari, incaricata di valutare la
richiesta di archiviazione avanzata dal pubblico ministero Silvio Franz, che si € occupato per circa
sedici mesi della morte di Carlo Giuliani. Della morte, non dell'omicidio, come sarebbe giusto dire.
Ma lo dicono in pochi, e non per abbassare i toni, solo per convenienza. La rete si infila
inopinatamente nella stanza del GIP. Ha l'aspetto di un sito inusitato: www.anarchy99.net. [...] Elena
Daloiso ne ¢ tanto convinta che a quella testimonianza dedica ben cinque delle quarantotto pagine
che compongono la sua ordinanza. [...] La convinzione dell'autenticita sembra provenire soprattutto
dal fatto che in quella testimonianza poliziotti e carabinieri vengono indicati esclusivamente con il
termine sbirri e che si descrive con entusiasmo la vittoriosa messa in fuga del contingente da parte
dei manifestanti"” (Giuliani, 2013, p- 4).

A questo punto, desidero evidenziare un'ulteriore elemento retorico usato da Giuliani, si tratta della
fusione delle figure retoriche della climax e dell'acccumulazione: l'autore costruisce il discorso
partendo da una proposizione contenente una sola informazione, non particolarmente rilevante, cui
segue una serie di altre proposizioni contenenti un'ulteriore informazione ciascuna, di volta in volta
maggiormente importanti; in questo modo l'ultima proposizione viene a costituire la "chiave di
volta" dell'intero insieme. Si tratta di uno stratagemma retorico che permette — attraverso
I'accumulazione — la realizzazione dello stile chiaro e lineare individuato precedentemente, e —
attraverso la climax — di far sperimentare al lettore il sentimento di sgomento e sopraffazione
provato dall'autore stesso; dunque un invito, rivoltogli implicitamente, affinche tenti di identificarsi
con l'autore. Quest'ultimo inoltre, giunto alla conclusione dell'ultima proposizione della serie di
"accumulazione a climax", introduce una o due proposizioni contenenti il proprio commento —
spesso icastico — come a voler suggerire al lettore una possibilita di dialogo: il commento, oltre alla
comunicazione letterale del messaggio che contiene, sembra avere la funzione di provocare il
lettore, al fine di suscitarne una reazione, dunque di costringerlo a riflettere sulle parole che ha
appena letto e dichiare (o almeno dichiararsi) la propria posizione in merito (si puo ricordare la voce
di Francesco De Gregori che chiede: «Tu da che parte stai?»'"). Ritengo necessario precisare che
tale costruzione retorica (serie di "accumulazione a climax" conclusa da un breve commento di
Giuliani) struttura non solo singoli paragrafi, ma gli stessi capitoli e l'intero libro.

Il primo capitolo del libro ¢ intitolato "Comincia con una festa, poi la tragedia", ritengo necessario
porre l'attenzione sul titolo stesso nel quale ¢ individuabile I'uso tattico di una retorica propria dei
titoli degli articoli di giornale, ma soprattutto la presenza di un sostantivo di cui il PM Franz e la
GIP Daloiso, nella scrittura dei propri documenti, hanno abusato: si tratta del sostantivo tragedia.

"% Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art. 409 C.P.P. (GIP Elena

Daloiso, 5 maggio 2003), p. 2.

Appendice 1a.

Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art. 409 C.P.P. (GIP Elena
Daloiso, 5 maggio 2003), p. 2.

Francesco De Gregori Chi ruba nei supermercati, in Canzoni d'amore 1992.
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Ne fornisco un esempio ciascuno: GIP Daloiso "In data 20 luglio 2001, nel corso dei disordini che
hanno funestato la citta di Genova durante il Vertice G8, si verificava la tragica morte di uno dei
manifestanti, identificato per Carlo Giuliani""*, nel documento redatto da Daloiso, la definizione
tragica morte compare una sola volta prima dell'accoglimento dell"'ipotesi dell'impatto del
proiettile contro un bersaglio intermedio che ne ha danneggiato la blindatura"'”; al contrario, una
volta stabilita la deviazione del proiettile, sparato dal carabiniere Mario Placanica, a causa dell'urto
contro uno dei sassi lanciati dai manifestanti, la definizione fragica morte diventa una sorta di
epiteto fisso giustapposto al nome "Carlo Giuliani": compare per cinque volte (al piu il sostantivo
morte viene sostituito da: fatalita o evento) in meno di circa otto pagine.

Anche il PM Franz inserisce 1'aggettivo tragico nelle pagine iniziali della richiesta di archiviazione:
"Inoltre non puo essere sottaciuto il fatto che 1'organizzazione delle operazioni fu profondamente
modificata nella notte tra il 19 e il 20 luglio [...]. A questo punto giova riassumere a grandi linee 1
passaggi che portarono il reparto di Placanica al tragico appuntamento in Piazza Alimonda""®; per
poi utilizzarlo una volta concluse le motivazioni dell'accoglimento dell'ipotesi della deviazione del
proiettile: "Nella loro tragicita i fatti di Piazza Alimonda sono inquadrabili nei seguenti termini"'"’.
Il primo capitolo offre una ricostruzione del contesto nella quale € possibile osservare nuovamente
l'opposizione tra la retorica di Giuliani e quella di Franz e Daloiso. La ricostruzione del contesto
proposta da Giuliani occupa 7 pagine e mezza, € propone come inizio il concerto di Manu Chao, la
sera del 18 luglio 2001, al quale assiste anche Carlo Giuliani, e si conclude con la perquisizione del
complesso scolastico Diaz-Pertini-Pascoli del 21 luglio 2001 e le torture perpetrate (fino al 23 luglio
2001) all'interno della caserma Bolzaneto. Inoltre, ¢ caratterizzata da una minuziosa precisazione di
dettagli utili per comprendere il clima di elevata emotivita che era stato costruito (cfr capitolo 3:
"Piero Vereni") nei giorni precedenti, influenzando, inevitabilmente, non solo gli abitanti di Genova
e la cosiddetta opinione pubblica, ma anche 1 membri delle forze dell'ordine che avrebbero prestato
servizio durante lo svolgimento del summit G8. In particolare Giuliani ricorda: "il sangue infetto
per 1 palloncini (fra le tante assurdita diffuse per alimentare un clima di paura e tensione girava
anche la notizia che i manifestanti violenti avrebbero lanciato sugli agenti palloncini contenenti
sangue all'AIDS, attivita che avrebbe richiesto trasfusioni in tempo reale!), o gli esplosivi da infilare
nelle buste, o le bombe carta da piazzare qua e la. E [...] le bombe molotov. [...] L'effetto
allarmistico sui comportamenti dei reparti mobili e dei reparti speciali c'¢ gia stato [...]. I
responsabili dell'ordine pubblico hanno gia provveduto a far saldare i tombini, fissare le grate alte
cinque metri per circoscrivere la Zona Rossa, che poi ¢ tutto il centro storico di Genova. [...] I disagi
ai cittadini, in particolare agli anziani che abitano nel centro storico blindato come Zona Rossa, non
contano. [...] Molti gli agenti in borghese [...]. Se ne attendono molti altri, arriveranno in nottata''®,
compresi gli addetti all'antiaerea (le batterie antimissilistiche le hanno approntate da qualche tempo)
e gli incursori della marina, metti il caso che i1 no-global arrivino con qualche sottomarino, magari
atomico! Alla fine saranno piu di sedicimila. Non fa sorridere invece l'ipotesi che qualcuno avesse
potuto pensare a una vera e propria strage, apprestando duecentocinquanta body bag, bare di
plastica" (Giuliani, 2013, p. 7-8, compresa nota 8). Mi sembra, ancora una volta, opportuno
confrontare la ricostruzione del contesto proposta da Giuliani, con quella redatta dalla GIP Daloiso
precedentemente citata.

Infine, ritengo necessario soffermarmi brevemente su una pagina del primo capitolo che ritengo

estremamente significativa. Giuliani riporta alcuni frammenti di un documento che il questore

""" Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art. 409 C.P.P. (GIP Elena

Daloiso, 5 maggio 2003), p. 1.
Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art. 409 C.P.P. (GIP Elena

Daloiso, 5 maggio 2003), p.17.

116 Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 e 411 cpp
(PM Silvio Franz), p. 2.

""" Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 ¢ 411 cpp
(PM Silvio Franz), p. 15.

"8 L'autore si rifersice a quella del 18 luglio 2001 (NdA).
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Francesco Colucci'” aveva distribuito agli agenti, si tratta di "un opuscolo tascabile di ventiquattro
pagine" che "oltre alle indicazioni sulla localizzazione degli alloggiamenti, delle mense, dei furgoni
bar e delle aree di benessere (sale tv, punti internet, sala giochi, palestra, beach volley e due campi
di calcetto)" conteneva l'invito:"«ll vostro lavoro sara sotto gli occhi del mondo intero e i mezzi di
comunicazione lo percepiranno giorno per giorno». E piu avanti: «L'impegno che vi e affidato e di
garantire l'ordine democratico con intelligenza, sensibilita ed equilibrio. Ogni vostro
comportamento deve essere diretto alla sua realizzazione con professionalita, maturita, tolleranza
e, quando necessario, autorita e fermezza». Dopo l'assassinio di Carlo, lo spavento e l'allarme
crescono." (Giuliani, 2013, p. 12). Al di la del contenuto informativo, mi sembra importante
prendere in considerazione la scelta retorica agita da Giuliani, che caratterizza anche la scrittura di
Enrica Bartesaghi (cfr capitolo 5): si tratta dell'accostamento stridente tra due proposizioni (in
questo caso quella che si conclude con le parole professionalita, maturita, tolleranza e, quando
necessario, autorita e fermezza, e quella contenente le parole /'assassinio di Carlo) opposte
qualitativamente, ma riguardanti il medesimo argomento. La pagina citata contiene tre esempi di
tale "accostamento stridente", che si ripetono venendo a costruire un'ulteriore figura retorica, quella
dell'anafora. Come precisato a proposito del documentario nel paragrafo precedente, quest'ultima ha
anche la funzione di facilitare sia la memorizzazione del messaggio, sia I'approfondimento della sua
analisi critica. Alla fine della proposizione "Ci sono persino, registrati, gli inviti ripetuti nelle
telefonate che provengono agli agenti sul campo dalle sale operative", ¢ inserita una nota:
"«Trucidateli», «Fate dei prigionieri», «Veloci e massacrare», sono alcuni dei suggerimenti che
vengono dati piu volte da uno dei responsabili della centrale operativa della polizia, il vicequestore
Pasquale Zazzaro, successivamente promosso questore centrale di Imperia" (Giuliani, 2013, p.12).
Per ragioni di spazio, oltre che per evitare di appesantire la trattazione, non riporto 'ultimo esempio
(costituito nuovamente da una nota) dal momento che ¢ del tutto sovrapponibile ai precedenti'®’.

I1 secondo capitolo, significativamente intitolato "L'informazione", ¢ dedicato alla ricostruzione del
contesto dei messaggi comunicati dai media televisivi main stream riguardanti la giornata del 20
luglio 2001, e alla loro analisi; anche in questo capitolo ¢ usato lo stratagemma retorico di una
"ricostruzione dei fatti" opposta (anche qualitativamente) a quella dei documenti strategici: si tratta,
perd, di una fattica nascosta perche, anziche essere evidenziata da confronti espliciti, consiste nel
contenuto del capitolo stesso.

La richiesta di archiviazione formulata dal PM Silvio Franz contiene la seguente riflessione: "E’
stato scritto che le giornate del G8 sono state I’evento piu ripreso nella storia. Le ragioni sono
molteplici e non necessariamente convergenti. Sicuramente il salto qualitativo della tecnologia nel
settore audiovisivo ha permesso una disponibilita di massa di strumenti sofisticati e allo stesso
tempo maneggevoli. Inoltre sia le forze dell’ordine che i contestatori dell’evento hanno percepito
I’importanza e le potenzialita dello strumento e si sono attrezzati. In sostanza il materiale video (e
sonoro) e fotografico ¢ stato prodotto da varie fonti:gli organi di informazione presenti a Genova in
numero elevato; 1 videocineoperatori € i report appartenenti alle varie organizzazioni no global; le
forze dell’ordine; 1 privati cittadini i quali, spesso forniti di strumentazione digitale, si sono sentiti
testimoni di un evento importante ed hanno deciso di immortalarlo. Il reperimento del materiale
attinente 1 fatti di Piazza Alimonda non ¢ stato agevole per una serie di ragioni. In particolare: gli
organi di informazione, pur collaborativi , non sono stati sempre in grado di garantire la
completezza del materiale fornito (il recupero del materiale “girato” integrale - piu ampio del
“montato” che ¢ stato mandato in onda - non ¢ stato agevole); si ¢ riscontrata a volte della ritrosia

' Ho tentato una sintetica ricostruzione della catena di comando del 12° Battaglione Sicilia, utilizzando la richiesta di

archiviazione redatta dal PM Silvio Franz. Responsabile della Compagnia: tenente Nicola Mirante; a Genova la
compagnia — denominata Echo — viene affidata al comando del capitano Claudio Cappello, e inquadrata nel CIRR
(contingente di intervento rapido risolutivo) diretto dal tenente colonnello Giovanni Truglio; quando, nella tarda
mattinata del 20 luglio 2001, il CIRR viene inviato in Piazza Tommaseo, il dottor Adriano Lauro — funzionario della
Polizia di Stato — prende in carico il reparto del 12° Battaglione Sicilia; Mario Placanica, Filippo Cavataio (in
qualita di autista) e Dario Raffone sono i militari dell'Arma — appartenenti al 12° Battaglione Sicilia — all'interno
della jeep Land Rover targata CC AE 217.
120" Eventualmente, cfr Giuliani 2013, p. 12, nota 13.
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da parte dei privati cittadini a fornire il materiale dagli stessi ripreso; nel caso di qualche reporter vi
¢ stato un fraintendimento del ruolo rivestito (in particolare il Martinez della Reuters si ¢ trincerato
dietro la propria professione rifiutandosi di rispondere alle domande di questo PM in qualita di
persona informata sui fatti ai quali aveva assistito in prima persona); ¢ convinzione di questo PM
che non tutto il materiale videofotografico ripreso da appartenenti al movimento no global sia
confluito nel presente procedimento, e c¢i0 lo si ricava dalla riprese dei fatti di Piazza Alimonda
dove tra i manifestanti si notano diverse persone fomite di videocamera (o fotocamera)."'*!

Il capitolo scritto da Giuliani, oltre ad alcune considerazioni sul ruolo dell'informazione mass-
mediatica nella costruzione e nella diffusione di un immaginario delle immagini (cfr capitolo 3:
"Piero Vereni") del G8 di Genova (che non approfondisco in questa sede, dal momento che sono
contenute nel capitolo 3 "Piero Vereni"), propone alcune informazioni, commentate dall'autore, che
non sono presenti nella ricostruzione fornita dal PM, ma che risultano estremamente importanti al
fine di tentare di comprendere la quotidianita di "quei tre giorni di qualche anno fa" (cfr Fornaciari,
2008), una quotidianita che, come precisano De Certeau e Vereni, ¢ spesso fatta anche di
televisione. Ne fornisco alcuni esempi: "Al palcoscenico casareccio appartenevano senz'altro i
limoni finti, le facciate delle case ricoperte con teloni, la litania sulle mutande stese, cio¢ le
questioni che avevano costituito un impegno non trascurabile dell'allora presidente del consiglio'*.
[...] L'informazione ufficiale, specialmente quella piu influente cio¢ l'informazione televisiva, ha
certamente giocato in tutta la vicenda del luglio genovese un ruolo negativo, tranne sporadici casi"
(Giuliani, 2013, p. 16). A conferma di quest'ultima affermazione, 1'autore propone — tatticamente —
un esempio riguardante l'interazione tra informazione, media e politica, (cfr capitolo 3 "Piero
Vereni"); l'occasione (il kairos) ¢ colta nell'intervento dell'allora vicepresidente del Consiglio,
Gianfranco Fini, alla puntata di Porta a Porta del 20 luglio 2001: "Fini [...] suggerisce anche, ai
magistrati che intendono ascoltarlo con riverenza, il giudizio sull'avvenimento: «Gli occupanti della
camionetta erano stati sottoposti a linciaggio, la legittima difesa e prevista dal nostro
ordinamentoy»" (Giuliani, 2013, p. 16-17). In questo modo Giuliani insinua (azione che caratterizza
le tattiche, cfr capitolo 1 "Michel De Certeau") l'ipotesi che la richiesta di archiviazione sia motivata
da logiche di "alta" politica, come sostiene, (a proposito di tutti 1 "fatti di Genova") fra gli altri,
anche lo scrittore Andrea Camilleri, nell'introduzione (Un ringraziamento), al libro L'eclisse della
democrazia (Agnoletto-Guadagnucci, 2011): "Ho sempre sostenuto che per me il G8 di Genova ¢
stato una sorta di prova generale, un tentativo di golpe da parte della destra che fortunatamente ¢
andato fallito. [...] Rimango convinto che nella cabina di regia di quei giorni oltre alla polizia e ai
carabinieri ci fossero anche politici e credo, oggi piu che mai, che il fallimento di quell'operazione
abbia fatto cambiare parere circa la strategia da seguire in Italia a qualche alta personalita politica"
(Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 9). Del resto Giuliani stesso, molte pagine dopo, scrive: "L'allora
ministro degli interni Scajola [...] il 15 febbraio 2002, durante un 'informale colloquio da bar' con un
po' di giornalisti appena sceso da un aereo, disse [...] che aveva dato lui 'ordine di sparare per
proteggere la zona rossa" (Giuliani, 2013, p. 113).

Oltre all'informazione mass-mediatica main stream, Giuliani individua anche il ruolo della
cosiddetta controinformazione: "La possibilita di accertare la verita ¢ stata offerta prevalentemente
dall'informazione non ufficiale'”: tanti freelance, alcuni fotografi che non hanno avuto paura di
parlare [...], cittadini che hanno scattato fotografie e hanno ritenuto loro dovere consegnarle in
tribunale. E stata soprattuto preziosa l'informazione fornita dagli stessi manifestanti, i tanti che
giravano per Genova con le cineprese, le macchine fotografiche e i1 registratori, i tanti ai quali
carabinieri e poliziotti non sono riusciti a sequestrarle o a sfasciarle con aggresioni mirate"
(Giuliani, 2013, p. 17). Propongo di confrontare tale elenco con quello, precedentemente citato,

12 Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 e 411 cpp
(PM Silvio Franz), p. 7.

12 Governo Berlusconi II (NdA).

12 A tale proposito ritengo necessario citare un episodio riportato da Enrica Bartesaghi che nel suo libro Genova. il
posto sbagliato, scrive: “Madu ci ha raccontato che la notte dell’irruzione alla Diaz un operatore della RAI ha
filmato tutto da fuori la scuola, poi ha tolto la cassetta e I’ha data ai ragazzi di Indymedia dicendo: «Tanto in RAI
non la trasmetterebbero mai»” (Bartesaghi, 2003, p. 137).
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proposto dal PM Franz: ancora una volta la tattica presenta una struttura formale del tutto simile a
quella della strategia, ma con un contenuto opposto e alternativo.

La conclusione cui perviene Giuliani, tuttavia, rovescia il sentimento ottimista provocato dalle
parole precedentemente citate; infatti scrive: "Gran parte di questo materiale relativo all'omicidio di
Carlo ¢ pervenuto nelle stanze del tribunale, era a disposizione degli inquirenti e del giudice per le
indagini preliminari, ma non ¢ servito, viste le decisioni che sono state prese in ordine
all'avvenimento simbolo di quelle tragiche giornate" (Giuliani, 2013, p. 17). Questa proposizione
contiene tre elementi che ritengo importante analizzare: il primo consiste, nuovamente, nel
confronto delle considerazioni di Giuliani con quelle del PM Franz; in entrambi 1 casi, infatti, si
esprime rammarico riguardo la gestione dei documenti iconici, ma pervenendo a conclusioni
decisamente opposte. Il secondo & costituito dall'aggettivo tragiche: come precedentemente
mostrato, si tratta di un'espressione ricorrente nei documenti redatti da PM e GIP, che — nella
proposizione citata — Giuliani riferisce a tutte le giornate dei "fatti di Genova" rovesciandone,
dunque, il significato; infatti mentre PM e GIP usano le formule precedentemente citate per
sottolineare come la morte di Carlo Giuliani sia stato un unicum prodotto dalla fatalita, Giuliani
evidenzia come tutte le giornate fossero caratterizzate da eventi tragici (che ha enumerato nei
capitoli iniziali del libro) e come, pertanto, l'uccisione di Carlo Giuliani si configuri come "sintesi"
di tali giornate, ma non come "episodio isolato" e "attribuibile al caso". L'ultimo elemento, per
l'appunto, consiste del definire 'omicidio di Carlo Giuliani avvenimento simbolo; appare evidente
come Giuliani intenda comunicare che le violenze perpetrate nei confronti di Carlo Giuliani
possono considerarsi sintesi di quanto si ¢ verificato in strada, durante la perquisizione delle scuole
Diaz-Pertini-Pascoli, all'interno della caserma di Bolzaneto, di Forte San Giuliano (cfr Appendice
2e), del carcere di Marassi, della questura di Recco (cfr Bartesaghi, 2003, p. 184-189 e Appendice
2a): "La convinzione ¢ che ¢ stata proprio questa considerazione a determinare la decisione di
archiviare 1'assassinio di Carlo, perche non si dovesse correre il rischio di ammettere come davvero
si erano svolti 1 fatti. Quell'omicidio riassumeva quanto di peggio era successo a Genova: di
Bolzaneto si parlava ancora poco, della Diaz si continuava a cianciare di perquisizione legittima,
Genova messa a ferro e fuoco era colpa dei manifestanti, facinorosi come Carlo, che voleva
addirittura uccidere o ferire in modo grave dei poveri carabinieri chiusi dentro una fragile
camionetta. Definire nella sostanza quell'omicidio come la logica conseguenza del comportamento
criminale dei manifestanti (quindi legittima difesa e addirittura uso legittimo delle armi) era quindi
la strada piu adatta per coprire le vere responsabilita di quanto accaduto. Poi sono venute le
sentenze su Bolzaneto e soprattuto sulla Diaz, ma questa ¢ un'altra storia" (Giuliani, 2013, p. 40-
41).

Pertanto il sostantivo simbolo sembra presentare almeno due significati: il primo evidenzia come
I'omicidio di Carlo Giuliani (con gli episodi di accanimento precedentemente precisati) abbia
preceduto cronologicamente le violenze della Diaz, le torture di Bolzaneto e il tentato omicidio di
Mark Covell. Il secondo significato sembra consistere nel considerare I'immagine del corpo di Carlo
Giuliani rappresentativa di altre violenze che non sono state documentate iconicamente, in primis le
torture di Bolzaneto'*. Dietro questi possibili significati se ne nasconde un altro: quello proposto da
una delle didascalie del documentario La trappola (ma non solo) secondo cui c'era un elevata
probabilita di rischio che durante quelle giornate potessero essere uccise altre persone, a prova di
cio viene ricordato lo sparo di quindici proiettili in via Tolemaide'*® (cfr La trappola e Appendice

2 1. Invece una cosa che mi diceva Giuliano, quando ho parlato con lui, rispetto all’importanza dell’'uso

dell’immagine... per fare controinformazione lui diceva che non ¢ piu “carta canta” ma “immagine canta”...
E: Questo ¢ sicuramente valido nel caso dell’omicidio di Carlo Giuliani, lo ¢ stato per molti processi che ci sono
stati per i fatti di strada: dove sono stati accusati i manifestanti, che non avevano fatto altro che difendersi; quindi il
supporto video lo ¢ stato, in parte, per la Diaz perché comunque parliamo di riprese di notte e dall’esterno. Non
abbiamo immagini per Bolzaneto Bolzaneto ¢ il buio — tosse - ¢ il buio piu assoluto: non ci sono immagini, non ci
sono filmati neanche dall’esterno... e questa ¢ stata proprio la sensazione di chi ci ha passato alcune ore, alcuni
giorni: di essere precipitati in un pozzo senza fondo dove nessuno sa che tu sei li. (cfr Appendice 2a).
125 vy quindici colpi di pistola sparati sono la dichiarazione, in Comitato di Indagine [...] che si ¢ svolto tra la meta di
agosto e i primi di settembre, in Parlamento, allora — nel 2001 — [...] Il generale Siracusa, generale capo dell’Arma dei
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la), ma anche il tentato omicidio di Mark Covell, le torture di Bolzaneto, il fatto che le cartelle
cliniche dei 93 arrestati della scuola Diaz presentino 42 riscontri di "trauma cranico" - di cui 2
"trauma cranico commotivo", un "trauma cranico cerebrale" per il quale ¢ stato necessario un
ricovero "in prognosi riservata dal 22 luglio al 1 agosto del 2001"'*); espressioni pronunciate dagli
stessi appartenenti alle forze dell'ordine, alcune delle quali citate da Giuliani: "Nessuno degli
individui che rappresentano la destra italiana aveva [...] levato un tiepido strilletto quando a gridare
«Uno di meno» erano stati 1 carabinieri acquartierati negli spazi delle Fiere, alla Foce di Genova, la
sera del 20 luglio 2001. (Una marescialla della polizia [...] in una telefonata registrata la sera stessa
del 20 luglio, parlando al telefono con un collega si espresse cosi: «Uno a zero per noi») [...] E poi
anche «Morte sua, vita mia», «Uno due tre, viva Pinochet», «Quattro cinque sei, a morte gli ebrei»
(e Fini zitto, d'altra parte, come ha detto Moni Ovadia, «Non aveva ancora cominciato a fare il
carino con gli ebrei»), «Sette otto nove, il negretto non commuove»'?’ e poi, per completare, avanti
con gli inni e le canzoncine fasciste'®, Faccetta nera in testa. [...] Questi cori [...] cantati da
individui in divisa e quindi rappresentanti dello Stato, li hanno ascoltati molti cittadini genovesi
residenti nel quartiere Foce, che lo hanno dichiarato e scritto" (Giuliani, 2013, p. 18, compresa nota
19).

A partire dal terzo capitolo ("La chiamano archiviazione") Giuliani propone la ricostruzione di una
doppia storia: la prima narrazione ¢ esplicitata e dichiarata dall'autore (anche attraverso 1 titoli del
libro e del terzo capitolo), e racconta le fasi attraverso cui si ¢ articolata la decisione di archiviare il
processo riguardante 1'omicidio di Carlo Giuliani. La seconda narrazione ¢ contenuta (nascosta)
nella prima: si tratta della storia dell'uccisione di Carlo Giuliani, una ricostruzione della giornata del
20 luglio 2001 da oppore (implicitamente ed esplicitamente) a quella del PM Franz e della GIP
Daloiso. Tale doppio racconto occupa quattoridici capitoli (dal terzo, qui citato, al sedicesimo: "Le
registrazioni sono utili") del libro, che in totale ne contiene diciassette (diciotto considerando la
"Premessa"). Tali capitoli sono caratterizzati da quell'uso tattico, ironico e minuzioso della
documentazione (e della retorica) strategica precedentemente individuato; dal momento che, per
ragioni di spazio, non ¢ possibile analizzare il contenuto di ognuno di essi, propongo la citazione di
due ampi frammenti (tratti dal capitolo "I fatti che non si archiviano") che contengono sia delle
informazioni di fondamentale importanza per la comprensione della ricostruzione proposta dalla
famiglia Giuliani, sia chiari esempi della retorica agita da Giuliani, nonche della consciousness
relativa alla propria agency (e all'agency dell'intera famiglia Giuliani); non fornisco un commento di
tali citazioni, dal momento che contengono espedienti evidenziati nelle pagine precedenti.

Dal momento che ho considerato di grande utilita e qualita l'intera opera multimediale di Giuliani,
ho disseminato alcuni frammenti, dei capitoli qui non citati, all'interno di ogni paragrafo del
presente capitolo: sia al fine di introdurre I'opera che, a mio parere, pud considerarsi riassuntiva

Carabinieri, il quale ha detto che erano stati sparati, oltre ai due in Piazza Alimonda, quindici colpi... se lui ha detto che
erano quindici, i0 posso solo sospettare che fossero di piu, ma mi va bene... come dire... anche accettare che fossero
quindici... Allora la voglia di sparare c’era gia, e ¢ un fatto sicuramente grave, perché in via Tolemaide quella
compagnia di carabinieri, guidata dal capitano Antonio Bruno e dal vicequestore Pontelli, attacca in maniera violenta,
ingiustificata e immotivata il corteo dei Disobbedienti o Tute Bianche — chiamiamoli come vogliamo — che arrivavano
dal Carlini, e che erano autorizzati ad arrivare fino in Piazza delle Americhe! Cioé dovevano poter percorrere altri
quattrocento metri. Senza nessun motivo, e violentemente, quella compagnia di carabinieri li attacca. Ma sai chi ha
scritto che 1’attacco ¢ stato violento, ingiustificato e immotivato? La Corte di Cassazione che ha giudicato i venticinque
manifestanti! Questo ¢ il giudizio della Corte di Cassazione che ha giudicato i venticinque manifestanti, e che proprio in
base a questo giudizio, ha preso quindici di quei manifestanti e li ha assolti o condannati a pene minime, cadute in
prescrizione, perché quello che avevano fatto ¢ stato quello di reagire a cariche violente e immotivate dei carabinieri;
cio¢ avevano fatto, al piu, un reato di resistenza che, come € noto, non ¢ punibile perché, per carita, se dovessimo punire
anche la resistenza ritorneremmo al fascismo puro, insomma..." (cfr Appendice 1a).

126 Sentenza del 18 maggio 2010, R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01.

127G tratta della "filastrocca" che molti sono stati costretti a ripetere all'interno della caserma di Bolzaneto (cfr capitolo

5 "Enrica Bartesaghi").

Z8Desidero ricordare che la legislazione italiana qualifica 1'apologia di fascismo come reato. "Espressioni [...] gia di per
s¢ intollerabili sulla bocca di appartenenti alle Forze di polizia di uno Stato democratico, che pone il ripudio del
nazifascismo tra i valori della propria Costituzione". R.G. P. M. 21312/01; R.G. Trib. 3306/05. Sentenza n. D 3119/08
del 14 luglio 2008, p. 323 (Documento consegnato a mano da Covell all'autrice).
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delle tattiche agite da Giuliani; sia al fine (come precisato nelle pagine iniziali di tale capitolo e
nell"'Introduzione") di ricorrere alle "parole dell'autore", come antidoto al "problema che [...]
riguarda la messa in scena dello spettacolo del dolore e della sofferenza", e al rischio che "lo
spettacolo ravvicinato della violenza" susciti "effetti pornografici e voyeuristici" e che "la scrittura
etnografica" degeneri "in una messa in scena in cui corpi e anime afflitti sono arbitrariamente e
talvolta oscenamente esposti nella loro piu profonda intimita" (Dei, 2005b, p. 18).

Il primo esempio ¢ cosituito dal seguente frammento: "Un punto della ordinanza di archiviazione
emessa dal giudice per le indagini preliminari suscita indignazione, ¢ denuncia la mancanza di
serenita e di scrupolo con i quali un magistrato dovrebbe invece esercitare il suo difficile ruolo. E il
seguente: 'Le fotografie in atti sono oltremodo esplicative della violenza descritta dagli stessi
manifestanti. Basta visionare le foto da 16 a 20 che mostrano chiaramente un estintore che,
proiettato verso il vetro posteriore ormai rotto del defender, colpisce il piede destro di Placanica che
chiaramente sporge oltre il limite della ruota di scorta nel tentativo di impedire I'entrata
dell'estintore all'interno della camionetta; quello stesso estintore che alcuni secondi dopo Carlo
Giuliani raccogliera da terra alzandolo sopra la testa per scagliarlo nuovamente all'interno della
camionetta, come qualcun altro, se non addirittura lui stesso'®, aveva poco prima tentato di fare...'
Agli atti c'¢ il filmato che illustra la scena [...]: un estintore per terra, sul lato sinistro del defender, a
oltre tre metri dalla gomma sinistra; un manifestante con keway blu e caschetto giallo arriva di
corsa, lo raccoglie e lo lancia verso il retro del defender; poi la pedata con la suola dello scarpone
destro di un occupante che lo fa rotolare per terra; Carlo che arriva a mani nude. E un giudice scrive
che puo anche darsi che I'estintore lo abbia gia tirato Carlo una prima volta, nonostante lo stesso
pubblico ministero Silvio Franz avesse scritto nella richiesta di archiviazione: '... Carlo Giuliani...
raccoglie da terra l'estintore (gia lanciato almeno una prima volta contro il Defender da altro
aggressore)'™’. La frase del GIP si configura come accanimento, e allora mi permetto di dire che
dovrebbe vergognarsene, vergognarsi di non aver ancora sentito il bisogno di chiedere scusa. Perche
non si tratta di un errore. L'accanimento ¢ motivato, lo dimostra il proseguimento della frase: '[...]
visto quanto ha dichiarato alla P.G. in data 23 luglio 2001 E., titolare del distributore di benzina
della societa Q8 sito in via Tolemaide, la quale riferiva che poco dopo le ore 16.00 aveva notato
dalla sua abitazione un giovane con passamontagna scuro, la canottiera bianca ed i pantaloni scuri
che si allontava dal distributore con un estintore di cui scaricava il contenuto girando poi per via
Caffa; riconoscendo poi l'estintore asportatole in quello sequestrato accanto al corpo di Carlo
Giuliani'. [...] Insomma, Carlo avrebbe preso l'estintore, scaricato il contenuto, girato per via Caffa
dove, dalle 16.00 alle 17.23 avrebbe atteso pazientemente che venisse attuata la carica di fianco al
corteo di via Tolemaide per andare, dopo la fuga dei carabinieri, a depositare l'estintore nei pressi
della camionetta, indossare caschetto giallo e k-way blu, raccogliere l'estintore e lanciarlo una prima
volta verso la jeep, poi togliersi caschetto e k-way, rimettersi il passamontagna e presentarsi dopo
cinque secondi dall'altra parte della camionetta sempre con in mano l'estintore. Che vergogna!"
(Giuliani, 2013, p. 35-36).

Il secondo esempio ¢ costituito dal seguente frammento: "Questo™”' € cid che succede in piazza
Alimonda nei pochissimi minuti che seguono le 17.25 del 20 luglio. E tutto rigorosamente
documentato da fotografie e filmati. Perché non trova spazio nella indagine della procura? E
neppure in una parte considerevole della cosiddetta 'grande' informazione? Non bisogna arrendersi,
la verita ¢ troppo importante, non per Carlo, al quale bastano l'affetto e la solidarieta delle persone
oneste, ma per questo nostro Paese umiliato dalle menzogne, dalle coperture e dall'impunita dei
colpevoli. Per questa ragione vale davvero la pena di ripercorrere passo dopo passo l'intera vicenda.
Lo faremo riportando spesso 1 documenti ufficiali, le frasi verbalizzate e quelle dette in tribunale da
vari protagonisti della vicenda nei processi che si sono svolti. Precisando subito una considerazione:
si potra constatare la differenza, spesso assai rilevante, tra [...] la artificiosa ricostruzione degli

131

12 Bvidenziatura di Giuliani (NdA).

B0 Corsivo di Giuliani (NdA).

B L'autore si riferisce al "gesto compiuto da un rappresentante delle forze dell'ordine [...], che ha infierito sul corpo di
Carlo, spaccandogli la fronte con una pietrata. [...] Quando I'ambulanza e i medici e i sanitari devono ancora
arrivare, tanto ¢'é¢ tempo, il manifestante ¢ solo un violento che non merita attenzione" (Giuliani, 2013, p. 57 € 59).
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avvenimenti e la realta di essi cosi come emerge dai filmati e dalle fotografie, prove testimoniali che
¢ difficile alterare. Tutto ci0 a dimostrazione, se pure ce ne fosse necessita, di quanto sarebbe stato
utile — per arrivare alla verita — un processo, nel corso del quale valutare proprio tutte quelle
contraddizioni" (Giuliani, 2013, p. 40).

Per quanto concerne quest'ultima citazione desidero evidenziare come una delle finalita (ends cfr
capitolo 2 "Paul Kockelman") dichiarate dall'autore sia costituita dalla dimostrazione di quanto
sarebbe stato utile un processo: ci0 costituisce un inevitabile richiamo alla riflessione formulata da
Fabio Dei (esposta nell"'Introduzione") secondo cui "L'elaborazione del lutto si intreccia spesso [...]
con il perseguimento della giustizia: vale a dire con attivita istituzionali, sostenute sul piano
nazionale o internazionale, volte ad accertare giuridicamente le responsabilita € a punire 1 colpevoli.
Si pud anzi dire che lo svolgimento dei processi e il riconoscimento istituzionale [...] delle
responsabilita ¢ una delle condizioni essenziali per il superamento del trauma" (Dei, 2005b, p. 53).
A tale proposito mi sembra opportuno evidenziare come tutte le vittime — "agenti tattici" — presenti
nella ricerca abbiano individuato ends, della propria agency tattica, del tutto simili, anche nella
retorica comunicativa utilizzata, di cui propongo un confronto.

Giuliano Giuliani: Non bisogna arrendersi, la verita e troppo importante, non per Carlo, al quale
bastano l'affetto e la solidarieta delle persone oneste, ma per questo nostro Paese umiliato dalle
menzogne, dalle coperture e dall'impunita dei colpevoli.

Enrica Bartesaghi: "Sara, cio che io sto facendo [...] € innanzitutto per me, perche se questa ¢ 1'ltalia
dove 10 devo vivere, non posso stare zitta; vorrebbe dire che non c'¢ speranza di futuro, di
cambiamento e, se non ci diamo da fare noi, chi lo dovrebbe fare?" (Bartesaghi, 2003, p. 190).

Mark Covell: "This is the last interview, Ilaria. [ am trying to have my first holiday in 12 years. [ am
very exhausted after this incredible battle for justice and for Italy. The story is almost at an end for
me and the Genova G8 and its events will become history” (e-mail inviata da Covell all'autrice il 16
luglio 2013).

In conclusione, desidero riportare le parole con cui Giuliani termina il proprio racconto scritto: si
tratta delle parole di chiusura dell'ultimo capitolo del libro (“Per Carlo”) che contiene la citazione di
uno dei “messaggi di piazza Alimonda”; infatti, nelle parole scritte da Giuliani mi sembra di poter
rinvenire un chiaro esempio di cid che Paul Kockelman ha definito an istinct for hope (cfr
capitolo2), affine all'incitazione di don Andrea Gallo ad osare la speranza: “Camilla’™’ é una delle
tante persone che hanno voluto dedicare a Carlo una riflessione e un pensiero di affetto, con il
quale ci e sembrato giusto concludere questo testo. Per cercare di ridare speranza a quanti lo
avranno letto” (Giuliani, 2013. p. 122).

2 L'autrice del "messaggio" (NdA).
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ENRICA BARTESAGHI

Ho incontrato Enrica Bartesaghi per la prima volta a Genova, il 21 luglio 2012: di fronte
all’ingresso del Teatro Garage dove, poco dopo sarebbe iniziato un incontro intitolato “Dopo le
sentenze: la lezione di Genova 2001”.

Avevo avuto modo di conoscerla da lontano, a partire dal luglio 2006, durante le settimane trascorse
a Genova, in occasione degli eventi organizzati dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato
Verita e Giustizia per Genova.

I1 5 luglio 2012 avevo inviato un’ e-mail all’indirizzo info@yveritagiustizia.it, alla quale ha risposto
Bartesaghi.

In quell’occasione ci siamo presentate e le ho spiegato le motivazioni che mi avevano portato ad
ipotizzare una tesi sui “fatti di Genova”. Chiarii che ancora non sapevo con esattezza in che
direzione avrei approfondito la mia ricerca, parlammo molto dell’assenza, in Italia, del reato di
tortura e di come questa assenza si fosse ripercossa nelle vite quotidiane delle vittime; inoltre mi
presentd Lorenzo Guadagnucci, giornalista del Resto del Carlino, picchiato nella scuola “Diaz-
Pertini” la notte del 21 luglio 2001, membro del Comitato Verita e Giustizia per Genova e autore del
libro Noi della Diaz.

Dopo alcuni successivi scambi di e-mail, ho avuto modo di incontrare nuovamente Enrica
Bartesaghi a Roma, 1’8 maggio 2013, in occasione del processo di appello della sentenza Bolzaneto,
svoltosi nelle aule della Cassazione fino al 10 maggio, giorno per il quale abbiamo concordato la
nostra intervista.

I1 21 luglio 2013, poco prima dell'inizio della fiaccolata commemorativa delle violenze perpetrate
nel complesso scolastico Diaz (organizzata dal Comitato Verita e Giustizia per Genova e dal
Comitato Piazza Carlo Giuliani) si € svolta un'ulteriore intervista: una sorta di sintesi dei nostri
dialoghi precedenti; il cui testo integrale ¢ riportato nell““Appendice 2a”.

Enrica Bartesaghi ¢ la madre di Sara Gallo Bartesaghi, pertanto, come specificato nell’
“Introduzione”, si tratta di una vittima indiretta; ritengo necessario fornire alcune indicazioni sulla
storia di Sara, ma dal momento che tra le tattiche agite da Bartesaghi figura il libro Genova: il posto
sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere, preferisco utilizzare le informazioni fornite da lei stessa;
infatti, come scrive F. Dei, a proposito del pericolo di cadere in rappresentazioni voyeuristiche della
violenza, “una possibile uscita dall'ambiguita pud consistere in un'etnografia centrata attorno alle
voci dirette dei testimoni, in grado di aggirare (almeno in apparenza) i rischi di effetti estetizzanti e
voyeuristici” (Dei, 2005 b, p.19).

Tuttavia ritengo utile citare un episodio accaduto durante uno degli incontri con Bartesaghi, cito
dagli appunti del diario: “14 giugno 2013."" Nel frattempo Enrica saluta mamma e parlano, da
amiche, da mamme, da persone (quello che non riesco a fare i0? Mi chiedo). E’ stato molto utile:
mamma le ha chiesto cose che i0 non sarei mai riuscita a (né avrei mai pensato di) chiederle: della
figlia, del suo dolore di madre. Sara va ancora dallo psicologo. Aveva 21 anni. La sera
dell’irruzione™* era tornata solo per prendere lo zaino, accompagnata da due amici. Poi viene
portata a Bolzaneto e resta i due giorni. Prima di prendere lo zaino fa I'ultima telefonata a Enrica,
per avvertirla che andava tutto bene e stava per tornare a casa. Enrica ha chiamato questure,
ospedali, carceri, ma Sara non era da nessuna parte. A un certo punto credeva che fosse morta e non
volessero dirglielo. Per questo, per il grande trauma che hanno subito, si sono costituiti parti civili
anche lei e Roberto'*”.

Appena si apre il libro appare evidente la consapevolezza (di strumenti e finalitd) con cui
Bartesaghi ha agito questa tattica: mi sembra significativo, a questo proposito, un passaggio della
dedica iniziale, in cui l'autrice dedica l'opera “a tutti quelli che dopo aver letto questo libro lo
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Data dell'emissione della sentenza di appello definitiva del processo Bolzaneto.
13 Bartesaghi si riferisce all'irruzione delle forze dell'ordine all'interno della scuola Diaz-Pertini, la notte del 21 luglio
2001.
135 Roberto Gallo, padre di Sara Gallo Bartesaghi.
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faranno leggere ad altri” (Bartesaghi, 2003, p.13).

Questa sorta di diario mi sembra estremamente interessante in quanto racchiude molteplici scopi e,
conseguentemente, molteplici caratteristiche: ¢ un diario autobiografico in cui Bartesaghi registra la
propria storia “a distanza” (in senso spaziale), ma ¢ anche una raccolta di documenti come le
trascrizioni delle testimonianze di Sara stessa, dei suoi amici, di un ragazzo tedesco, o gli estratti di
articoli di giornale (citati in ordine cronologico). Si tratta di un tentativo di mettere ordine nella
propria storia individuale, familiare e collettiva a un tempo.

Dato il suo carattere e la sua finalita documentaristici, il libro costituisce anche un prezioso punto di
riferimento per trovare informazioni riguardo agli episodi di violenza accaduti, ma anche riguardo
alle tattiche agite: ad esempio la fondazione del Comitato. In parte a causa di ci0, in parte per
seguire il suggerimento di F. Dei sopracitato, ho scelto di trarre dal libro eventuali informazioni e
approfondimenti utili.

Dal momento che ho riportato in Appendice la testimonianza integrale di Sara Gallo Bartesaghi,
non riferisco in questa sede la sua storia; preferisco, come indicato nell'Introduzione, mettere in
evidenza le tattiche agite da Enrica Bartesaghi: in particolare il libro Genova: il posto sbagliato e il
sito web. L'analisi stessa di questi ultimi condurra ad approfondire la storia di Sara, I'elaborazione
delle tattiche di Bartesaghi e il percorso attraverso il quale le sue tattiche individuali si sono
intrecciate con quelle di altre vittime fino a costituirsi come tattiche collettive (ad esempio la
fondazione del Comitato e la costruzione del sito web).

Il libro: Genova: il posto sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere. Diario di una madre.

“I libri sono soltanto le metafore del corpo” (Certeau, 1980, p.205).

Prima di presentare I'analisi dell'opera di Bartesaghi, vorrei ricordare la riflessione proposta da De
Certeau a proposito di quella che lui stesso definisce “economia scritturale” (De Certeau, 1980, p.
195): mi sembra estremamente intressante la relazione, da lui indagata, tra oralita e scrittura
all'interno delle tattiche. In primo luogo il sociologo sottolinea che “riferirsi alla scrittura e
all'oralita non postula due termini contrapposti” (Certeau, 1980, p.197) e che “l'oralita s'insinua
piuttosto [...] nella rete — interminabile trama — di una economia scritturale” (Certeau, 1980, p.
196). Infatti, secondo l'autore, la scrittura, nell'Occidente moderno, ¢ diventata elemento
discriminante per definire la legittimita, la razionalita e il progressismo di un pensiero; pertanto essa
sembra iscriversi nell'ambito delle strategie: € un marcatore di autorita e posside delle caratteristiche
assolutamente simili a quelle strategiche, in quanto “intendiamo per scrittura l'attivita concreta che
consiste nel costruire, su uno spazio proprio, la pagina, un testo che esercita un potere
sull'esteriorita da cui ¢ stato inizialmente isolato [...] il gioco scritturale, produzione di un sistema,
spazio di formalizzazione, ha come “senso” di rinviare alla realta dalla quale ¢ stato distinto per
cambiarla. Mira a un'efficacia sociale” (Certeau, 1980, p. 198-199). Tuttavia, se ¢ vero che le
tattiche si iscrivono all'interno degli strumenti e dei contenitori definiti dalle strategie, appare
evidente come Bartesaghi inserisca la propria necessita di raccontare all'interno del contenitore
scritturale, in modo da ottenere l'autorita offerta dal testo scritto e da poter raggiungere il maggior
numero di ascoltatori-lettori. Conferma di cio potrebbe essere fornita dalle molteplici modalita di
racconto agite, che Bartesaghi stessa testimonia nelle pagine del suo libro: orali, durante le visite
nelle scuole o i convegni e i dibattiti; scritte, come nel caso del diario qui analizzato; telematiche o
mediate dal computer, si pensi al sito web e ai comunicati 1i pubblicati; iconiche, nel caso dei
filmati e delle fotografie. Si tratta di una riflessione valida per tutti i tre agenti intorno ai quali si
costruisce questa ricerca, tuttavia mi sembra che la tattica scritturale del libro si possa considerare
una specificita di Bartesaghi, dal momento che, in ordine cronologico di pubblicazione, ¢ stata la
prima a pubblicare un libro, nelle cui pagine, fra 'altro, emerge una chiara consapevolezza della
multimedialita che caratterizza le pratiche del racconto da lei agite.

L'autrice insinua la propria tattica all'interno di una strategia che presenta delle affinita con le
caratteristiche da lei stessa attribuite alla violenza subita: ad esempio la narrazione delle torture
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luogo della carta” (Certeau, 1980, p. 199).

Inoltre, come viene evidenziato nel corso del capitolo, l'autrice sfrutta l'autorita normalizzante e
ordinatrice della scrittura - spazio di formalizzazione (Certeau, 1980, p.199) - per costruire
l'intelligibilita della propria storia che, da un punto di vista istituzionale e sociale, ¢ innominabile, e
dare ordine - un ordine narrativo, raccontabile, dunque intelligibile — al “coro di voci che dicono,
raccontano con parole di ragazze e ragazzi di vent'anni, di giorni bui” (Bartesaghi, 2003, p. 180).
Infatti, se con l'etd moderna “insieme alla scrittura, anche il rapporto col linguaggio si ¢
trasformato” e si pone “il problema della comunicazione, ovvero di un linguaggio da costruire e
non solo da intendere” (Certeau, 1980, p. 202), Bartesaghi si trova di fronte alla necessita, per poter
narrare le violenze accadute, di costruire un linguaggio appropriato - “il linguaggio stesso
dev'essere fabbricato, 'scritto” (Certeau, 1980, p. 203) — solo in questo modo, attraverso la
costruzione di parole nuove (perche la parola fortura appartiene, come vedremo, all'esotico,
spaziale o temporale) e appropriate (perche letteralmente le vittime si sono appropriate di una
definizione negatagli dalle istituzioni), € possibile “ritagliarsi un luogo mediante un modo proprio di
trattare uno spicchio del linguaggio” (Certeau, 1980, p. 203). Il potere normalizzante della scrittura
permette dunque di ricollocarsi in un luogo, uscendo da una condizione permanente di non-luogo in
cui sono state collocate le vittime da Bolzaneto in poi: se Bartesaghi definisce la caserma come non-
luogo, ¢ altrettanto ipotizzabile che la quotidianita delle vittime sia stata caratterizzata dall'assenza
di un luogo proprio, dall'impossibilita della loro ricollocazione all'interno del gruppo sociale,
essendo contemporaneamente vittime di tortura non ufficializzate e accusati di resistenza aggravata,
furto aggravato e porto di oggetti atti ad offendere, fino all'archiviazione di maggio 2003; come
scrive Cristina Vargas ¢ “un modo di circoscrivere il terrore nell'alterita, caricando le vittime con il
peso di una presunta colpevolezza” (Vargas, 2008, p. 227). Si potrebbe sintetizzare questa breve
riflessione con le significative parole: “La denominazione non ¢ piu la 'rappresentazione' della
realta; ¢ un atto performativo che organizza cio che enuncia” (Certeau, 1980, p. 222).

Un'ulteriore conferma ¢ fornita dalle parole conclusive della “Dedica”: “perche quanto ¢ successo a
Genova, nel luglio 2001, non succeda piu” (Bartesaghi, 2003, p. 13) che esplicitano la finalita con
cui Bartesaghi sfrutta tatticamente uno strumento strategico che ha il potere di cambiare la realta.
Un ulteriore elemento contenuto nel saggio del sociologo francese, che trova ampio riscontro
nell'opera di Bartesaghi ¢ costituito dalla riflessione sulle citazioni: il libro ne contiene 49 (7 lettere,
28 articoli di giornale, 5 testimonianze, 2 testi di canzoni, 1 volantino, 1 decreto di perquisizione, 2
messaggi di segreteria telefonica, 1 rapporto del'ONU, 1 frammento di un romanzo di Camilleri).
“La voce appare essenzialmente sotto la figura della citazione [...]. Nella cultura scritturale, la
citazione combina effetti di interpretazione (permette di produrre un testo) con effetti di alterazione
(in-quieta il testo)” (Certeau, 1980, p. 223). Nel libro di Bartesaghi si possono rinvenire entrambi
questi elementi: ¢ costruito attraverso un abile intreccio di citazioni che, allo stesso tempo, hanno la
funzione di esasperare I' “effetto sorpresa” con cui l'autrice trascina il lettore all'interno della propria
prospettiva. Inoltre, 1'uso — astuto — delle citazioni permette a Bartesaghi di dare voce — di
autorizzare — anche coloro che sono esclusi dall'atto di scrittura del testo: “Qualcosa d'altro parla
ancora” (Certeau, 1980, p. 225) attraverso la pratica della trascrizione che “permette in seguito di
credere che il prodotto scritto dell'analisi compiuta su questo documento riguardi la letteratura
orale. [...] In questo modo [...] la voce fa scrivere” (Certeau, 1980, p. 229).

Bartesaghi ha pubblicato Genova: il posto sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere. Diario di una
madre nel 2003. Come precedentemente indicato, si tratta in parte di un diario autobiografico
attraverso cui Bartesaghi racconta il periodo dal 15 luglio al 14 ottobre 2001 secondo la propria
prospettiva, e fornisce una sorta di retrospettiva (effettuata nel 2003) riguardante gli sviluppi
successivi di quanto accaduto nel 2001; inoltre contiene utile materiale documentario: le
testimonianze di Sara e dei suoi amici, quella inviatale da Sven, un ragazzo tedesco torturato nella
questura di Recco (Ge) e i rapporti di Amnesty International riguardanti il rispetto dei diritti umani
in Italia.

I1 libro si apre con una prefazione di Giulietto Chiesa, presidente onorario del Comitato Verita e
Giustizia per Genova; ne cito solo un breve frammento che richiama quanto espresso da Beneduce
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(cfr Beneduce, 2008b) proposito dello stupore come categoria interpretativa delle vittime di tortura.
Scrive infatti Chiesa: “Fu osservare lo stupore della gente picchiata, violata, che piu vividamente mi
colpi. Erano increduli, sorpresi, prima ancora che feriti. [...] Pensai che questa era, per molti, per la
maggioranza, un'esperienza del tutto nuova: avevano incontrato lo Stato repressivo, la violenza di
Stato, la violenza legale” (Bartesaghi 2003, p. 9).

La prima sezione del libro, intitolata “Il diario”, si apre con una “Lettera a Sara”, scritta da
Bartesaghi ad ottobre 2001, con la quale dedica il libro a sua figlia. Scrive Bartesaghi: “Per me ¢
stato drammatico scoprire che non ti ho saputo difendere, che non € possibile difendere 1 propri figli
e risparmiarli dal dolore e dalla violenza, se non agendo per difendere i figli di tutti” (Bartesaghi,
2003, p. 17). Mi sembra un esempio particolarmente adeguato a rappresentare la riflessione di Dei
secondo cui: “sono molti i modi in cui le donne divengono bersaglio particolare nelle “nuove
guerre” e nelle strategie del terrore. Queste ultime rendono spesso semplicemente impraticabili 1
ruoli sociali e quelle che potremmo chiamare le posizioni morali delle donne, ad esempio
impedendo di seguire I’imperativo protettivo della funzione materna. I racconti di donne costrette
ad assistere, impotenti, alle violenze subite dai figli rappresentano quasi sempre il culmine della
drammaticita nei resoconti dei massacri. Per converso, questo fa si che le donne giochino spesso un
ruolo fondamentale nelle forme di resistenza. Il caso paradigmatico ¢ probabilmente quello delle
madri argentine di Plaza de Mayo, un movimento il cui grande impatto si ¢ basato proprio sulla
rivendicazione delle caratteristiche attribuite alla donna dall’ideologia ultraconservatrice della
giunta militare: il sentimento (apparentemente prepolitico) materno, il diritto-dovere di proteggere e
piangere i figli [...]. E 'lavoro delle donne' la ricucitura di un universo di valori quotidiani che si
trova lacerato da eventi traumatici violenti” (Dei, 2005b, p. 50).

Da questo momento in poi comincia il diario vero e proprio, caratterizzato dalla scelta di far
precedere ogni capitolo da estratti di articoli di giornale ad esso legati: la loro funzione non ¢ solo
quella di fornire un' utile e sintetica documentazione, ma anche quella di costituire una sorta di
calendario del diario, dal momento che contengono le date di pubblicazione degli articoli stessi.

Nel primo capitolo si delinea la figura di Sara: “Sara ha ventuno anni e non ha mai partecipato a
manifestazioni 'pericolose', non riesco neppure a immaginarla alle prese con una carica della
polizia. [...] Fino a oggi Sara ci ha detto quali prodotti, quali marchi comperare e quali no, perche
boicottare la Nestle” (Bartesaghi, 2003, p. 21); inoltre viene introdotta la decisione della ragazza di
aderire alle manifestazioni anti-vertice, decisione attraverso cui Bartesaghi esprime anche il proprio
consenso: “¢ giusto che Sara vada a Genova'*®, non solo, mi viene la tentazione di andarci anch'io”
(Bartesaghi, 2003, p. 22). In conclusione di capitolo l'autrice fornisce un'informazione
estremamente importante, ovvero la descrizione dell'arrivo di Sara a Genova: “Il giovedi sera'’
Sara telefona e ci dice che, dopo aver passato una notte allo stadio Carlini, lei e la sua amica Madu
si sono spostate a dormire in una scuola, sede autorizzata della stampa del Genoa Social Forum. Si
sentono piu sicure in mezzo ai giornalisti: al Carlini si dorme all'aperto e oggi diluvia. Nel
pomeriggio hanno partecipato alla manifestazione dei migranti ed ¢ stato molto bello e colorato
[...]. La gente di Genova sorrideva dai balconi e dalle finestre, le signore esponevano le mutande e
I'aglio contro 1 decreti Berlusconi sulla bellezza e la decenza. Roberto e io siamo piu tranquilli
immaginando lei e Madu con 1 loro sacchi a pelo tra un computer e un giornalista” (Bartesaghi,
2003, p. 23-24).

I1 libro prosegue, attraverso i suoi brevissimi capitoli, narrando la giornata di venerdi 20 luglio:
“Finalmente lei telefona. Sta bene, anche se ¢ sconvolta dalla notizia del ragazzo ucciso, pare dai
carabinieri, ci dice di non preoccuparci, lei e Madu hanno corso tutto il pomeriggio per sfuggire alle
cariche della polizia” (Bartesaghi, 2003, p. 26).

Il racconto prosegue, passando attraverso le notizie trasmesse da radio (in particolare Radio
Popolare) televisione e giornali, e comincia a dare maggiore spazio alle sensazioni e reazioni
vissute dall'autrice durante quelle giornate. Ad esempio, sabato 21 luglio scrive: “Ho la sensazione
che ieri, oggi, a Genova stia succedendo qualcosa di molto diverso, molto piu di una

1% Sara Gallo-Bartesaghi, nel 2001, abitava in provincia di Lecco.
719 luglio 2001 (NdA).

117



manifestazione, ma ancora non capisco che cosa” (Bartesaghi, 2003, p. 31); oppure (a proposito
della morte di Giuliani): “dentro di noi il dubbio inespresso che poteva capitare anche a uno dei
nostri figli” (Bartesaghi, 2003, p. 32). Emerge uno degli aspetti principali evidenziati da De Certeau
nella definizione di tattica: Bartesaghi non agisce in un luogo proprio, ma in un luogo
eterodeterminato e continuamente rimodellato — dall'esterno — che non le permette una piena e
immediata comprensione ‘“razionale” degli eventi, ma che stimola (ancora una volta emerge il
“potere generativo” della violenza esposto in Beneduce, 2008b) ad acuire il proprio istinto, a
mettere in discussione (attraverso la loro messa in crisi) le proprie categorie interpretative della
realta: le parole di Bartesaghi contengono, potenzialmente, le numerose interpretazioni che, a
posteriori, giornalisti, politici, studiosi, intellettuali hanno fornito (un esempio € costituito
dall'intervista di Lorenzo Guadagnucci a Alessandro Dal Lago, descritta nel paragrafo “Il sito
web”).

“Finalmente alle 23.00 telefonano! Sono tutti insieme e stanno bene: Sara, Lisa, Madu, Matteo e
altri amici, stanno mangiando un panino in piazza Kennedy in attesa del primo treno speciale per
Milano. Passeranno alla scuola sede del Genoa Social Forum dove Sara e Madu hanno gli zaini e
poi tornano a casa. «Vedi?», dico a Roberto, «Non c'era motivo di preoccuparsi»” (Bartesaghi,
2003, p. 33).

“Mi sveglio all'improvviso [...]. Sento la voce di Roberto che dice: «Ti hanno arrestata? [...]. Sono
le 7.30 della domenica» (Bartesaghi, 2003, p. 37).

Ho citato questi due frammenti ravvicinati dal momento che mi sembrano un esempio significativo
di quanto esposto da De Certeau a proposito della relazione tra le tattiche e la retorica, ma anche
della teoria dell'agency proposta da Kockelman - secondo cui esisterebbe una forte connessione tra
agency e linguaggio, e conseguentemente, tra forme dell'agency e strutture del linguaggio - ancora
una volta emerge una tattica che nasconde un'importante astuzia (per utilizzare un'espressione di De
Certeau); infatti l'autrice cela, in un passagio narrativo fondamentale — dal momento che costituisce
un “punto di svolta” della vicenda — (dedicato alla descrizione di eventi) la finalita di far
sperimentare al lettore le medesime sensazioni di ansia, spaesamento e stupore provate da lei.
Attraverso un artificio retorico, Bartesaghi compie quello che Kockelman definisce committing to
an interpretant e trascina il lettore nella propria prospettiva: lo trasforma in testimone (cfr
Beneduce, 2008 b, p. 13; citato nell'Introduzione).

Da questo momento in avanti, la narrazione ¢ focalizzata sulla descrizione delle reazioni e delle
sensazioni dei genitori di Sara, e si delineano degli elementi che definirei “ricorrenti”, quasi dei
topoi (cfr anche la trascrizione dell'intervista in Appendice 2); il primo consiste nella motivazione
della scelta del titolo Genova: il posto sbagliato. Le parole “posto sbagliato” compaiono per la
prima volta quando Bartesaghi riceve una telefonata anonima: “Suona il telefono [...]. E' un uomo
che dice di aver avuto il nostro numero da Sara e che le ha promesso di chiamarci, nella notte 1'ha
vista, sta bene, non dobbiamo preoccuparci. Continua a dire che Sara ¢ una brava ragazza che si ¢
trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato, che lui non puo dirmi dove si trova, non puo dirmi
chi ¢ e dopo molte mie insistenze, mi dice che forse la stanno portando ad Alessandria, in carcere.
Poi appende. Questa telefonata o ¢ un imbroglio o gronda di sensi di colpa, per cosa? Cosa vuol dire
posto sbagliato e momento sbagliato? Queste parole continuano a girarmi per la testa, non ne esco.
C'¢ un errore da qualche parte, ma non capisco dove, come dire che ¢ successo tutto per caso? Ma
tutto cosa?” (Bartesaghi, 2003, p. 39). Durante una delle nostre interviste, Bartesaghi, a proposito
della scelta del titolo, mi spiega: “Genova il posto sbagliato nasce dalla frase che lei e moltissimi
altri si sono sentiti dire... alla Diaz, a Bolzaneto e in altri brutti posti... che non ¢ colpa tua... perché
tu sei bianca, sei carina quindi non sei proprio una black block, non hai i capelli arancioni o 1
dreadlock: si vede che sei una ragazza perbene, ma ti sei trovata nel posto sbagliato al momento
sbagliato e allora da Ii... il titolo” (cfr Appendice 2 a).

Il secondo topos emerge successivamente, durante una riflessione dell'autrice inserita tra le
descrizioni dei vani e numerosissimi tentativi di ricerca della figlia: “Genova mi fa paura. [...] E' un
buco nero che inghiotte tutto e tutti”’; inoltre, durante una notte insonne, 1'autrice scrive una lettera a
Sara, concludendo con un altro fopos, particolarmente significativo per Bartesaghi, ed affine a

118



quello appena evidenziato: “Chissa dove ¢ li!!” (Bartesaghi, 2003, p. 59). Durante le interviste
Bartesaghi ha utilizzato spesso metafore cromatiche per riferirsi a Bolzaneto, insistendo soprattutto
sulla sua “oscurita”, cito dagli appunti del diario: "21 luglio 2012: Bolzaneto fu un non-luogo,
l'oscurita assoluta; 10 maggio 2013: Sara e gli altri della Diaz sono stati portati in pullman, dai
carabinieri, di notte, dopo la Diaz, nella caserma di Bolzaneto, che ¢ un quartiere di Genova a 30
minuti dal centro"; «Non abbiamo immagini per Bolzaneto Bolzaneto ¢ il buio — tosse - ¢ il buio piu
assoluto: non ci sono immagini, non ci sono filmati neanche dall’esterno... e questa ¢ stata proprio
la sensazione di chi ci ha passato alcune ore, alcuni giorni: di essere precipitati in un pozzo senza
fondo dove nessuno sa che tu sei li. La Diaz ¢ stata una cosa pazzesca, brutale, ma quantomeno
fuori... non ¢ che sia servito a fermare la macelleria, ma comunque fuori c’erano giornalisti, c’erano
parlamentari, c’era gente... Bolzaneto era un non luogo... era un non luogo: nessuno sapeva che li
dentro c’erano sono passate 250 persone e che cosa gli ¢ successo, non lo sapevano i parenti, non lo
sapevano gli avvocati, non lo sapevano i parlamentari che giravano in tutte le carceri alla ricerca dei
desaparecidos... per quei giorni sono stati desaparecidos, come Sara, questo ¢ il buco nero» (cfr
Appendice 2a).

La narrazione continua fornendo al lettore informazioni ulteriori nel medesimo ordine cronologico
con cui la famiglia Gallo-Bartesaghi le ricevé nel 2001: dopo una lunghissima serie di telefonate a
questure, carceri, parenti e amici di Sara, l'autrice inserisce un nuovo tassello fondamentale per far
accrescere il coinvolgimento del lettore, e per la descrizione degli eventi - questo intreccio di
astuzia documentaria e astuzia empatica mi sembra una delle caratteristiche piu interessanti del
libro - ovvero la notizia che “Roberto ritelefona alla questura di Genova [...] controllano e ci dicono
di stare tranquilli che ¢ stata ricoverata e dimessa dall'ospedale nella notte per trauma cranico e che
ora la stanno portando nel carcere di Alessandria. [...] E cosi, per caso, scopriamo che Sara ¢ stata
ferita, ricoverata, dimessa dopo un trauma cranico e nessuno ci dice niente? Quale ospedale, quali
medici, perché dopo un trauma cranico ¢ gia stata dimessa? E la lesione provocata da cosa, da chi?”
(Bartesaghi, 2003, p. 46-47).

Nel 2010 la corte di appello di Genova (Terza sezione penale) ha pronunciato la “sentenza nel
procedimento penale contro Luperi Giovanni, Gratteri Framcesco, Caldarozzi Roberto, Ferri
Filippo, Ciccimarra Fabio, Dominici Nando, Mortola Spartaco, Di Sarro Carlo, Mazzoni Massimo,
Cerchi Renzo, Di Novi Davide, Canterini Vincenzo, Fournier Michelangelo, Basili Fabrizio, Tucci
Ciro, Lucaroni Carlo, Zaccaria Emiliano, Cenni Angelo, Ledoti Fabrizio, Stranieri Pietro,
Campagnone Vincenzo, Nucera Massimo, Panzieri Maurizio, Troiani Pietro, Burgio Michele, Gava
Salvatore, Fazio Luigi, Di Bernardini Massimiliano”; in particolare “Canterini Vincenzo, Fournier
Michelangelo, Basili Fabrizio, Tucci Ciro, Lucaroni Carlo, Zaccaria Emiliano, Cenni Angelo,
Ledoti Fabrizio, Stranieri Pietro, Compagnone Vincenzo” sono imputati “perche, nelle rispettive
qualita di comandante,vice comandante e capi squadra del VII Nucleo del 1° Reparto Mobile di
Roma, nel corso di una operazione di perquisizione ex art. 41 R.D. 18 giugno 1931 n. 773
( TULPSS)"® all’edificio scolastico A.Diaz-Pertini, sito in Genova Via Battisti, in concorso con altri
Ufficiali ed Agenti appartenenti al medesimo e ad altri reparti ed uffici della Polizia di Stato,
parimenti impegnati nella predetta operazione per ordine di servizio (in particolare appartenenti al
Servizio Centrale Operativo, alle Squadre Mobili di Genova, Roma, L’Aquila, Napoli, Padova,
Parma, La Spezia, Nuoro alle Digos di Genova, Torino, Firenze, Napoli, Padova) nonché con altro
personale della Polizia di Stato, non meglio identificato e comunque intervenuto all’interno del
predetto edificio scolastico, con piu azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso,
cagionavano lesioni personali varie, anche gravi, alle persone presenti all’interno del predetto
edificio, colpite con sfollagente in dotazione o con altri atti di violenza, commettendo il fatto
direttamente o comunque agevolando o non impedendo ad altri tale condotta, dolosamente
eccedente, nel contesto operativo, 1 limiti del legittimo uso di mezzi di coazione fisica
eventualmente occorrenti e che pertanto avevano, nella qualita e nel ruolo rivestiti, 1’obbligo

138 “L'articolo 41 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (Tulps): & la fattispecie che consente alla polizia

giudiziaria di procedere alla perquisizione senza la preventiva autorizzazione di un magistrato. La condizione ¢ che
vi sia il fondato sospetto che nel luogo dell'irruzione siano custodite armi”. (Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 68).
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giuridico di impedire, cosi abusando della qualifica di pubblico ufficiale (nella fattispecie, gli
operatori di Polizia appartenenti ai vari reparti e, fra questi, in prima posizione il VII Nucleo del 1°
Reparto Mobile di Roma in cui agivano inquadrati, facevano irruzione in massa all’interno
dell’edificio da perquisire, ove al loro sopraggiungere si trovavano ospitati gli occupanti e
irrompevano, dapprima in gran parte in un ampio locale al piano terra, temporaneamente adibito a
dormitorio, ove erano presenti numerose persone e, in rapidissima successione, si portavano ai
piani superiori dell’edificio, raggiungendo altre persone ivi rifugiate, in particolare al piano primo,
in ogni occasione colpendo con violenza le persone predette,tutte in palese atteggiamento di non
offensivita e di resa, in talune occasioni infierendo piu volte sulle stesse gia colpite, a terra,
sanguinanti e ferite, utilizzando 1 manganelli rispettivamente in dotazione o sferrando calci ed in
particolare cagionando lesionia: [...]

Bartesaghi Gallo Sara, colpita con manganello alla testa, alle gambe alla spalla e al braccio sinistri
(trauma cranico, con ferita lacero contusa, contusione alla coscia destra)”.'*

Ancora una volta l'astuzia retorica ¢ evidente, in questo frammento forse ancor piu che in quelli
precedenti: le domande che Bartesaghi si pone hanno gia, nel momento in cui si trova a scrivere e
pubblicare il libro, trovato una risposta, pertanto il loro unico scopo ¢ il coinvolgimento empatico
del lettore, il tentativo di permettere al lettore di attraversare in prima persona la sua stessa
esperienza.

La parola “Bolzaneto” viene presentata poco dopo, all'improvviso, in un momento non necessario
da un punto di vista descrittivo, ma efficace per l'effetto di spaesamento che produce nel lettore:
“Scopriremo poi, dai giornali, che Castelli il sabato notte era a Genova, in visita alla caserma di
Bolzaneto e: «Tutto era tranquillo!»” (Bartesaghi, 2003, p. 50).

Tra queste pagine compare un terzo fopos: “Sara ¢ scomparsa” (Bartesaghi, 2003, p. 49) che mi
sembra associato ad un altro, particolarmente interessante, ovvero quello della “dislocazione”, dell'
“esotizzazione” dello scomparire e della tortura: “Mi dico: 'Ma siamo in Italia, non in Argentina o in
Cile, da noi le persone non spariscono nel nulla, sequestrate dalla polizia'. Penso all'Argentina o al
Cile perche non ho altri termini di paragone, mi mancano i riferimenti storici con quello che sta
succedendo, con la mia storia dal 1954 a oggi” (Bartesaghi, 2003, p. 51). Durante le interviste la
questione dell'esotizzazione della tortura ha trovato ampio spazio ed ¢ stata legata da Bartesaghi a
quello che abbiamo definito “tabu della tortura in Italia”, cito dagli appunti del diario: “21 luglio
2001. Enrica dice: «Nel 1982 I'Italia ha aderito alla Convenzione di Ginevra sulla tutela dei diritti
umani, ma non ha ancora introdotto il reato di tortura. C'¢ una sorta di rimozione, un tabu: 1'on.
Angela Finocchiaro ha proposto un parallelo con il Sud America; ¢ un tabu per i politici, anche
quelli della sinistra storica, ma anche delle persone». Lorenzo Guadagnucci aggiunge che il reato di
tortura va legato a quello di devastazione e saccheggio: si ammette che ci sia qualcuno che sfasci
cose ma non persone. 10 maggio 2013. La tortura ¢ oggetto di una rimozione generale, non solo
istituzionale, non solo giuridica. Cosi ¢ impossibile darsi un'identita e che questa venga riconosciuta
dall’esterno”.

La narrazione prosegue con il vortice di tentativi falliti di rintracciare la ragazza, di riflessioni
dell'autrice e, soprattutto, di domande — ormai — retoriche che saltano agli occhi dei lettori: “La
tratteranno bene? Avranno rispetto?” (Bartesaghi, 2003, p. 55) si chiede la madre quando la figlia, ¢
ormai uscita dalla caserma di Bolzaneto. Questa volta la retorica delle domande non ha solo la
finalita di coinvolgimento precedentemente ipotizzata, ma contiene una miscela di ironia e
polemica: ¢ una sorta di concentrato di satira, di creazione — e induzione nel lettore — di quel
“sentimento del contrario” che, secondo Pirandello, starebbe alla base dell'umorismo, un riso amaro
molto vicino a quella che oggi viene comunemente definita satira'®’. E sufficiente confrontare le

1% Sentenza (del processo Diaz) del 18 maggio 2010, R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib 1246/05 + 5045/05 + 1079 /08 Rgnr
14525/01; materiale consegnato a mano da Covell all'autrice.

140 «“Viedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente

imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora ¢ il contrario di cio che una

vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa

impressione comica. Il comico ¢ appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi

suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse
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domande retoriche dell'autrice con la documentazione riguardante le violenze subite da Sara nella
caserma Bolzaneto (contenuta nel documento citato in nota 141), per percepire l'effetto straniante,
stridente e retorico delle due domande.

“Bartesaghi Gallo Sara.

Arrestata il 22/7/2001 intorno alle ore 1,30 — immatricolata alle ore 22,05 circa dello stesso giorno —
tradotta all’istituto penitenziario il 23/7/2001 alle ore 6,30 circa. Viene trasportata sul cellulare
insieme a Giovannetti Ivan. All’arrivo a Bolzaneto sul piazzale la fanno stare in piedi a braccia
alzate contro la rete di un campo da tennis. Tutti sono obbligati a mantenere questa posizione, anche
le persone che hanno le braccia ingessate. Mentre ¢ in questa posizione riceve insulti. Al momento
di entrare nella caserma gli agenti le fanno una croce rossa sulla faccia; nota che ad altri viene fatta
una croce verde. La fanno entrare nell’edificio e nel corridoio prima di entrare in cella le fanno
buttare per terra i suoi effetti personali, che poi gli agenti calpestano con gli scarponi. In cella deve
stare in piedi faccia al muro, braccia alzate e gambe divaricate; ha molto freddo; ricorda macchie di
sangue sul pavimento. La insultano con parole quali: ‘Zecche’, e dicendole che fanno schifo e che
puzzano, sputano nella cella, la deridono dicendole che vogliono vedere se Bertinotti o Manu Chao
vengono a salvarli ed intonando il ritornello ‘Il manganello me gusta si’ . La minacciano dicendo
che ne ‘avevano ammazzato uno ma che avrebbero dovuto ammazzarne altri cento’. Sente la
suoneria di un cellulare che intona ‘Faccetta Nera’ e sente dire che se ci fosse stato il Duce tutto
questo non sarebbe successo e che erano contenti di avere nella mani cosi tanti comunisti tutti
insieme. Sente anche la cantilena: ‘Un, due, tre evviva Pinochet’. Quando deve andare in bagno nel
corridoio al passaggio viene colpita con calci dagli agenti che stazionano ai lati del corridoio stesso,
1 quali la insultano dicendole: ‘Sei una troia ed una puttana’ e le sputano. L’agente donna che
I’accompagna la obbliga a camminare con la testa abbassata ed ad espletare i suoi bisogni con la
porta aperta; quando lei si lamenta dicendole di guardarla in faccia a prova che non ¢ una
delinquente le dice di sbrigarsi altrimenti le avrebbe spaccato la faccia. Ricorda che ad un ragazzo
gli agenti ordinano di dire verso la grata: ‘Sono una merda, faccio schifo’; ricorda anche una
ragazza senza denti per le botte ricevute. Sente rumori di botte provenire da altre celle. In cella ha
molto freddo; ad un certo punto vengono distribuite poche coperte che perd non sono sufficienti ed
allora si stringono gli uni agli altri per scaldarsi. [...] La tengono durante I’intera permanenza senza
mangiare, ad eccezioni di pochi panini, e senza bere; periodicamente entrano agenti con una lista di
nomi e fanno 1’appello. Sente urla provenire da altre celle. Ricorda anche che gli agenti si infilano,
sopra ai guanti di lattice, guanti di pelle nera davanti a loro in modo minaccioso. In infermeria la
fanno spogliare davanti ad agenti maschi. Non riceve alcuna comunicazione circa le ragioni del suo
arresto e ricorda che agli stranieri facevano firmare dei fogli il cui contenuto non comprendevano
perché scritti in italiano™''.

Lunedi mattina (23 luglio 2001) 1 genitori di Sara ricevono le telefonate dell'avvocato d'ufficio e
dell'avvocato del GSF che hanno nominato: 1i informano che la figlia sta per essere portata nel
carcere di Vercelli. Questo passaggio segna una nuova svolta della narrazione: vengono descritte le
iniziative volte a chiedere la scarcerazione dei 93 arrestati della scuola Diaz e l'autrice propone uno
stile piu disteso - “io sono felice (felice che mia figlia sia in carcere, ancora non ci credo)”
(Bartesaghi, 2003, p. 71) - una sorta di quiete dopo la burrasca, un'ingannevole quiete retorica per il
lettore. Quando, infatti, la tensione emotiva sembra ormai definitivamente diradata Bartesaghi
introduce (ancora una volta approfittando tatticamente dell'ordine — esterno, predeterminato —
cronologico) le prime narrazioni di quanto accaduto all'interno della caserma di Bolzaneto; fra
l'altro in questo modo inizia un abile gioco narrativo, che prosegue fino al termine del libro, di
inserzioni di micro-narrazioni di testimoni all'interno della macro-narrazione dell'autrice, come se

ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che parata cosi, nascondendo cosi le rughe e la canizie, riesca a

trattenere a sé ’amore del marito molto piu giovane di lei, ecco che io non posso piu riderne come prima, perché

appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, piu addentro: da

quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed ¢ tutta qui la differenza

tra il comico e ’'umoristico”. (Pirandello,1908).

41 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Genova, R.G.N.R. 21312/01/21, Procedimento nei confronti di
Perugini Alessandro + 46; consegnato a mano da Covell all'autrice.
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attraverso il suo libro volesse tentare di dare un ordine narrativo agli eventi, al di 1a dell'ordine
giuridico ricostruito nelle aule dei tribunali: un tentativo di dare un senso — narrativo - a qualcosa
che non ha un nome (né nella memoria e nell'esperienza personali di Bartesaghi, né nelle aule di
tribunale o nei dibattiti politico-istituzionali) e che pertanto non pud essere raccontata. A questo
proposito ¢ interessante notare come molti membri del Comitato Verita e Giustizia per Genova
abbiano sentito la necessita urgente di raccontare, attraverso strumenti narrativi € non giudiziari,
quanto accaduto, basti pensare alla quantita di libri da loro pubblicati immediatamente dopo il 2001:
Noi della Diaz di Lorenzo Guadagnucci, Tre giorni. Di qualche anno fa di Paolo Fornaciari, il libro
qui analizzato, Genova, nome per nome di Carlo Gubitosa. Tutto cid sembra confermare, nella
pratica, la validita della teoria di De Certeau riguardo al legame tra oralita e scrittura, in particolare
per quanto concerne il racconto e 1 suoi risvolti e usi tattici: nel contesto qui approfondito, si tratta
del tentativo di dare un ordine di intelligibilita a ricordi e eventi che sono non solo indicibili e
ineffabili in quanto parte dello stupore straniante prodotto dalla tortura, ma che sono
istituzionalmente indicibili dal momento che, fino alla proposta di legge del 5 marzo 2014, lo Stato
italiano ¢ stato totalmente sprovvisto di una regolamentazione che prendesse in considerazione il
reato di tortura, per quanto riguarda sia la sua punibilita, sia la possibilita di fornire supporto
psicologico alle vittime, ovvero ci0 di cui si occupano associazioni preposte all'accoglieza dei
rifugiati politici, come il C.I.LR. (Consiglio Italiano Rifugiati). In questo senso l'esotizzazione della
tortura, precedentemente proposta, emerge nuovamente: lo Stato italiano riconosce giuridicamente e
istituzionalmente le vittime di tortura che provengono da paesi lontani, da quello che fino a pochi
anni fa veniva chiamato “terzo mondo”, anche per farne risaltare il carattere di alterita rispetto ai
due “blocchi” costituitisi durante la guerra fredda, e che, evidentemente, continua a rappresentare
un' “alterita assoluta”; si potrebbe, infatti, estedere quanto suggerito da Botta (nel saggio Nudita
selvagge) attraverso le parole di Todorov “la scoperta dell'America ¢ l'incontro piu straordinario
della nostra storia. [...] Vi fu un vero e proprio sentimento di estraneita radicale” (Todorov, 1984 p.
7, in: Botta, 2009, p. 9-10): la tortura sembra nominabile, dunque pensabile, dicibile ed esistente
solo in un “Altrove assoluto”.

Un esempio della stretta relazione tra nominabilita, intelligibilita e vita “reale” quotidiana ¢ offerto
da Bartesaghi stessa che scrive: “Intanto mi vedo in giro per Milano con Sara e Matteo, con due
vittime da proteggere [...]. Ma proteggerli da cosa, da chi, ancora?” (Bartesaghi, 2003, p. 110), e
poche pagine dopo di nuovo: “Penso a un cognome falso per proteggerla, proteggerla da che cosa?
Da chi?” (Bartesaghi, 2003, p. 116).'*

La prima narrazione della caserma Bolzaneto fornita da Bartesaghi ¢ una sorta di sintesi dei racconti
(orali) delle ragazze uscite (prima di Sara) dal carcere di Vercelli, che 1 genitori di Sara
accompagnano in auto fino alla stazione del treno: “Eravamo a Genova per partecipare al forum e
alle manifestazioni, ma sabato, dopo quello che era successo venerdi, non ce la siamo sentita di
andare in corteo. Abbiamo preferito rimanere nel campeggio dove dormivamo, quando ¢ arrivata la
polizia e ci ha caricato a forza sul cellulare, da li ci hanno portato a Bolzaneto e ci hanno fatto
rimanere venti ore in piedi con la faccia al muro, con pause di dieci minuti ogni tanto, senza bere e
senza mangiare. Ci spruzzavano un gas dalle bombolette che ci faceva vomitare, senza poterci
lavare” (Bartesaghi, 2003, p. 74).

Poche righe dopo compare, per la prima volta nel testo, la parola “torture”, seguita da un'ulteriore
svolta narrativa: compare il “dopo”, la vita quotidiana che segue le violenze. “Alcune di loro
vorrebbero fare una denuncia per quello che gli ¢ successo. Per la prima volta penso concretamente
a questa eventualita” (Bartesaghi, 2003, p. 75).

“Mio fratello [...] dice che a casa c'¢ la questura di Lecco e che hanno un mandato di perquisizione
[...] penso: a casa nostra non c'¢ niente, [...] forse metteranno delle cose per dimostrare che Sara ¢
una terrorista: volantini, molotov, bastoni. Nulla ¢ pit come prima, non ho piu certezze di nulla e di
nessuno” (Bartesaghi, 2003, p. 78-79). Bartesaghi accosta nuovamente delle proposizioni stridenti,
sebbene entrambe appartenenti alla sfera del “dopo”: in questo modo introduce i1 due filoni
attraverso cui si articolano le pagine successive del suo libro, ma anche le due caratteristiche

42 SQottolineato dell'autrice (NdA).

122



principali della vita quotidiana delle vittime (mi riferisco esclusivamente alle vittime prese qui in
considerazione, ben consapevole dell'impossibilita, oltre che dell'inutilita, di fornire una descrizione
assolutizzante e onnicomprensiva delle vittime, che, fra l'altro, ne reificherebbe lo status). Da un
lato la necessita di raccontare e di “avere giustizia”, ovvero riconoscimento istituzionale e sociale:
sporgere denuncia ¢ sicuramente un'azione legale, ma prima di tutto consiste nel narrare oralmente
ad altri la propria storia. Dall'altro la medesima necessita di “mettere da parte” un ricordo
insostenibile: il desiderio di una “vita normale” come era “quella di prima”, ma anche la
consapevolezza della solitudine in cui le vittime si trovano ad elaborare il trauma della violenza
subita (aspetto che emerge in modo particolare nel capitolo “Mark Covell”).

La necessita di raccontare viene evidenziata da Bartesaghi stessa: a partire dal momento in cui Sara
esce dal carcere, le parole racconto, raccontare, parlare ricorrono per otto volte in poco piu di una
pagina, fino a scrivere esplicitamente: “Lei ha bisogno di parlare e parlare e noi di ascoltarla”
(Bartesaghi, 2003, p. 82). Questa proposizione mi ha molto colpita perch¢ evoca le parole di
Walchiria Terradura, citate nell'Introduzione, riguardo all'importanza, per chi racconta, che ci sia
qualuno desideroso di ascoltare.

Il secondo aspetto del “dopo” viene messo in luce attraverso la narrazione di diversi episodi,
riguardanti la quotidianitd, mi sembra particolarmente interessante la descrizione della
perquisizione: “Solo in camera di Sara, hanno buttato per aria tutto [...] Mentre Sara ¢ al telefono
con la sua amica Madu’, io e Roberto andiamo di sopra in camera sua, ¢ I’unica stanza dove si vede
che hanno frugato e ci sono libri, fogli da disegno, fotografie sparse per terra e sul letto. Rimettiamo
tutto negli scaffali, sistemiamo il letto. Facciamo in fretta, non vogliamo che Sara trovi tutto questo
disordine, non che di solito la sua camera sia in ordine, anzi! Ma cosi , dopo quello che ha passato a
Genova ci sembra un altro insulto, un’altra cattiveria. [...] 'DECRETO DI PERQUISIZIONE
LOCALE: (...) Poiché vi ¢ fondato motivo di ritenere, (...), che I’indagata abbia preso parte alle
manifestazioni non autorizzate “anti G8 dove si sono verificati gravissimi disordini (...)
riconducibili ai cosi detti “Black block™; frangia alla quale, (...) deve essere ricondotta la posizione
dell’indagata, che ¢ stata tratta in arresto presso il complesso scolastico “Pertini” di Genova, nel
corso dell’operazione di Polizia perché ha posto in essere un comportamento violento nei confronti
delle Forze dell’Ordine (...) Che pertanto 1’indagata possa occultare presso la propria abitazione
cose pertinenti al reato, ed in particolare armi, altro materiale atto ad offendere, documentazione
(...) nei confronti di Sara B.G., come sopra generalizzata in Mandello dell’Ario (...)". [...] Ma se
I’hanno massacrata mentre stava accucciata per terra dal terrore, in un bagnetto, con Matteo? [...].
Hanno 'sequestrato' e poi ridato subito a Mario un pericoloso elenco di indirizzi Internet, trovati in
camera di Sara: Rete Lilliput, Ya Basta, Attac, Drop The Debt, Cgil, Cisl; Uil, Arci, Cattolici,
Avvenire, Nigrizia, Rete Contro G8” (Bartesaghi, 2003, p. 84-85).

“Sara ci fa vedere i lividi su tutto il corpo, 1 segni lasciati dai manganelli nella scuola, ¢ un
mappamondo di lividi, sulla testa ¢’¢ una ferita con dei punti, intorno i capelli sono tutti sporchi di
sangue rappreso, domattina andiamo dal medico” (Bartesaghi, 2003, p. 86); “Matteo (anche lui con
1 cerotti in testa e l'aria persa)” (Bartesaghi, 2003, p. 89). Queste proposizioni offrono uno spunto
(pratico) per delle riflessioni (teoriche): la prima riguarda l'iscrizione dell'autorita sui corpi delle
vittime — “corpi-documento” (De Luna, 2006, p. XIII) — approfondita nel primo capitolo della
presente ricerca. La seconda riflessione ¢ introdotta dalla definizione utilizzata dall'autrice a
proposito della condizione di Matteo: /'aria persa rievoca lo spunto offerto da Beneduce, in una
nota, a proposito dello stupore quale categoria interpretativa del reale, caratteristica nelle vittime di
tortura; scrive infatti l'antropologo: “l'eccesso di reale sopravanza le risorse (individuali e collettive)
di simbolizzazione, creando una peculiare forma di sofferenza (non ¢ anche della psicosi la
difficolta di pensare simbolicamente il reale?). L'annientamento delle difese e delle strategie
simboliche ordinarie di una comunita, di una cultura, rappresenta non a caso un obiettivo nelle
violenze e nei massacri, perseguito spesso parallelamente a una barocca costruzione dell'atto di
uccidere, violentare, distruggere, atto appesantito da una frequente pseudo-simbolizzazione. Non
sorprende che lo stupore rimanga nei sopravvissuti e nelle vittime di tortura un modo perdurante di
rapporto con la realta” (Beneduce, 2008 b, p. 36, nota 21).
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Le micro-narrazioni cominciano ad occupare piu spazio, ad essere inserite (un esempio per tutti ¢
fornito dalla testimonianza di Sara riportata integralmente in Appendice 2b) come racconti veri e
propri, testimonianze, documenti trasmessi attraverso l'ambigua posizione tra oralita e scrittura in
cui si colloca un diario: dialogo con sé stessi 0 con un altro immaginato.

Nei giorni successivi - “ormai il nostro tempo ¢ diviso in PRIMA e DOPO GENOVA” (Bartesaghi,
2003, p. 95) — l'autrice si trova, a causa di condizioni esterne, ad agire quelle che solo
successivamente diventeranno le sue tattiche: risponde alle interviste dei giornalisti, scrive (il 25
luglio 2001) una lettera di denuncia indirizzata al Presidente della Repubblica Ciampi e, attraverso
queste prime inconsapevoli esperienze, prende consapevolezza della propria “agentivitd” (cfr
Beneduce, 2008b). Scrive infatti: “Chi non sa e vede la televisione ha quest'idea. E ogni volta io sto
a raccontare, spiegare, mi pesa, perd lo devo fare: piu persone conoscono la veritd meglio €.
Affinche questo non succeda piu” (Bartesaghi, 2003, p. 103). Utilizzando le categorie interpretative
proposte da Kockelman, appare evidente come per l'autrice siano chiari gli strumenti e le finalita
della propria agency, il contesto (eterodiretto) attraverso cui quets'ultima si articola, e come sia
pienamente consapevole della propria scelta di agire con tattiche ben precise che vengono esposte
nel prosieguo del libro. Poco dopo, infatti, compare un'altra di quelle che sarebbero diventate le
tattiche del Comitato, la cui nascita ¢ situata, ancora una volta, nelle scelte istintive di Bartesaghi:
“Leggiamo insieme 1 giornali [...]. Decidiamo di tenerli e li metto tutti insieme in un cesto, sopra
metto un foglio grande: NON BUTTARE, GENOVA!” (Bartesaghi, 2003, p. 106), ¢ sufficiente
confrontare queste parole con i contenuti del sito web www.veritagiustizia.it per notare la continuita
tra le tattiche agite, sempre con maggior astuzia e consapevolezza (nel sito gli articoli di giornale
sono stati ordinati per argomento e intervallati da interventi dei membri del Comitato Verita e
Giustizia per Genova). La nascita del Comitato stesso viene presentata, nel libro, poco a poco, in
modo da ricostruire ogni fase attraverso cui si ¢ delineato e si ¢ esteso da un'idea individuale ad una
realizzazione collettiva: “La dottoressa mi chiede come sto e io le racconto tutto. E allibita, dice che
dovremmo fare un comitato, un po' come fecero i parenti delle vittime di Ustica” (Bartesaghi, 2003,
p. 107-108) e prosegue con “la proposta di alcuni di fondare il Lecco Social Forum” (Bartesaghi,
2003, p. 143), fino ad arrivare al capitolo “Giugno 2003, due anni dopo” in cui l'autrice esplicita il
passaggio da un'agency tattica individuale ad una collettiva che permette, come lei stessa sottolinea,
quella distribution of agency elaborata da Kockelman. “Scrivevo a destra e a manca per sollecitare
firme per le dimissioni di Scajola, ministro degli Interni, di De Gennaro, capo della polizia, per la
richiesta di una commissione parlamentare d'inchiesta, non mi rassegnavo al silenzio. [...] E stato
attraverso uno dei miei messaggi che ho conosciuto Haidi, Giuliano, e poi Elena e Fabrizio, la
famiglia di Carlo Giuliani. Persone [...] interessate anche a tutti gli altri, a tutte le ferite che a
Genova si sono aperte € ancora non sono guarite. [...] In uno dei numerosi messaggi che io e Haidi
ci siamo scambiate, prima di conoscerci personalmente, lei mi scrisse: “lo sto cercando di mettere
insieme i ragazzi morti tu devi mettere insieme quelli vivi”. E cosi comincio a prendere forma l'idea
di costruire un comitato che desse voce a tutti quelli che a Genova erano stati privati dei piu
elementari diritti, italiani e stranieri. [...] Attraverso i1 miei appelli via mail, ho conosciuto i legali
del Genoa Legal Forum e, nella primavera del 2002, insieme a Sara, Roberto e Matteo, sono partita
in auto verso Genova per incontrarli. [...] Insieme abbiamo pensato di fondare un comitato
composto da vittime e testimoni della violenza delle forze dell'ordine a Genova a luglio del 2001,
un organismo che ci permettesse di unire le nostre forze nel richiedere verita e giustizia, di non
sentirci piu soli. [...] Il 21 luglio 2002 si ¢ costituito il Comitato Verita e Giustizia per Genova”
(Bartesaghi, 2003, p 162-164). In queste parole ¢ evidente la necessita di “distribuire” e condividere
l'agency, cosi come emerge l'importanza non solo di raccontare, ma di avere qualcuno cui
raccontare; come affermato da Terradura, il racconto non pud essere un monologo, deve
necessariamente essere un dialogo, nel senso etimologico del termine JdidAoyoc, ovvero O1d:
attraverso, per mezzo € MOYoG: parola, discorso'”. Infatti nel momento in cui l'autrice constata la
penuria di “ascoltatori” - “dove sono gli italiani democratici che sanno, hanno visto, sentito cio che
¢ successo?” (Bartesaghi, 2003, p.148) — palesa i propri dubbi riguardo l'opportunita del racconto

4 Lorenzo Rocci, Vocabolario Greco Italiano, Societa editrice Dante Alighieri, 1998.
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testimoniante: “E chi ha subito le violenze [...] delle forze dell'ordine cosa dovrebbe pensare, che
cosa dovrebbe fare? Forse hanno ragione alcune ragazze finite a Bolzaneto con Sara, non vogliono
testimoniare, non vogliono piu sentir parlare di Genova, vogliono solo dimenticare, al piu presto”
(Bartesaghi, 2003, p. 148). Mi sembra interessante notare come sembri presente un parallelo tra il
parlare di Terradura e la riflessione di Dei a proposito della “memoria traumatica”. Secondo
I'antropologo, “i contesti di ricerca sono quelli di individui e comunita impegnate a elaborare un
lutto per il quale la cultura tradizionale non offre risposte adeguate; impegnate a ricostruire un senso
del passato a partire dai brandelli irrelati di una memoria insopportabile. Il problema
dell'antropologia della violenza finisce cosi per coincidere con il problema della memoria
traumatica, in un'accezione del termine che implica non solo dinamiche psichiche individuali ma
anche processi socio-culturali.[...] Queste narrazioni culturalmente plasmate giocano un ruolo di
primo piano nella trasmissione intergenerazionale non solo della memoria ma dello stesso trauma.
La memoria della violenza radicale sembra situata in un'area psichica in cui le parole non esistono,
configurandosi come un'ineffabile o indicibile che si rivela attraverso immagini, emozioni,
espressioni corporee. [...] Si verificano profonde spaccature sociali [...]. La memoria stessa ¢
destinata cosi a restare divisa, terreno di manifestazione di conflitti rispetto ai quali la giustizia deve
cercare mediazioni”. (Dei, 2005 b, p. 51-53).

“Sono stufa di spiegare a tutti quelli che incontro e che conoscono solo la verita proposta dalla
televisione e dai giornali gratutiti del Metro, senza dubbi, senza mal di pancia” (Bartesaghi, 2003, p.
140) scrive l'autrice nelle pagine finali del libro, fino ad esplictare ancor piu chiaramente l'intreccio
tra dialogos e memoria traumatica: ‘“Matteo e l'altro ragazzo, entrati con Sara per la prima volta alla
Diaz pochi minuti prima dell'assalto per accompagnarla, sono ancora sconvolti, non vogliono
vedere i video le foto, non vogliono nemmeno parlare di quello che gli ¢ successo li, in ospedale, a
Bolzaneto, in carcere: la ferita ¢ profonda e il silenzio calato dopo Genova non aiuta”. (Bartesaghi,
2003, p. 148-149).

Per tornare alla distribution of agency, Bartesaghi prosegue raccontando i1 suoi incontri con
Guadagnucci, Arnaldo Cestaro e Mark Covell, in particolare la conoscenza di quest'ultimo avviene
nel luglio 2002 in occasione dell'apertura della scuola Diaz grazie all'iniziativa di un gruppo di
studenti che avevano occupato la scuola; mi sembra significativo che, proprio durante
quest'occasione, l'autrice abbia “incontrato Ivan: il ragazzo di Milano che accompagno Sara insieme
a Matteo per prendere lo zaino alla Diaz. Fino a pochi mesi fa non riusciva nemmeno a parlare di
quello che gli era successo. [...] E cosi ho letto la testimonianza di Ivan” (Bartesaghi, 2003, p. 172).
Ancora una volta il racconto ¢ condizionato dalla tipologia di accoglienza che riceve dai suoi
potenziali ascoltatori.

Per concludere questa digressione, vorrei evidenziare un tratto comune, ricorrente nelle tattiche (e
nelle interviste) dei tre soggetti di questa ricerca (e delle famiglie, comitati e associazioni ad essi
legati). Si tratta del valore terapeutico riconosciuto, dalle vittime stesse, al racconto: “Ogni volta mi
chiedo se sia un bene [...]. Non ho risposte certe, 1'esperienza nostra e di Sara mi farebbe dire di si,
ma non siamo tutti uguali e non reagiamo allo stesso modo. Per Sara, per noi, ¢ stato un bene
parlarne da subito a tutti, in privato e in pubblico, con giornalisti e televisioni, ci ha aiutato a tirar
fuori 1'angoscia a scongiurare l'ansia, la paura, a sentirci dalla parte della ragione e non del torto”
(Bartesaghi, 2003, p. 180). Questa consapevolezza del ruolo terapeutico di nominare — e dunque
raccontare - soprattutto quando il nome (tortura) viene negato dalla societa di appartenenza, trova
approfondimento nelle Conclusioni, dal momento che € necessario mettere in relazione le riflessioni
di Giuliani, Bartesaghi e Covell rispetto a questo argomento.

Un'ulteriore tattica - agita prima istintivamente e individualmente, poi consapevolmente e
collettivamente — affine alla raccolta degli articoli di giornale, ¢ la produzione e la raccolta di
documenti e testimonianze verbali e iconici. Ritengo importante evidenziare come l'esigenza di
raccontare, attraverso una testimonianza, ¢ vissuta non solo da Bartesaghi, vittima indiretta, ma da
Sara stessa, che, come appare dalle pagine del libro, agisce e sceglie consapevolmente e
autonomamente: “Lei ci dice che vorrebbe andare a Radio Popolare per dare la sua testimonianza,
sui giornali stanno scrivendo di tutto, sulla Diaz e su Bolzaneto qualcosa comincia a trapelare.

125



Anche Matteo vorrebbe andarci, cosi telefono a Radio Popolare [...] ci accordiamo per domani
pomeriggio. Anche un signore di Amnesty International ci chiede la loro testimonianza e cosi
fissiamo 1 due incontri a Milano” (Bartesaghi, 2003, p. 109). Questa testimonianza verra trascritta
per Amnesty International, alla trascrizione lavorano Sara e Bartesaghi insieme, durante le loro
vacanze in Puglia: “Dopo aver trascritto l'intervista Sara ci lavora ancora: toglie, aggiunge, e si
mangia le unghie. Vorrei poterle dire: «Basta, lascia stare, andiamo al mare». Ma so che va bene
cosi, non serve, non si pud dimenticare, questa testimonianza ci viene sollecitata da Amnesty
International, dall'lcs di Genova, e poi penso che serva soprattutto a lei. Scrivendo si prendono le
distanze dall'accaduto, ci si osserva, si riflette. Io [...] scrivendo ho dato un senso alla mia storia”
(Bartesaghi, 2003, p. 118)

Parallelamente alla testimonianza si delinea il proposito di denunciare le violenze subite,
inizialmente si tratta di un'ipotesi incerta, ma nel corso del tempo — delle pagine, per il lettore —
diventa piu concreta e decisa. La prima volta che la parola denuncia compare associata al nome di
Sara l'unica informazione offerta al lettore ¢ che “Sara e Matteo non hanno ancora deciso se farla o
no” (Bartesaghi, 2003, p. 110). La decisione si ripropone qunado “Sara ¢ convocata dai giudici
come testimone, parte offesa” (Bartesaghi, 2003, p. 131) dal Tribunale di Genova: in
quest'occasione la ragazza decide di sporgere denuncia; infatti “al termine della testimonianza il
giudice le ha chiesto se voleva sporgere denuncia per le violenze e le ingiustizie subite. Noi ne
avevamo gia parlato a lungo, ma ancora non si sentiva pronta. Si ¢ consultata con l'avvocato e ha
deciso di farlo” (Bartesaghi, 2003, p. 133).

Per quanto concerne le immagini, vengono presentate nel loro spessore nella descrizione di un
numero di Diario dedicato ai “fatti di Genova”: “pochi testi, molte fotografie” (Bartesaghi, 2003, p.
112), fino a narrare I'importanza loro attribuita dalla stessa famiglia Gallo Bartesaghi: “Roberto dice
che dobbiamo fare le foto dei lividi e del buco in testa a Sara. Mi sembra un'esagerazione, ma forse
ha ragione” (Bartesaghi, 2003, p. 128); le foto verranno successivamente spedite, insieme alla
trascrizione della testimonianza, ad Amnesty International. Il 15 agosto, inoltre, Sara raggiunge un
gruppo di attivisti di Indymedia che stanno realizzando un video documentario sui “fatti di
Genova”, proiettato, grazie anche all'interesse dei genitori, a Lecco, nel corso di serate dedicate a
quanto accaduto a Genova.

Particolarmente significativa mi sembra la tattica agita dalla mamma di Matteo, narrata da
Bartesaghi, “che ha sempre in borsa la foto di Matteo quando ¢ tornato da Genova e che la mostra a
tutti quelli che non credono, o non vogliono credere, al suo racconto dei fatti” (Bartesaghi, 2003, p.
149).

I1 diario si conclude con il capitolo “Giugno 2003, due anni dopo™; si tratta di una retrospettiva in
cui l'autrice constata I' “enorme solitudine” (Bartesaghi, 2003, p.154) in cui si sono trovate le
vittime - “Genova non interessava piu” (Bartesaghi, 2003, p. 161) — ma continua ad osare la
speranza (del resto, seguendo Kockelman, gli esseri umani sono caratterizzati da un istinto alla
speranza) : “Abbiamo avuto, abbiamo la speranza, 'utopia, che questo [il racconto delle vittime]
serva a qualcosa, a qualcuno” (Bartesaghi, 2005, p. 180-181) e ancora “perche se questa ¢ I'ltalia
dove io devo vivere, non posso stare zitta; vorrebbe dire che non c'e¢ speranza di futuro, € se non ci
diamo da fare noi, chi lo dovrebbe fare? Io devo continuare questa lotta, non posso fermarmi,
altrimenti vorrebbe dire che [...] partecipare a una manifesazione, in Italia, significa stare nel posto
sbagliato” (Bartesaghi, 2003, p. 190).

Tra le pagine conclusive del libro si trova la citazione della testimonianza di Sven, un ragazzo
tedesco che ha deciso di spedirla a Bartesaghi tramite una lettera. La storia di Sven costituisce una
sorta di exemplum degli episodi di violenza e tortura perpetrati in luoghi meno noti della caserma
Bolzaneto, come la questura di Recco (nel caso di Sven) o la caserma Forte San Giuliano (cfr
Appendice 2e). Si tratta di episodi che «sono finiti nel nulla come Paolo Fornaciari del Comitato...
lui ¢ stato portato a Forte San Giuliano, una caserma dei Carabinieri, hanno fatto le stesse cose che
hanno fatto alla Diaz, anche se per un periodo limitato, lui ha fatto denuncia, ma non € successo
nulla... Finita nel nulla... perché Bolzaneto per quantita di persone, per durata, quantita di violenze ¢
esplosa, ma altri casi come questo della caserma di Forte San Giuliano, dove comunque sono
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passate delle persone: anche quel ragazzo che scrive... sono finite nel nulla: nessun magistrato ha
fatto indagini... ricordiamo che le indagini per riconoscere i responsabili dei fatti di Diaz e
Bolzaneto sono state affidate a chi? Alla Polizia! Ecco questo la dice lunga: tu chiedi alla Polizia di
indagare su sé stessa... questa ¢ una delle richieste nostre, e anche di Amnesty International, che
queste cose non debbano succedere, che devi avere un altro corpo autonomo che indaga; infatti ci
sono stati ovviamente depistaggi, fotografie irriconoscibili € un sacco di altre cose...» (cfr
Appendice 2 a).

Per fornire un ulteriore esempio ho inserito nell'Appendice 2e la trascrizione dell'intervista
rilasciatami da Paolo Fornaciari il 21 luglio 2013.

Il diario di una madre si chiude con un'appendice intitolata “Documenti” contenente il testo di una
Petizione Popolare promossa dal Comitato Verita e Giustizia per Genova e i rapporti annuali di
Amnesty International dedicati all'ltalia, relativi agli anni 2001, 2002 e 2003, riguardanti sia 1 “fatti
di Genova”, sia altri episodi di abusi verificatisi in special modo all'interno di carceri e C.P.T.
(Centri di Permanenza Temporanea); infatti, come spesso affermato da Bartesaghi e dagli altri
membri del Comitato, in Italia si sono verificati episodi di tortura anche prima — e dopo - del G8 di
Genova, cito dagli appunti del diario: “21 luglio 2001. Genova ha proposto il tema in 'grande' :
molte persone, molti stranieri, 'attenzione' mediatica”.

Il sito web: http://www.veritagiustizia.it/

“Abbiamo cercato di rintracciare il maggior numero possibile di vittime della violenza delle forze
dell'ordine, sia italiani che stranieri, di raccogliere contributi per la loro difesa legale, di informare
attraverso incontri, dibattiti, il sito Internet, sui fatti di luglio 2001 a Genova, sull'andamento delle
indagini in corso” (Bartesaghi, 2003, p. 164).

Il sito web si apre con un’ Home page contenente molto materiale: in alto, all’interno di un
rettangolo blu, si trova I’intestazione: “Comitato Verita e Giustizia per Genova”, seguita dal logo
della campagna “10 per 100” e delle carte di credito con cui € possibile effettuare donazioni.

La pagina ¢ divisa in tre colonne: le due laterali, di dimensioni minori, contengono link ad altre
sezioni del sito, quella centrale, pit ampia, contiene alcune notizie inserite nella pagina di apertura,
precedute dall’intestazione: “Il Comitato organizza iniziative volte alla tutela delle vittime della
repressione delle forze dell'ordine nell'esercizio della manifestazione del pensiero”'** seguita da tre
puntini di sospensione che fungono da link per accedere alla sezione intitolata “Il Comitato”.

Segue il link riguardante i contatti (anch’esso rinvia alla sezione “Il Comitato”) e I’invito ad
effettuare una donazione a favore del Comitato.

Per analizzare il presente sito web ho scelto di seguire I’ordine delle colonne da sinistra a destra.
Pertanto la descrizione comincia a partire dalla colonna intitolata “Attenzione a”: si tratta di un
cortometraggio dedicato alla “Campagna 10x100” riguardante il processo a carico di dieci
manifestanti accusati di “devastazione e saccheggio”.

5 condanne una sentenza — bandiera dell’autoritarismo: ¢ un link ad un articolo riguardante il
cosiddetto “processo ai 257, ovvero ai venticinque manifestanti accusati di devastazione e
saccheggio.

Le promozioni: ¢ costituito da una serie di sottosezioni riguardanti quelle che il Comitato definisce
“promozioni indecenti”'*’, ovvero le promozioni dei dirigenti delle forze dell’ordine responsabili
delle violenze e degli abusi perpetrati in varie occasione a Genova durante, e dopo, le proteste
contro il summit G8. L’ultimo aggiornamento, risalente al 21 marzo 2008, propone un elenco delle
promozioni verificatesi fino a quel momento: “In questi anni abbiamo raccolto un piccolo elenco,
sicuramente incompleto, delle promozioni accordate ai maggiori protagonisti dei processi alle forze
dell'ordine scaturiti dai fatti del G8. Gianni De Gennaro, capo della polizia dal 2000, indagato al
processo Diaz per induzione alla falsa testimonianza, nel 2007 diventa capo di gabinetto del

14 http://www.veritagiustizia.it/
145 http://www.veritagiustizia.it/altro/le_promozioni_indecenti.php
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ministro dell'Interno Giuliano Amato e all'inizio del 2008 ¢ nominato commissario straordinario per
I'emergenza rifiuti in Campania. Francesco Gratteri, imputato al processo Diaz, capo dello Sco, nel
2007 ¢ divenuto capo del Dipartimento nazionale anticrimine. Il suo vice all'epoca del G8, Gilberto
Caldarozzi, imputato Diaz, gli ¢ succeduto come direttore dello Sco. Giovanni Luperi, imputato
Diaz, nel 2001 vice capo dell'Ucigos, ¢ dal 2007 capo del dipartimento analisi dell'ex Sisde.
Spartaco Mortola, imputato Diaz, gia capo della Digos di Genova, ¢ vice questore vicario di Torino.
Filippo Ferri, imputato Diaz, gia capo della squadra mobile della Spezia, ora ricopre lo stesso
incarico a Firenze. Vincenzo Canterini, imputato Diaz, gia capo del VII reparto mobile di Roma, ¢
divenuto vice questore ed ¢ impegnato in Romania in una struttura investigativa internazionale.
Fabio Ciccimarra, imputato Diaz e anche al processo a Napoli per gli abusi nella caserma Raniero
(durante le manifestazioni del marzo 2001), gia commissario capo a Napoli, ¢ ora capo della
squadra mobile di Cosenza. Alessandro Perugini, imputato per Bolzaneto e per il noto calcio in
faccia a un minorenne gia arrestato e picchiato, da vice capo della Digos ¢ divenuto vice questore.
Oronzo Doria, imputato per Bolzaneto, gia colonnello di polizia penitenziaria, ¢ divenuto generale.
E' un elenco che si commenta da solo”'*. Non aggiungo le sintesi delle altre sottosezioni dal
momento che si tratta di articoli, pubblicati dal Comitato prima del 2008, riguardanti 1 singoli casi
di promozioni.

La commissione di inchiesta: riguarda la richiesta effettuata dal Comitato Verita e Giustizia (cosi
come dalla famiglia Giuliani, cfr: intervista a Giuliano Giuliani in Appendice 1a) per la nomina di
una commissione di inchiesta parlamentare che accertasse le responsabilita delle violenze. Anche
qui sono inserite diverse sottosezioni che rinviano a comunicati di membri del Comitato volti a
commentare o diffondere quanto stava accadendo a proposito della suddetta commissione di
inchiesta. Anche in questo caso, cito solo un brano significativo, a titolo di esempio e chiarimento,
per non appesantire la trattazione. Ho scelto il paragrafo seguente dal momento che emergono
alcuni degli aspetti trattati in corso d'opera, in particolare I’importanza che la giustizia istituzionale
ha per le vittime di violenza (Dei 2005): “GENOVA/GS8 - IL PARLAMENTO RINUNCIA ALLE
SUE PREROGATIVE, MORTIFICATA LA COSTITUZIONE Enrica Bartesaghi e Lorenzo
Guadagnucci, del Comitato Verita e Giustizia per Genova, commentano cosi' il voto odierno'* in
commissione affari costituzionali sul G8 di Genova: 'Dal giugno scorso, quando Gianni De Gennaro
fu nominato capo di gabinetto del ministero dell'Interno, non avevamo piu illusioni
sulla commissione d'inchiesta e sulla reale capacita del parlamento e del governo di fare davvero i
conti con la rottura della legalita costituzionale avvenuta nel 2001 al G8 di Genova. La bocciatura
della commissione monocamerale dunque non ci sorprende. Resta la delusione nel constatare, sul
piano storico, che il parlamento italiano ha rinunciato ad esercitare le proprie prerogative su una
vicenda che ha scandalizzato il mondo, e che ai vertici dello stato, in sette anni, e senza significative
divergenze fra centrodestra e centrosinistra, si ¢ scelto di coprire e legittimare gli abusi compiuti
dalle forze dell'ordine durante il G8. Per le vittime degli abusi ¢ un'ulteriore umiliazione, per la
costituzione un'altra mortificazione. Quanto alle forze dell'ordine, ci domandiamo quando e in che
modo potranno recuperare la credibilita perduta nelle strade, nelle caserme e nelle scuole di
Genova. Sarebbe servita una grande operazione di trasparenza, e un intervento di pulizia: si € scelto
invece di non fare niente e di puntare su una sciagurata politica delle promozioni per gli imputati di
grado piu alto'. Enrica Bartesaghi, presidente del Comitato, € madre di Sara, pestata e arrestata alla
Diaz, 'desaparacida’ per due giorni, poi finita a Bolzaneto e in carcere. Lorenzo Guadagnucci fu
pestato e arrestato alla scuola Diaz. Genova, 30 ottobre 2007'**

Libri scaricabili sul G8: contiene I’elenco di libri, liberamente scaricabili in formato pdf, scritti da
alcuni membri del Comitato Verita e Giustizia per Genova. In particolare: “Genova il posto
shagliato” di Enrica Bartesaghi (con Prefazione di Giulietto Chiesa)'¥’; “Genova, nome per nome”

146 http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/un_piccolo_elenco_delle promozioni.php

14730 ottobre 2007 (NdA)

8 http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/il_parlamento_rinuncia_alle sue prerogative mortificata_la_costit
uzione.php

Io stessa ho reperito da qui, su indicazione di Mark Covell, che nuovamente ringrazio, le copie dei libri di E.
Bartesaghi e P. Fornaciari.
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di Carlo Gubitosa; “Per Genova, dieci anni dopo” raccolta di racconti dell'associazione 26PER1.
Sulla stessa colonna seguono le immagini di copertina del libro di Bartesaghi, che rinvia alla
sezione “Libri scaricabili sul G8”, e Noi della Diaz di Lorenzo Guadagnucci, che rinvia ad una
rcensione dell’opera, con le indicazioni per acquistarla on-line.

Un elemento particolarmente rilevante di questa prima colonna analizzata ¢ la presenza costante,
alla fine di ogni comunicato o documento inserito, dei contatti telefonici o telematici degli autori.
Mi sembra che ci0 possa ritenersi una chiara indicazione del desiderio di condivisione delle
informazioni e di diffusione, cosi come della percezione della necessita di dover sopperire a
un’informazione carente, agendo non solo per via istituzionale, ma anche “dal basso”: facilitando le
possibilita di incontro “fisico” (faccia a faccia) oltre che telematico con chiunque sia interessato ad
approfondire la propria conoscenza di quanto accaduto in quei “tre giorni di qualche anno fa’ (per
citare il titolo del libro di Fornaciari).

La colonna centrale contiene un elenco, in ordine cronologico, di comunicati, interviste o
documentazione inseriti recentemente dai membri del Comitato; in conclusione si trovano i link per
scaricare, in formato pdf, i verbali dei processi Diaz, Bolzaneto, 25 (si tratta del cosiddetto
“processo ai 25” manifestanti precedentemente indicato), De Gennaro. A titolo di esempio cito il
documento inserito piu recentemente: un comunicato, pubblicato il 3 maggio 2014, da Lorenzo
Guadagnucci, intitolato “Tre riforme essenziali”: si tratta di un commento alla proposta di legge
riguardo al reato di tortura, approvata dal Senato il 5 marzo 2014. Guadagnucci, rappresentando il
parere di tutti 1 membri del Comitato, critica la proposta, che definisce “del tutto inaccettabile [dal
momento che] qualifica la tortura come reato comune, che puo essere commesso da chiunque nella
sua dimensione privata, e si limita a stabilire un'aggravante se quell'atto ¢ commesso da un pubblico
ufficiale. La tortura non pud essere un reato comune, se vogliamo che questa riforma sia uno
strumento di ricostruzione di un'etica democratica all'interno delle forze dell'ordine. [...] Questo
testo di legge recepisce una precisa richiesta arrivata dai vertici delle forze dell'ordine, qualifica la
tortura come reato comune ¢ non come reato specifico del pubblico ufficiale. Si discosta cio¢ dagli
standard internazionali”; inoltre ribadisce la necessita di quelle che definisce “tre riforme essenziali
che scaturiscono dall'esperienza genovese: una legge ad hoc sulla tortura, una rivoluzione nei criteri
di formazione degli agenti e nei rapporti tra le forze dell'ordine e la societa civile, 1'obbligo per gli
agenti in servizio di ordine pubbico di avere codici identificativi sulle divise™'™.

La terza colonna contiene le seguenti sezioni:
Home Page: corrisponde alla pagina d’apertura del sito, descritta precedentemente.
Chi siamo: si tratta della presentazione degli intenti del Comitato e contiene i contatti e-mail e
telefonici di Enrica Bartesaghi, Carlo Gubitosa e Lorenzo Guadagnucci, oltre che I’indicazione
dell’indirizzo della sede del Comitato. La pagina si apre con le seguenti parole: “Il Comitato
organizza iniziative volte alla tutela delle vittime della repressione delle forze dell'ordine
nell'esercizio della manifestazione del pensiero, anche con l'utilizzo degli strumenti di azione
regolati e previsti dal diritto internazionale con particolare riferimento a quelli creati nell'ambito
dell'Unione Europea”'. Ancora una volta, mi sembra emerga chiaramente la consapevolezza con
cui le “vittime” agiscono, cosi come la volonta di comunicare esplicitamente tale autocosienza.
Al fondo della pagina si trova una fotografia che ritrae lo striscione che il Comitato Verita e
Giustizia utilizza durante eventi pubblici, quali manifestazioni o dibattiti. In alto, invece, ¢’¢ una
sequenza di sottosezioni:
- Comitato: corrisponde alla sezione qui sopra esposta.
- Statuto: cfr Appendice 2b.
- Chi siamo: contiene 1’elenco dei membri fondatori del Comitato: “Giulietto
Chiesa PRESIDENTE ONORARIO Giornalista, scrittore testimone dei fatti di Genova,
luglio 2001 Autore del testo G8/Genova Einaudi; Enrica Bartesaghi PRESIDENTE; Alberto
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Zoratti SEGRETARIO Denunciante per Piazza Manin; Antonio
Bruno TESORIERE Denunciante per Piazza Manin; Alberto Anghileri Sindacalista
testimone dei fatti di Genova, luglio 2001;Matteo Bertola Presente nella scuola Pertini (ex
Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001; Arnaldo Cestaro Presente nella scuola
Pertini (ex Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001; Massimo Costantini Medico
Sanitario del Genoa Social Forum Testimone dei fatti di Genova, luglio 2001co-autore del
libro: Obbligo di referto — Ed. Frilli; Stefania Galante Studentessa Presente nella scuola
Pertini (ex Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001Transitata nella caserma di
Bolzaneto; Lorenzo Pancioli Guadagnucci Giornalista Presente nella scuola Pertini (ex
Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001autore del libro: Noi della Diaz - Ed. Berti;
Carlo Gubitosa Giornalista testimone dei fatti di Genova, luglio 2001;Edoardo
Magnone Chimico testimone dei fatti di Genova, luglio 2001 studia gli effetti del gas CS
contenuto nei lacrimogeni co-autore del libro La sindrome di Genova - Lacrimogeni e
repressione chimica Ed. Frilli; Luca Moro testimone dei fatti di Genova, luglio 2001”'%2,
~ Perché aderire: contiene un comuncato intitolato “Perché chiediamo la tua adesione™: “E
passato piu di un anno dai fatti di Genova del luglio 2001. Tutte le inchieste della
magistratura sono in corso. L'attenzione dei media ¢ intermittente e spesso viziata da
interessi di parte. Noi che eravamo a Genova chiediamo verita e giustizia, perché non
abbiamo niente da nascondere e da oltre un anno ci battiamo per una corretta ricostruzione
dei fatti. Crediamo che il lavoro dei magistrati debba continuare nella massima tranquillita e
con il massimo di trasparenza. Percio riteniamo importante che le persone che erano a
Genova, 1 tanti testimoni dei fatti avvenuti per strada, nella scuola Diaz, nelle caserme del
Forte San Giuliano e di Bolzaneto, nelle carceri, si organizzino e facciano sentire la loro
voce. E importante che tengano alta I'attenzione sulle inchieste in corso, che svolgano in
modo attivo 1'opera di testimonianza e di denuncia, anche verso i media e I'opinione
pubblica'®®. Per queste ragioni ¢ nato il 'Comitato verita e giustizia per Genova', fondato da
un gruppo di testimoni dei fatti, da giornalisti, medici, sindacalisti e sostenuto dagli avvocati
del Genoa Legal Forum. Il Presidente Onorario del Comitato ¢ il giornalista Giulietto
Chiesa. Siamo 12 persone che invitano tutti quelli che erano a Genova, a cominciare da
quanti sono coinvolti nelle inchieste, ad aderire al Comitato, che ha due scopi principali:
raccogliere e gestire fondi per le difese di coloro che sono rimaste vittime della repressione
delle forze dell’ordine, sia come parti offese che come indagati, a Genova durante il G8;
informare sui fatti e sulle inchieste della magistratura. Nel luglio 2001 a Genova i diritti di
cittadinanza sono stati ripetutamente calpestati: la societa civile deve vigilare e operare
affinche sia fatta giustizia e siano respinte le troppe ricostruzioni di comodo diffuse in questi
mesi. Il "Comitato veritd e giustizia per Genova" vuole offrire uno strumento in piu ai
cittadini che hanno a cuore la verita storica, la qualita della nostra democrazia, il rispetto dei
diritti individuali. Il Comitato si sta impegnando per costruire un sito Internet, in italiano e
in inglese, che diffonda le informazioni anche verso 1 tanti stranieri che erano a Genova in
quei giorni e sono tuttora sotto inchiesta da parte della magistratura italiana. Vogliamo
appoggiare il lavoro degli avvocati, sostenere le vittime della repressione e farle sentire
meno sole. E importante che le adesioni al Comitato siano numerose, per dare forza a questa
nuova voce”"™. Ho ritenuto importante citare interamente tale documento perché mostra,
nuovamente, la consapevolezza delle “vittime” di essere agenti, all’interno di un contesto
strategico (Certeau, 1980) dato, ovvero quello dei media, utilizzato in modo tattico:
mantenendone invariata la struttura formale, la cornice, ma sovvertendone decisamente il
contenuto; a tal proposito ho sottolineato una delle proposizioni che mi sembrava
particolarmente indicata a sintetizzare quanto ho espresso.
-Modulo di adesione: contiene le indicazioni per l’iscrizione al Comitato, e la modulistica

32 http://www.veritagiustizia.it/chi_siamo/chi_siamo.php
'3 Sottolineatura dell’autrice.
13 http://www.veritagiustizia.it/chi_siamo/adesioni.php
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necessaria, scaricabile in formato pdf e rtf.

Sostieni D’attivita: offre le indicazioni per effettuare donazioni in denaro al Comitato Verita e
Giustizia.

Campagne: contiene una serie di sottosezioni dedicate a questioni attinenti le attivita del Comitato:

-L’Italia autorizza la tortura: si tratta di un comunicato pubblicato il 27 aprile 2004 da Enrica
Bartesaghi e Marco Poggi'”, riguarda la discussione alla Camera di una proposta di legge sul reato
di tortura. Gli autori ribadiscono 1’adeguatezza della definizione di tortura per le violenze e gli
abusi verificatisi presso la caserma Bolzaneto e invitano 1 lettori a sottoscrivere una petizione
popolare mirata alla richiesta di una legge da essi ritenuta maggiormente adeguata; infatti a causa
dell’*approvazione di un emendamento presentato dalla Lega Nord si ¢ stabilito che — perché si
configuri il delitto di tortura — € necessario che le violenze o le minacce perpetrate, da parte del
pubblico ufficiale, siano reiterate”."® “L'emendamento della Lega approvato dalla Camera, & contro
le forze di polizia, lo sostiene il Silp-Cgil affermando che cosi facendo si evoca la falsa immagine di
forze dell'ordine pronte a rinunciare a quel principio di legalita che ¢ la prima ragione della loro
esistenza”"’.

In fondo alla pagina si trova 1’elenco delle adesioni all’appello per I’introduzione di una legge che
introduca il reato di tortura.

-Petizione popolare “MAI Piu COME AL G8”: ¢ un documento, pubblicato il 10 ottobre
2003, in cui si presenta il testo di una petizione popolare indetta dal Comitato, volta a prevenire il
ripetersi di occasioni di violenza e abuso di potere da parte delle Forze dell’Ordine, cosi come a
pervenire al riconoscimento e alla punibilita dei responsabili delle violazioni commesse a Genova
durante il summit G8.

-Appello per la democrazia e 1 diritti: ¢ un comunicato pubblicato il 22 settembre 2003, il cui
testo e le cui finalita sono del tutto simili a quelli esposti nel documento sopra analizzato.

-Adotta un manifestante: ¢ il comunicato relativo ad una campagna omonima, dedicata al
supporto legale, prevalentemente da un punto di vista economico, per le vittime delle violenze
verificatesi in strada, all’interno della scuola Diaz, della caserma Bolzaneto e Forte San Giuliano.
Contiene le indicazioni per effettuare donazioni on-line.

-Osservatorio internazionale sui processi di Genova: Si apre con il logo disegnato da Mario
Biani; contiene il link ad un comunicato pubblicato il 19 febbraio 2006, tramite il quale il Comitato
ha presentato la nascita di un osservatorio il cui compito ¢ controllare lo sviluppo delle indagini e
dei processi. Ne cito un frammento significativo: “L’unica ‘vittoria’ possibile, in simili processi, al
di 1a delle sentenze, sara la presa di coscienza che nel 2001 ci fu un'improvvisa e drammatica
sospensione dello stato di diritto; la diffusione di massa della consapevolezza che a Genova c'e stato
il piu clamoroso esempio delle pratiche di violenza e torture in un paese europeo, per negare ogni
opposizione alle scelte sempre piu devastanti per la democrazia e 1 diritti fondamentali di tutti gli
esseri umani. Solo a partire da questa consapevolezza sara possibile individuare gli anticorpi
necessari affinché mai piu si ripeta qualcosa di simile. [...] Questo Osservatorio, secondo noi,
dovrebbe avere il compito di vigilare sui processi per coglierne i risvolti politici ed istituzionali e
svolgere cosi un ruolo di 'verifica' sulla tenuta dei principi costituzionali. A Genova nel 2001 si ¢
gravemente incrinato quel rapporto di fiducia fra cittadini e istituzioni (a cominciare dalle forze
dell'ordine) che € uno dei cardini di ogni democrazia. I processi, e la riflessione che da essi potra
scaturire, offriranno un'occasione irripetibile per colmare quel solco fra istituzioni e societa civile
che si ¢ aperto nel 2001 e che in questi anni non ha fatto che allargarsi. Da questo Osservatorio ci
aspettiamo dunque un'opera di vigilanza e verifica sul piano politico-istituzionale, con interventi
pubblici e magari la presenza a Genova nei momenti in cui lo si riterra utile. I1 Comitato, grazie al
suo rapporto con gli avvocati impegnati nei processi, si assumera il compito di garantire la massima

133 Marco Poggi ha prestato servizio come infermiere penitenziario nella caserma di Bolzaneto, & autore del libro /o,

linfame di Bolzaneto. Cosi lo presenta Enrica Bartesaghi: “Questo infermiere dovra in seguito cambiare citta e
lavoro e, a causa della sua testimonianza, non potra piu continuare a lavorare in un carcere” (Bartesaghi, 2003, p.
134)

www.forumcostituzionale.it/site/index3.php?option=content&task..

57 http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/litalia_autorizza la_tortura.php
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circolazione delle informazioni. Per la composizione dell'Osservatorio abbiamo pensato a un
gruppo 'fondatore' composto da personalita della societa civile: docenti, rappresentanti di
associazioni e organismi sensibili ai temi dei diritti civili. Questo nucleo sarebbe poi affiancato da
parlamentari (italiani e stranieri) che in questi anni hanno seguito con attenzione le conseguenze
giudiziarie del G8”."*

Iniziative: ¢ articolata in due sottosezioni.

-Le iniziative del Comitato Verita e Giustizia: si tratta dell’elenco, in ordine cronologico,
degli eventi promossi e organizzati dal Comitato, come dibattiti o proiezioni di film o documentari
riguardanti i “fatti di Genova”. L’ultimo aggiornamento risale alle iniziative di luglio 2013.

-Altre iniziative: contiene 1’elenco degli eventi organizzati o promossi dal Comitato al fine
di ricordare, e seguirne gli eventuali aggiornamenti, le stragi di Stato e le uccisioni politiche di cui
ancora non sono state pienamente chiarite le responsabilita. L’ultimo aggiornamento effettuato
risale al 30 novembre 2008.

Comunicati stampa: contiene due sottosezioni:

-1 comunicati stampa del Comitato Verita e Giustizia: si tratta dell’elenco dei comunicati

stampa redatti dai membri del Comitato a proposito di eventi riguardanti “Genova 20017, come lo
svolgimento e gli sviluppi dei processi giudiziari, la realizzazione di film (come Diaz, di Daniele
Vicari), lettere aperte a segretari di partiti politici, al presidente della Repubblica o a giornalisti. In
particolare, ritengo importante citare gli ultimi due inseriti: “Tortura, una legge inadeguata” e “Il
licenziamento del dottor Giacomo Toccafondi”. Infatti, dal momento che sono stati pubblicati,
rispettivamente il 5 e il 21 marzo 2014, testimoniano |’attuale vitalitd del sito web; inoltre
riguardano argomenti trattati in questa ricerca, fornendone utili approfondimenti. Il primo riguarda
I’approvazione, da parte del Senato, di una legge riguardante il reato di tortura. In questo
documento 1 membri del Comitato lamentano I’inadeguatezza della legge approvata, i cui effetti
sono giudicati eccessivamente limitati e, soprattutto a causa del fatto che “non qualifica la tortura
come reato specifico delle forze dell'ordine [...]” in un paese come I’Italia che “come confermano
ormai molti episodi e molti processi degli ultimi anni, ¢ un paese nel quale appartenenti alle forze
dell'ordine hanno praticato varie forme di tortura”. In conclusione si ribadisce che. “¢ ben chiaro
che una seria legge sulla tortura (che preveda anche la non prescrizione del reato) ¢ nell'interesse di
forze dell'ordine a loro pieno agio all'interno di un sistema autenticamente democratico™'
Il secondo comunicato riguarda al licenziamento, da parte della ASL 3 di Genova, del dottor
Toccafondi, in servizio presso la caserma di Bolzaneto dal 20 al 23 luglio 2001'®. Il Comitato
esprime la necessita di applicare la stesso trattamento agli altri medici responsabili (o conniventi)
delle torture di Bolzaneto e che “Toccafondi e gli altri medici condannati siano non solo licenziati
ma radiati dall'ordine dei medici™'®".

-I comunicati stampa del Genoa Legal Forum: contiene I’elenco dei documenti pubblicati
dai membri del GLF, riguardanti i processi Diaz, Bolzaneto e quello a carico dei 25 manifestanti, e
commenti ai relativi articoli di giornale.

Rassegna stampa aggiornata: ¢ articolata in due sottosezioni: “Rassegna stampa (ultimi mesi)” e
“Rassegna stampa (restante)”. Si tratta della raccolta di articoli, pubblicati su diversi quotidiani
riguardanti processi, promozioni di alcuni dei responsabili, iniziative finalizzate al ricordo di quanto
accaduto.

Documenti: ¢ articolato nelle seguenti sottosezioni:

-Tutti 1 comunicati stampa: rinvia al precedentemente citato “Comunicati stampa”.

-Situazione conto: contiene il bilancio dettagliato delle spese economiche del Comitato a
partire dal 2002 fino al 2008.

-Documenti legali: contiene I’elenco (aggiornato al 2009) di alcune trascrizioni dei processi.,
o altri documenti legali, alcuni in formato pdf e mp3. In particolare, ritengo importante soffermarsi

138 http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/osservatorio_internazionale sui_processi_di_genova.php

http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/tortura una legge inadeguata.php
1 Cfr Appendice 2d.
181 http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/il_licenziamento_del dottor giacomo_toccafondi.php
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sul documento riguardante la “Richiesta di archiviazione per il reato di resistenza a carico dei 93
occupanti dell'istituto Pertini (ex Diaz)”, dal momento che fa parte della storia di Sara Gallo e viene
menzionato nel libro di Bartesaghi. Si tratta del testo della medesima richiesta di archiviazione,
inviato dalla Procura della Repubblica di Genova al Giudice per le Indagini Preliminari, il 2
dicembre 2002; contiene alcune informazioni che, nel corso delle sentenze successive, sono state
corrette, tuttavia ¢ stato il primo passo verso l'archiviazione dei reati ascritti ai 93 arrestati
all'interno della scuola Diaz: “mancano i1 presupposti per l'esercizio dell'azione penale contro gli
indagati, sia perche non ¢ configurabile un concorso di tutti i denunciati in tutti od in alcuni soltanto
dei reati ipotizzati sia perche ¢ risultata carente da parte della polizia giudiziaria 1l'individuazione
soggettiva dei responsabili delle varie ipotesi criminose descritte nella comunicazione iniziale”'®.
-Gas CS: contiene due articoli e un comunicato pubblicati nel 2004, riguardanti 1’utilizzo, da
parte delle forze dell’ordine, dei gas lacrimogeni cosiddetti “CS”; cito, data la sua rilevanza, il
comunicato: “Documenti tecnici sul Clorobenzilidenemalononitrile (CS)”. Contiene riferimenti ad
analisi scientifiche internazionali riguardanti la tossicita dei gas CS, in particolare trovo interessanti
i riferimenti alla “ ‘Convenzione sulla Proibizione dello Sviluppo, Produzione, Immagazzinaggio
ed Uso di Armi Chimiche e sulla loro Distruzione’ conclusa a Parigi il 13 gennaio 1993, ratificata in
Italia nel 1995 ed entrata in vigore con il deposito del sessantacinquesimo strumento di ratifica il 29
aprile 1997”'%*; e al “documento tecnico presentato alla Procura della Repubblica Tribunale di
Genova, come parte informativa ed allegato al dossier-denuncia ‘Sindrome di Genova’ il 15 giugno
2002, dal titolo ‘Malononitrile - CS: dati sulla mutagenicita’, a firma del Prof. Nicola Loprieno
(Universita di Pisa), Prof. Angelo Abbondandolo (Universita di Genova e IST-Genova) e Dr. Silvia
Viaggi (Universita di Genova e Ist-Genova) dimostra, su basi scientifiche e basandosi su dati
sperimentali, che una sostanza del tipo del CS potrebbe essere classificata dalla Commissione
Europea (Direttiva sulle sostanze pericolose 675/148/CEE) nella classe 3, e cioe ‘Sostanze che
presentano risultati positivi rivelanti in piu saggi di mutagenicita, per le quali non siano disponibili
dati rilevanti in vivo. Sostanze di questo tipo rappresentano un pericolo per I’uomo a causa dei loro
possibili effetti mutageni’ (Regolamento del Consiglio Europeo 793/93/CEE del 23 marzo 1993.
O.J. n.L84 del 5.4.1993)”.'* Dal momento che la questione dell’utilizzo dei gas CS ricorre in
diverse occasioni, mi soffermo ulteriormente sulla loro descrizione: “il gas CS¢ il nome
comunemente usato per riferirsi all'orto-clorobenziliden-malononitrile, una sostanza usata come gas
lacrimogeno e arma non letale, prevalentemente utilizzata dalle forze dell'ordine per il controllo
dell'ordine pubblico. E inoltre considerata anche come un'arma chimica in caso di utilizzo
in guerra (sentenza della Cassazione 30 gennaio 1982). Il gas CS fu scoperto nel 1928 da due
scienziati statunitensi, Ben Corson e Roger Staughton; il nome CS deriva infatti dalle iniziali dei
loro cognomi. Benché classificata come un'arma non letale per il controllo delle sommosse, sono
stati dimostrati alcuni effetti potenzialmente tossici. In casi di prolungata esposizione, oltre a
danneggiare i polmoni, il gas CS puo nuocere al cuore e al fegato. Il 28 settembre 2000 il Dr. Uwe
Heinrich ha pubblicato uno studio commissionato da John C. Danforth per investigare sui possibili
effetti di un'esposizione al gas CS. Il Dr Heinrich ha concluso che la possibile tossicita del gas va
determinata in base a due fattori: se si fa uso di maschere antigas e se si ¢ chiusi all'interno di una
stanza. Se non si utilizzano maschere antigas e si ¢ in un luogo chiuso ‘c'¢ una significativa
possibilita che una continuata esposizione al gas CS possa contribuire o causare effetti letali’.
Alcuni studi del 1989 hanno associato l'esposizione al CS con gli aborti spontanei. Inoltre quando il
CS viene metabolizzato in grandi quantita ¢ possibile riscontrare del cianuro all'interno dei tessuti
umani. Secondo lo United States Army Center for Health Promotion and Preventive Medicine, il CS
rilascia ‘fumi molto tossici’ quando viene scaldato e decomposto, € in particolari concentrazioni ¢
un pericolo immediato per la salute. Coloro i quali sono stati esposti al gas CS riscaldato
dovrebbero sottoporsi immediatamente a controlli medici. L'uso del CS in guerre internazionali €
stato definitivamente vietato nel 1997 con l'entrata in vigore della convenzione sulle armi

12 Http://www.veritagiustizia.it/docs/archiviazione.php
1 http://www.veritagiustizia.it/docs/gas_cs/gascs.php
1% http://www.veritagiustizia.it/docs/gas_cs/gascs.php
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chimiche di Parigi, firmata nel 1993. Il gas resta comunque legale in diversi stati ad uso esclusivo
delle forze di polizia per motivi di ordine pubblico. Il gas CS fa parte dell’equipaggiamento delle
forze di polizia italiane dal 1991, con il DPR n. 359 del 5 ottobre1991, (Regolamento che stabilisce
i criteri per la determinazione dell'armamento in dotazione all'Amministrazione della pubblica
sicurezza e al personale della Polizia di Stato che espleta funzioni di polizia), il quale all'articolo
12, comma 2, recita: ‘gli artifici sfollagente si distinguono in artifici per lancio a mano e artifici per
lancio con idoneo dispositivo o con arma lunga. Entrambi sono costituiti da un involucro
contenente una miscela di CS o agenti similari, ad effetto neutralizzante reversibile’. Il gas
lacrimogeno CS ¢ considerato a tutti gli effetti un'arma non letale dalla legislazione italiana, e viene
utilizzato in operazioni di ordine pubblico dalle forze dell'ordine”'®. 1In conclusione desidero
riportare brevemente la posizione adottata da Amnesty International a proposito della tossicita dei
gas CS: “Nel giugno 2002 circa 10 dimostranti hanno sporto denuncia, accompagnata da referti
medici, affermando di soffrire effetti a lungo termine (danni a polmoni, gola, ed epidermide) a causa
dell'esposizione al gas CS” (Bartesaghi, 2003, p. 204).

-Materiale per incontri/manifestazioni: contiene materiale pubblicato tra il 2003 e il 2006,
per la diffusione delle iniziative organizzate dal Comitato: volantini o manifesti riguardanti la
campagna “Adotta un manifestante”, informazioni su come effettuare la donazione del 5 per mille al
Comitato, spiegazioni delle finalita e dei propositi del Comitato. Inoltre ¢ possibile scaricare, in
formato pdf, le “pettorine” utilizzate in occasione della fiaccolata del 21 luglio: si tratta di rettangoli
di carta su cui ¢€ riportato, senza indicare le generalita delle vittime, ognuno dei maltrattamenti subiti
(all’interno della scuola Diaz o della caserma di Bolzaneto). Ad esempio: “Scuola Diaz. Arrestata n°
9. Anni 21, italiana. Colpita con manganello alla testa, alla gamba, alla spalla e al braccio sinistro.
Trauma cranico, con ferita lacero contusa, contusione alla coscia destra. Trasferita alla caserma di
Genova Bolzaneto”'*’; oppure: “Bolzaneto. Torturato n° 74. Straniero. Minorenne, ripetutamente
percosso con pugni, costretto ad eseguire flessioni nudo con un agente che lo teneva per i capelli
facendolo andare su e giu, ingiuriato con epiteti e ritornelli di ispirazione fascista ‘Uno, due, tre
viva Pinochet..”, ‘Mussolini, olé’, percosso al passaggio nel corridoio da due ali di agenti”'®’.

-Spettacoli teatrali: contiene riferimenti e recensioni riguardanti alcuni spettacoli teatrali
dedicati ai “fatti di Genova”.

-Tutte le iniziative: reindirizza al link, precedentemente citato, “Iniziative”.

-Newsletter: contiene 1’elenco di tutte le newsletter inviate dal Comitato.

-Incontri e conferenze: I’aggiornamento risale al 2003, contiene tre verbali di alcune
conferenze stampa riguardanti I’introduzione del reato di tortura, e la denuncia di casi di violenza
simili a quelli verificatisi a Genova nel luglio 2001.

-Poesia: contiene due componimenti poetici dedicati ai “fatti di Genova”. Ne cito una, dal
momento che contiene elementi presenti in questo capitolo, in modo particolare la questione
dell'esotismo e del tabu della tortura.

“La scuola Armando Diaz (di Graziano Bellini).

La Scuola Armando Diaz e' diventata la prigione di una notte

una mattanza alla sudamericana come piace tanto ai camerati

un regolamento di conti impari dove tutto si €' capovolto:

le forze dell'ordine che creano caos,

le forze della protesta che chiedono pieta'.

Le porte che si aprono di schianto, cento manganelli che roteano nell'aria
e si abbattono sui corpi affaticati in cerca di riposo distesi li' per
terra

mentre il buio della notte entra in quelle stanze e nelle menti della
follia:

le teste dei ragazzi lasciano le loro impronte sopra i muri

195 http://it.wikipedia.org/wiki/Gas_CS
1 http://www.veritagiustizia.it/docs/diaz_pett.pdf
17 http://www.veritagiustizia.it/docs/bolzaneto_pett.pdf
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le urla disumane imbrattano le facce dei potenti.

I muri insanguinati della Scuola Armando Diaz sono ancora la'
in uno stato chiamato Italia

in una citta' chiamata Genova
in un luogo chiamato Vergogna™'®®.

-Altro: si tratta di una sorta di “Zibaldone” (il cui ultimo aggiornamento risale al 2007) di
documenti riguardanti le violenze perpetrate nella scuola Diaz e nella caserma Bolzaneto: rapporti
di Amnesty International, mozioni di partiti politici “vicini al movimento”, petizioni promosse dal
Comitato, vignette satiriche.

-Audio/video: reindirizza alla sezione omonima.

Audio/video: contiene materiale video, audio e fotografico riguardante i “fatti di Genova”, ma
anche iniziative organizzate negli anni successivi al 2001. Purtroppo non ¢ piu possibile
visualizzare molti documenti. E’ articolato nelle seguenti sottosezioni: “Incontri
pubblici,manifestazioni”;*Testimonianze, interviste”; “Riprese video del G8”; “Registrazioni
audio”; “Film, programmi televisivi”’. Riporto alcuni esempi tratti dalla seconda sottosezione: la
prima ¢ un’intervista, effettuata il 21 luglio 2007 da Lorenzo Guadagnucci al sociologo Alessandro
Dal Lago, il quale ribadisce I'importanza di studi che analizzino 1 “fatti di Genova nella loro
complessita” in particolare per quanto riguarda la preparazione dell’evento, effettuata (come
ricordato anche nell’Introduzione) due anni prima del 2001; durante questo periodo, secondo Dal
Lago, “¢ stata costruita I’emergenza”. Particolarmente significativa ¢ la riflessione di Guadagnucci
a proposito dei rapporti tra istituzioni e cittadinanza, da lui definiti: “la vita concreta della
democrazia”; a questo proposito il sociologo sostiene che il G8 di Genova sia stato un momento di
cambiamento verso una condizione in cui “la polizia non protegge i manifestanti” e in cui “quello
che ¢ successo ¢ colpa dei manifestanti”. Come ha detto Bartesaghi durante l'intervista del 10
maggio 2013: “E’ come con le vittime di stupro: ¢ colpa tua, non si pensa mai che sia colpa
dell’aggressore”. In seguito Dal Lago individua due elementi costitutivi di questo meccanismo: la
definizione dall’alto di una situazione come potenzialmente esplosiva e la permissivita di lasciare
“libere parti delle forze di polizia chiaramente fascistizzate”'®. Un’intervista particolarmente
importante ¢ quella rilasciata da Mark Covell.

Collegamenti: contiene link a siti affini, tra i quali: http://www.piazzacarlogiuliani.org.

Alla fine della terza colonna si trovano: quattro bandiere che permettono di selezionare la lingua
con cui accedere al sito (inglese, tedesco, francese, spagnolo); uno spazio per inserire parole chiave
ed effettuare una ricerca all’interno del sito; loghi di alcuni dei link presenti nella sezione
“Collegamenti”.

18 http://www.veritagiustizia.it/docs/poesia2.php
1 Tutte le citazioni (riportate tra virgolette) sono tratte dall’intervista indicata, visionabile accedendo alla url:
http://www.veritagiustizia.it/video/testimonianze_str.php#del lago
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MARK COVELL

"I don't know what is happening to me. The world around me collapsed. I have lost it. This will never be over. It will
always stay like this. I will never be able to dance again. I will never be happy again. I will never love again. I will
never laugh again. My world is pain and tears. My world is loneliness. My world is a black tower in a dark sea. My life
is gone. Is this life still worth living? Loneliness. Pain, deeper than ever before. Why don't I just go? Why don't I just
stop moving in the middle of the street. Looking down the bridges. I could make it stop. Make this nightmare be over. So
lonely, so lonely. I am alone. Alone in this sea of pain, alone with my screams. It nearly tears me apart. Nobody cares. I
am scared of people. Can't face seeing anybody. Hiding away. What if they ask how I am doing and I don't know what
to say. There are no words, only tears and screams. I can't scream my pain in your face. So I hide. My house is not my
house anymore. How did my friends turn into people I am scared of? I don't dare to leave my room. The risk to meet
somebody on the corridor is too high. I am alone and I will never be happy again. Something else has taken control
over me. A black ghost follows my steps and whenever he feels like, he throws me on the floor. It can happen any
moment. I don't dare to go out anymore. I can lose it any moment and end up crying and winding in cramps on the
floor. What if that happens on the street? I rather stay in my bed. What is there to do for me anyway? Nothing makes
sense anymore. I cry. Cry like I have never cried before. Something is tearing my stomach out of my body. I nearly puke.
I am not myself anymore. I am everybody. Every prisoner. Every body beaten up by the police. Every body who gets
tortured. This feeling does not stop. Weeks, and weeks. I feel ashamed. I don't want to appear weak. I don't want to
admit what they did to us had such an impact on me. Now I am nothing. Nobody shall see me like this"'”’

Il 10 maggio 2013, in occasione del processo per la sentenza definitiva riguardante le torture di
Bolzaneto, svoltosi presso il tribunale della Cassazione (a Roma), ho incontrato per la prima volta
Mark Covell.

Avevo avuto modo di conoscerlo a Genova, in occasione della settimana dedicata alla
commemorazione degli episodi di violenza vierificatisi nel 2001, ma non avevamo mai parlato.
Durante una delle lunghe pause del processo, Covell si € avvicinato all’estremita del tavolo su cui
stavo scrivendo, leggermente accovacciato (eravamo tutti un po’ stanchi per le tante ore trascorse in
piedi, nell’aula) mi ha salutata, mi ha detto di avermi riconosciuta (si ricordava di avermi visto a
Genova, con mia madre, negli ultimi anni) e mi ha chiesto: «Do you know my case?». Ho risposto
di si, e abbiamo iniziato a parlare: non era riuscito a trovare qualcuno che parlasse 1’inglese e
potesse spiegargli come si stava svolgendo il processo. Mi ha chiesto quale motivazione mi avesse
portata ad essere li, gli ho spiegato che avevo scelto il tema del G8 di Genova 2001 per la mia tesi
di laurea: dopo aver approfondito su quali aspetti del G8 mi stavo concentrando, mi ha offerto
un’intervista: «If you want». Ho accettato immediatamente e mi ha scritto su un foglio il suo
indirizzo e-mail, chiedendomi di usare la massima riservatezza nell'usare questo contatto, dal
momento che teme ancora per la sua incolumita; mi ha raccontato di aver ricevuto minacce di
morte, dopo il 2001.

Ho promesso che avrei usato la massima riservatezza e abbiamo concordato un'intervista per il 14
giugno 2013 — data dell'emissione della "sentenza Bolzaneto" — nel piazzale antistante la Corte di
Cassazione, ed un'altra nel periodo tra il 19 e il 22 luglio, a Genova (in Appendice 3 ho riportato la
trascrizione dell’intervista registrata il 22 luglio 2013).

Dal momento che, nella prima fase della ricerca, avevo pensato di prendere in considerazione solo
le storie di Enrica Bartesaghi e Giuliano Giuliani, la proposta di Covell mi ha costretta a
rimescolare le idee e il poco materiale raccolto, e si € rivelata preziosa nell’indicarmi la direzione in
cui sviluppare ’analisi: man mano che conoscevo Covell, mi sembrava impossibile considerarlo
una vittima “passiva” di quanto gli era accaduto ("attempted murder"'’"), pertanto ho iniziato a
riflettere sul concetto di “agentivita tattica” suggerito, come precedentemente indicato, da Roberto
Beneduce, e a indagare in quali forme essa si manifestasse; una volta individuate queste forme, mi
sono resa conto che era possibile applicare questa chiave di lettura anche alle agency tattiche di
Giuliano Giuliani ed Enrica Bartesaghi. Inoltre, cio rendeva possibile una comparazione tra le tre
“vittime-agenti”, persone diverse tra loro, ma accomunate dal medesimo “macro contesto” di

170

Total Eclipse , inviata da Covell all'autrice tramite allegato e-mail (16 luglio 2013), con la seguente
indicazione: "scritta da un'anonima vittima della Diaz nel 2006”.
"' Names and photos of the police. Covell case (consegnato a mano da Covell all'autrice).

136



violenza: Mark Covell vittima diretta di tentato omicidio in via Cesare Battisti, sulle strisce
pedonali antistanti il cancello della scuola “Diaz-Pertini”’; Enrica Bartesaghi vittima indiretta (cfr
capitolo 5 “Enrica Bartesaghi” e Appendice 2); Giuliano Giuliani (cfr capitolo 4 “Giuliano
Giuliani” e Appendice la) sembra essere un ponte tra i due, una sorta di vittima “liminale” (n¢
pienamente diretta, n¢ pienamente indiretta).

Devo quindi ringraziare Mark Covell per avermi offerto le sue preziose interviste, per avermi
fornito un’enorme quantita di materiale riguardante tutti i casi che stavo analizzando, e per avermi
aiutata a trovare la direzione che ancora non avevo chiara.

Le citazioni delle interviste a Covell sono state disseminate lungo tutti i capitoli che compongono la
presente ricerca, cosi come la documentazione da lui fornitami (a mano, attraverso l'ausilio di
memorie esterne, o tramite allegati alle — poche per ragioni di sicurezza — e-mail). Ho scelto di
distribuire questo materiale lungo l'intera ricerca dal momento che Covell mi ha fornito
documentazione e informazioni riguardanti tutti gli elementi che — in base al mio racconto
dell'argomento della tesi — ha ritenuto potessero essermi utili: sentenze del processo Bolzaneto e del
processo Diaz, con la trascrizione delle relative testimonianze; articoli pubblicati dal giornalista
della BBC Bill Hayton (uno dei primi giornalisti inglesi ad interessarsi al “Covell case”); articoli
redatti da attivisti Indymedia (a partire dalle considerazioni sul “Popolo di Seattle”, fino alle
riflessioni sul “dopo Genova”); articoli comparsi su quotidiani inglesi cartacei e on-line (Guardian,
BBC News) durante lo svolgimento dei “fatti di Genova”; documentazione fotografia; riflessioni
riguardanti il ruolo dei mass media, formulate da Bill Hayton e Tish Stringer (ricercatrice della Rice
University, Department of Anthropology); una copia del Supervideo Diaz part one, corredata da
articoli redatti da Covell stesso.

Sono stata, naturalmente, costretta a selezionare il materiale da riportare in questa sede, ma l'intera
documentazione fornitami da Covell sarebbe stata pertinente alla prospettiva di ricerca che ho
adottato; a tale proposito ho spesso riflettuto sulle parole di Fabio Dei secondo cui: “in molti casi, la
'presa di parola' ¢ concordata con gli attori sociali, i quali possono vedere nel rapporto con
l'etnografo, nella scelta di affidare alla sua scrittura informazioni riservate, segrete o magari
strettamente intime, un importante ritorno comunicativo e pragmatico" (Dei, 2005b, p. 17). Per
quanto concerne la mia esperienza con Covell, non ritengo che il giornalista inglese abbia visto ne/
rapporto con l'autrice alcun ritorno comunicativo o pragmatico; al contrario — come precisato nel
capitolo 1 (“Michel De Certeau™) a proposito della “negoziazione di campo” con Giuliano Giuliani
— mi sembra si possa pienamente rinvenire una sorta di maussiano scambio di doni: se — come
sostiene Walchiria Terradura (cfr “Introduzione”) — chi racconta ha bisogno di qualcuno che lo
ascolti, ¢ possibile che Covell abbia visto nel rapporto con l'autrice una possibilita di dialogare, ed
ha scelto di condurre tale dialogo attraverso diverse forme (oralita, scrittura, scrittura telematica)
fino a decidere di interromperlo una volta esaurita la necessita di un dialogo riguardante 1 “fatti di
Genova”, come mostra l'ultima mail che mi ha inviato (il 16 luglio 2013): “This is the last
interview, llaria. I am trying to have my first holiday in 12 years. I am very exhausted after this
incredible battle for justice and for Italy. The story is almost at an end for me and the Genova G8
and its events will become history. There is already masses of interviews and footage available on
the internet to help you with your thesis (please send copy [...] when finished if you can, I will be
interested in what you write. Hope these attachments help you if you do not have them already.
Mark”. Attraverso queste parole ¢ possibile osservare come il dialogo sia collegato strettamente al
racconto: in ognuna delle e-mail che mi ha inviato, Covell ha inserito la quantita massima possibile
di attachments, non per approfittare tatticamente della ricerca dell'etnografo, ma per “scambiare un
dono”; a conferma di ci0, mi sembra utile precisare che una delle espressioni ricorrenti di Covell,
durante le interviste, ¢ stata: «Another thing you need to understand, Ilaria...» (cfr Appendice 3a).

In conclusione, Covell ha cercato di aiutarmi a realizzare un lavoro non facile, agevolandomi
concretamente in quanto, grazie al materiale che mi ha donato, ho potutto abbreviare i tempi della
ricerca “a tavolino™; la sola forma di contro-dono che, credo, Covell abbia potuto ricevere
dall'autrice, ¢ rinvenibile nella riflessione di Fabio Dei riguardante i rifugiati politici, secondo cui
essi “vedono nell'intervista biografica una legittimazione della loro storia e un riconoscimento del
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loro status™ (Dei, 2005b, p. 18).

Ho individuato due tattiche principali agite da Mark Covell: il Supervideo Diaz e la richiesta di
accesso ai locali della scuola Diaz-Pertini; tuttavia, prima di cominciare 1'esposizione di tali tattiche,
ritengo necessario precisare la storia di Covell, ricorrendo (come nei precedenti capitoli) alle “voci
dirette dei testimoni”(cfr Dei, 2005b, p. 19).

Vittorio Agnoletto e Lorenzo Guadagnucci presentano la “storia esemplare” (Agnoletto-
Guadagnucci, 2011, p. 27) di Covell con queste parole: “Mark Covell, classe 1967, mediattivista
inglese, nickname 'SKY', fu tra 1 93 arrestati, ma non era dentro la scuola Diaz-Pertini: le
circostanze del suo arresto hanno a che fare con i numerosi falsi compiuti quella notte. SKY usci
dalla Pertini di corsa, appena qualcuno annuncio l'arrivo della polizia, avvistata per strada. Voleva
raggiungere la scuola di fronte, intitolata a Giovanni Pascoli sede del centro stampa e da li
diffondere la notizia dell'irruzione. Fu travolto dagli agenti appena superato il cancello della Diaz-
Pertini. [...] Covell arrivo all'ospedale San Martino segnalato come codice rosso, cio¢ con parametri
vitali compromessi. Rischio insomma di morire: nella notte, fra gli agenti, si diffuse la voce del suo
decesso. Mark si ¢ salvato, nonostante le fratture e il pneumotorace, ma la notte della Diaz gli ha
cambiato profondamente la vita: lo schock di quelle ore continua a tormentarlo. In questi anni si €
battuto, specie a livello internazionale, per documentare e far conoscere la 'macelleria italiana' del
21 luglio 2001]...]. Non a caso, l'unico giornalista straniero presente in tribunale alla lettura della
sentenza di primo grado era il corrispondente dall'ltalia del Guardian” (Agnoletto-Guadagnucci,
2011, p. 28).

La prima definizione che i due autori propongono di Covell ¢ mediattivista inglese, nickname 'Sky'":
Covell si era recato a Genova, durante il summit G8 2001, in qualita di “UK IMC'”? media
activist”'”, come egli stesso si definisce nell'incipit di uno degli articoli da lui redatti che mi ha
invitata a leggere; nel quale, fra 1'altro, Covell tenta di offrire una risposta alla domanda “what is an
IMC media activist?”': “For me IMC is nothing short of a combination of revolutionary/
evolutionary concept that the world has yet to hear about. It has happened so fast and been such an
organic creation that considered opinion as yet to arrive. The heart of any IMC is made of what we
do is the sum of all its views by its committed activists. This way we all aspire to be transparent and
to give a full picture of what is happening around the world from a specialist point of view, a global
meaning of events and from a detailed local inner city news activist base. | have witnessed through
our IRC'” and website comment feed that there is no shortage of democratic politics, viewpoints,
comments, conversation, news, events and ‘knowledge’ to tell me you need us as much as we need
you. Put simple we are all in this together now. [...] I can use a video camera, a web page, a radio
and the power of the word as either as an information weapon or as a recording witness. It has been
a very unique experience. By its natural history and using a mass communication invention called
the internet, this makes its structure and what it does completely new. IMC cannot exist, nor would
the struggle be as strong if it wasn’t for the web. [...] Having 41 IMC websites around large parts of
the world, accidentally makes us take advantage of the globalisation issue of this planet and it only
proves the point that we are all protesting for our own reasons, to save ourselves and the planet.
This also may seem a contradiction to some and it also proves that globalisation is perhaps an
inevitable form that will fasten its grip on the planet in a way that we must all have a share and
understanding"'’®. Nelle parole di Covell & possibile individuare ognuno degli argomenti analizzati
nel capitolo 3 ("Piero Vereni") della presente tesi, pertanto ritengo maggiormente opportuno, in
questa sede, concentrare l'attenzione su un elemento essenziale che caratterizza le tattiche agite da
Covell, ovvero quello che Michel De Certeau definisce "il problema del locutore e della sua
identita" (Certeau, 1980, p. 224): il locutore (Mark Covell) dopo l'evento di "traumatica
straordinarieta" (Dei, 2005b, p. 22) ha subito una trasformazione della sua identita (da "giornalista-
mediattivista" a "vittima") ed ha usato tatticamente gli strumenti di lavoro che appartenevano alla

' Indipendent Media Center (NdA).

'3 IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 1 (consegnato a mano da Covell all'autrice)
7% IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 1 (consegnato a mano da Covell all'autrice)
75 Internet Relay Chat (NdA)

178 IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 1-2 (consegnato a mano da Covell all'autrice)
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sua precedente identita (la scrittura di articoli di taglio giornalistico — peraltro firmati con il
medesimo pseudonimo SKY —, la realizzazione di materiale documentario e divulgativo). A tale
proposito, ritengo necessario approfittare — ancora una volta — dell'analisi condotta da Michel De
Certeau ne L'invenzione del quotidiano, che ritengo profondamente intrecciata alla prima delle due
tattiche qui esposte, il Supervideo Diaz, al cui paragrafo si rimanda per l'approfondimento di tale
riflessione.

La seconda identita di Covell, quella dopo Genova per usare le parole di Enrica Bartesaghi (cfr
capitolo 5), ¢ stata raccontata da lui stesso nelle aule di tribunale e in innumerevoli interviste,
pertanto ricorro, nuovamente, alla sentenza di secondo grado del Processo Diaz, durante la quale la
storia di Mark Covell ¢ stata ricostruita con precisione dal PM Enrico Zucca.

“Il Tribunale riferisce gli episodi di violenza in danno di F. e Covell, entrambi avvenuti a freddo —
prima dell'irruzione — nella pubblica via: il Giudice afferma che non ¢ chiaro chi lo ha colpito e chi
era al comando dei reparti. In realtd, osserva il PM'7, vi sono testi oculari che assistettero
all'aggressione dalle finestre della scuola Pascoli con diretta visione dell'accaduto, nonché le
definitive precisazioni e rettifiche fornite dalla stessa parte offesa sul punto ed infine il reperto
filmato 239, che inquadra almeno una delle ultime fasi della brutale azione: per l'appellante il
compendio di tali elementi fornisce prova della univoca attribuibilita del fatto ad appartenenti alle
forze di Polizia in quel momento impegnate nell'irruzione. [...] Si tratta per il PM di violenza
gratuita commessa da tutti i reparti sotto gli sguardi e il controllo dei piu alti dirigenti (di cio ¢
prova l'esame dei documenti filmati che riscontrano, come ammette il Giudice, le drammatiche
testimonianze) valutata dal GIP nel provvedimento di archiviazione nei confronti degli arrestati, che
fornisce riscontro di attendibilita alle dichiarazioni delle parti lese anche con riferimento alle
violenze subite all'interno della scuola, escludendo i margini di dubbio anche a tale riguardo
avanzati dal Tribunale. [...] Ancora, rileva il PM che il Tribunale omette di prendere posizione, se
non ricorrendo alla premessa 'passepartout' della confusione-agitazione, rispetto al fatto che alcuni
fra gli arrestati, in contrasto con quanto appare dai verbali, non erano addirittura presenti
nell'edificio: tra questi S., J., ed altri [...], ovvero ancora E. [...]; ovvero Mark Covell, ridotto in fin
di vita (in codice rosso all'ospedale), in seguito a tre distinte ondate di aggressione prima della
irruzione, quindi ancora una volta nei confronti di un palese non resistente, cui ¢ arduo attribuire
alcuna condotta criminosa nel contesto. [...] Il Tribunale ha descritto la gravissima aggressione
subita dal giornalista inglese Mark Covell riportando la sua deposizione'”®, e al riguardo non vi sono
temi in contestazione circa le modalita della violenza: il teste, che si trovava all'interno della scuola
Pertini, verso le 23.45 senti un italiano, entrato di corsa, dire qualcosa con riferimento ad una retata.
Con un giornalista tedesco [...], Covell cerco di rientrare nella Pascoli e cosi usci di corsa dalla
Pertini; 1 due si fecero aprire il cancello del cortile, che in quel momento era chiuso, e uscirono sulla
strada; egli senti un forte rumore provenire dalla sua destra ma penso di riuscire a completare
l'attraversamento; I'amico vi riusci, ma dalla destra sopraggiunse un gran numero di poliziotti; la
prima fila colpi il teste con 1 manganelli; egli riusci a restare in piedi e ad arrivare a meta della
strada prima di essere colpito nuovamente. Vi era anche oltre alla prima fila di poliziotti una
persona che dava ordini; poi tutto avvenne velocemente [...]'". Venne poi preso da dietro e

77 Enrico Zucca (NdA).

178 «Abbiamo cercato di rientrare nella Pascoli e cosi siamo usciti di corsa dalla Pertini: venni circondato; io urlavo
«Stampay, ma un poliziotto, sventolandomi davanti il manganello, mi disse in inglese «Tu non sei un giornalista, ma un
black-bloc e noi ammazzeremo i black-blocy ... Venni colpito ripetutamente da quattro poliziotti con gli scudi, che mi
spinsero indietro verso il muro di cinta della Pertini. Cercai di correre verso il lato sud della strada ma non c'era modo di
fuggire. Venni colpito con i manganelli sulle ginocchia e caddi a terra. Un poliziotto mi colpi alla spina dorsale ¢ mi
diede alcuni calci; quindi altri poliziotti si unirono a picchiarmi provocandomi la frattura di otto costole e della mano. I
poliziotti ridevano e mi sembrava di essere un pallone da football a cui a turno i poliziotti dovessero dare dei calci. Vidi
un poliziotto che arrivava da sud e mi colpi nuovamente, questa volta in faccia: persi diversi denti; subii poi un colpo
sulla testa e svenni”. Sentenza del 18 maggio 2010 R.G.C.A. 2511/09, R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr

14525/01; p. 64 (consegnata a mano da Covell all'autrice).
17 11 PM Zucca ripete la testimonianza di Covell citata in nota 8 (NdA).
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riportato dove si trovava all'inizio da un poliziotto, che controllo le pulsazioni al polso e cerco
quindi di evitare che venisse ancora colpito; in tale frangente il teste riusci ancora a vedere un
camioncino della Polizia che sfondava con due manovre il cancello della Pertini; un poliziotto
arrivo da sud e colpi nuovamente il teste, questa volta in faccia [...] dopo un ulteriore colpo sulla
testa svenne. L'attribuzione della responsabilita di tale gravissimo episodio di violenza ¢ rilevante ai
fini di qualificare l'operazione di perquisizione e di valutare la condotta dei partecipanti. La tesi
delle difese degli imputati ¢ che, come aveva riferito in un primo tempo lo stesso Covell, 1'episodio
sia da attribuirsi a condotta dei Carabineri, chiamati a partecipare all'operazione per eseguire la
cinturazione dei luoghi. Il Tribunale, dal canto suo, ha concluso che non ¢ risultato quali forze
dell'ordine abbiano agito e chi ne fosse al comando. Il teste Covell ha fornito una convincente
spiegazione del motivo per cui nelle sue prime dichiarazioni ha fatto riferimento ai 'carabineri' e poi
al dibattimento abbia chiarito trattarsi invece di poliziotti; egli, come tutti gli stranieri, non era a
conoscenza della distinzione tipica del nostro paese fra Carabineri e Polizia e solo il suo difensore
lo ha informato al riguardo. Cosi, rivisti 1 filmati e le diverse divise, ha potuto in dibattimento
precisare il suo ricordo, oltretutto molto onestamente riferendo di aver comunque visto divise con la
scritta 'carabinieri'. E la circostanza risponde a verita (integrando ulteriore elemento di conferma
della attendibilita del teste), posto che ¢ pacifico che quando era tramortito a terra per i numerosi
colpi ricevuti, e prima di svenire, venne avvicinato da un Carabinere, il tenente Cremonini Luigi,
comandante del Quarto Battaglione C.C. Veneto, che constatatene le gravi condizioni ne riferi
all'imputato presente Gratteri, il quale lo esortd a tornare ai suoi compiti perche 1'ambulanza era gia
stata chiamata. In secondo luogo non risponde al vero che contestualmente all'arrivo della prima
colonna di poliziotti in via Battisti ci fosse un contingente di Carabineri. [...] Dalla descrizione
dell'aggressione Covell mentre attraversava la strada dalla scuola Pertini verso la scuola Pascoli,
quindi da est verso ovest, venne aggredito dapprima da operatori provenienti dalla sua destra, quindi
da nord, e da ultimo da soggetto proveniente da sud. Da nord proveniva il primo dei due gruppi di
poliziotti guidati dall'imputato Mortola. [...] M. e Mark Covell hanno corso pericolo di vita™'®.

Il Supervideo Diaz

Il Supervideo Diaz puo essere considerato, ricorrendo alle parole di De Certeau, un "film per voci"
(Certeau, 1980, p. 224) — del resto uno degli elementi che lo caratterizzano ¢ la presenza simultanea
di innumerevoli voci — ovvero un tentativo di "scrivere la voce" attraverso le immagini (ma anche
attraverso le loro apparentemente silenziose didascalie), di tutte le persone che, per otto anni (dal
2001 fino al 2009, anno della realizzazione del Supervideo Diaz), hanno testimoniato — dunque
raccontato — le proprie storie nelle aule dei tribunali; come precisa Covell stesso nell'articolo
attraverso cui presenta il Supervideo Diaz: "Supervideo Diaz began life at the end of January 2006
when I and the rest of the British victims and witnesses testified in the Central Criminal Court in
Genova. During my time in the witness box, I realized that Diaz was a complicated job for the judge
to understand. He was being shown a video of an event in January and would not realize he was
being shown the same event in a different video which was being submitted into evidence a few
weeks or months later"'®'.

Pertanto una delle finalita dell'agency di Covell consiste nel tentativo di trascrivere iconicamente le
"voci del corpo" (Certeau, 1980, p. 230), o meglio dei corpi che hanno vissuto quella che Agnoletto
e Guadagnucci definiscono "la notte dei manganelli"'®* (Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 26).

La seconda motivazione dichiarata dall'autore ¢ la seguente: "I was also driven by the desire to
work out what had happened during the opening moments and what had happened to me. I knew if I
did not do the work, my nightmares would never go away"'®. Ritengo necessario soffermarsi sulla

180 Sentenza del 18 maggio 2010 R.G.C.A. 2511/09, R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01; pagine:

127, 128, 143, 208, 209, 210; (consegnata a mano da Covell all'autrice).

81 Supervideo Diaz: the story of its making SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1.
182 Cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi" e Appendice 2.

'8 Supervideo Diaz: the story of its making SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1.
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parola nightmares: fin dalla prima intervista (14 giugno 2013) Covell ha fatto ricorso a questo
sostantivo per definire la propria condizione; cito dagli appunti del diario: "14 giugno 2013.
Cassazione. Mark comincia spiegandomi che, a seguito del tentato omicidio in via Cesare Battisti,
gli ¢ stata diagnosticata una sindrome da stress post traumatico. Mi spiega che la cosa che piu
demoralizza, secondo lui, ¢ la consapevolezza di avere ragione (cita i rapporti di Amnesty
International riguardanti I'ltalia) e l'impossibilita di avere giustizia, anche a causa di cio che ¢
successo dopo: promozioni. Mi spiega anche che, in questo modo, alcuni membri delle forze
dell'ordine hanno potuto spiare le vittime e minacciarli (lo stesso Pubblico Ministero Enrico Zucca ¢
stato minacciato). [...] Aggiunge che secondo lui la giustizia ¢ la medicina piu utile, e in questo
senso il video ¢ stato un bene perché ha permesso di vincere il processo Diaz, ma ¢ stato anche un
male perche gli ha provocato un esaurimento nervoso (gia diagnosticata sindrome da stress post
traumatico; ha lavorato in condizione di assoluta solitudine) e che durante 1 tre anni di realizzazione
del Supervideo ha sofferto incubi terribili tutte le notti". Ho riflettuto a lungo su quest'ultima
proposizione, dal momento che cositituisce, a mio parere, l'indicatore della quotidianita della vita
post-traumatica cui ho fatto riferimento nell"'Introduzione". Covell stesso, prosegue la narrazione
della realizzazione del Supervideo Diaz precisandone le ripercussioni sulla propria vita quotidiana:
"I had little idea how my idea for Supervideo Diaz would utterly change my life and I would
embark on a massive journey that would lead to winning the Diaz case. [...] A while later, the
original film tapes arrived at Via San Luca. We had most but there were some new ones that no one
had seen. I thus returned to London and worked through the summer. Other people were having
holidays and parties...not me. I would spend many a dark long night watching Diaz videos and
trying to find synchro points until I was almost blind. The nightmares were the worst that summer
of 2006 and it almost tore my brain apart with rage and pain. [...]To watch it was breathtaking from
a technical point of view, but horrifying to watch