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INTRODUZIONE

“L’antropologia della violenza […] rivendica come aree di indagine altri casi: l’analisi degli abusi
compiuti dagli eserciti regolari o dalle infinite milizie in Congo, Liberia o Birmania non esaurisce
infatti  il  suo  territorio,  e  nuovi  scenari  vanno  ormai  imponendosi  come  altrettanto  urgenti,
nonostante le difficoltà di non poter usare il duplice rimedio della distanza storica e della neutralità
culturale: le torture e le umiliazioni perpetrate dagli eserciti di  'grandi democrazie' come gli Stati
Uniti  ad  Abu  Grahib  e  Guantanamo,  le  perversioni  denunciate  dalle  vittime  delle  violenze
commesse nella caserma di Bolzaneto o nella scuola Diaz a Genova dalle  nostre forze di polizia,
[…] gli abusi perpetrati nei confronti degli stranieri clandestini all’interno dei Cpt e la più generale
'indifferenza' denunciata nei confronti di rifugiati e richiedenti asilo… Evoco questi scenari perché
l’antropologo della violenza è oggi invitato a rivolgere il  proprio sguardo impietoso su territori
vicini a sé, e a riconoscere in queste 'eccezioni' i profili ordinari, forse ancora troppo poco indagati
della violenza e dei 'crimini' di cui sono responsabili le istituzioni delle nostre società”. (Beneduce,
2008b, p. 26).
Queste parole, scritte da Roberto Beneduce nell’introduzione a Etnografie della violenza, mi hanno
suggerito di affrontare una manifestazione di violenza, o meglio le varie forme che la violenza ha
assunto, in “casa nostra”: ovvero i molteplici casi di maltrattamenti e abuso di potere perpetrati da
forze dell’ordine e, nel caso di Bolzaneto, da personale medico-sanitario, verificatisi a Genova, dal
20 al 22 luglio 2001, in occasione delle proteste organizzate contro il summit dei cosiddetti G8.
Ritengo che siano necessarie alcune precisazioni: in primo luogo vorrei chiarire le motivazioni per
cui ho scelto di trattare i “fatti di Genova” e non gli episodi di violenza dei Cpt o di Guantanamo; in
secondo luogo mi sembra importante chiarire quale prospettiva di indagine ho utilizzato e come ho
scelto di svolgere l’analisi. Infine ritengo utile fornire un breve cenno sul contesto in cui si sono
svolte le violenze in questione.

1) Genova perchè.
Per quanto riguarda il primo punto, le motivazioni fondamentali sono due: da un lato, si tratta di un
argomento che, per motivi personali, ho spesso già approfondito, anche recandomi a Genova, nel
periodo dal 19 al 22 luglio, a partire dal 2006, in occasione di manifestazioni, dibattiti,  mostre,
inaugurazioni organizzate dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato Verità e Giustizia per
Genova;  questo  mi  ha permesso,  oltre  che di  approfondire  le  mie  conoscenze,  di  incontrare le
persone che saranno soggetti-oggetti di questa tesi. Dall’altro lato, quanto accaduto a Genova mi
sembra interessante per una ricerca antropologica sulla violenza che voglia far proprio l’invito di
Beneduce,  perchè  si  tratta  di  episodi  verificatisi  in  Italia,  quindi  permettono di  “contribuire  ad
attenuare l’opposizione fra anthropology at home e anthropology abroad” (Beneduce, 2008b, p. 23)
e di trovare “un’altra […] forma di ‘ritorno a casa’” (Beneduce, 2008b, p. 25). Del resto, come
scrive  Robert  Hayden,  è  innegabile  che:  “in  particolare  ha  colpito  il  fatto  che  tale  violenza  si
verificasse in Europa” (Hayden, 2005, p. 146), inoltre si tratta di forme di violenza messe in atto da
rappresentanti dello Stato italiano e delle sue istituzioni (con l’inquietante, e finora non chiarita,
presenza di alcuni ministri dell’allora Governo Berlusconi) aspetto su cui ho ulteriormente riflettuto
leggendo il saggio di Nancy Scheper-Hughes Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio e il
concetto  di  “continuum genocida”  che  lì  analizza:  “All’interno del  quadro  concettuale  che  qui
propongo,  cioè  il  continuum genocida,  è  fondamentale  non perdere  di  vista  la  facilità  con cui
l’anormale è normalizzato e le morti dei nostri 'soggetti antropologici' vengono fatte apparire come
inevitabili o semplice routine” (Scheper-Hughes, 2005, p. 270). Il personale delle forze dell’ordine
presente a Genova, era costituito da persone che, fino a quel momento, avevano prestato un servizio
quotidiano  di  ordine  pubblico  e,  in  alcuni  casi,  avevano  anche  partecipato  a  missioni
particolarmente delicate come le cosiddette “missioni di pace” in Iraq, e  in Somalia (cfr capitolo 4
“Giuliano Giuliani”, e Appendice 1a) inoltre anche una volta accertate le responsabilità (qualora ciò
sia stato possibile) “di fatto non si viene espulsi dalle forze dell’ordine, ma anzi nella maggior parte
dei casi si resta in carica e si è successivamente promossi” (Sammartano, 2013, p. 42-43); vedremo,
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in corso d’opera, come questo aspetto abbia avuto ripercussioni di non poco conto per le vittime.
Proseguo la citazione di Scheper-Hughes: “Ho suggerito che esista un continuum genocida fatto di
un’infinità di 'piccole guerre e genocidi invisibili' condotti negli spazi sociali normativi […]. Questo
continuum rinvia alla capacità umana di ridurre gli altri allo status di non-persone, di mostri o di
cose, meccanismo che dà una struttura, un significato e una logica alle quotidiane pratiche della
violenza.  È  fondamentale  che  riconosciamo  nella  nostra  specie  (e  in  noi  stessi)  una  capacità
genocida e che esercitiamo un’ipervigilanza difensiva , un’ipersensibilità nei confronti di atti forse
meno evidenti, ma autorizzati e quotidiani di violenza che, in altre condizioni, rendono possibile la
partecipazione a genocidi e questo forse più facilmente di quanto ci piacerebbe credere. Includerei
tra questi atti tutte le forme di esclusione sociale, disumanizzazione, spersonalizzazione, pseudo-
speciazione e reificazione che normalizzano il comportamento brutale e la violenza verso gli altri”
(Scheper-Hughes, 2005, p. 277). 
Ritengo  necessaria  un’ultima  precisazione  riguardo  alla  scelta  dell’argomento,  al  fine  di
evidenziarne un aspetto metodologico: due anni fa ho scoperto L’Afrique Fantôme di Michel Leiris;
quello che mi ha enormemente colpita è stata la sua onestà. Il mio primo incontro con l’antropologo
surrealista, in realtà, era avvenuto diverso tempo prima, quando, studiando  Works and Lives. The
anthropologist as Author di Clifford Geertz, ho letto, nell’introduzione al sesto e ultimo capitolo del
saggio: “Questo pomeriggio, quando, parlando del suo manoscritto, dissi ad Emawaysh che sarebbe
stato particolarmente gentile da parte sua annotare alcune canzoni d’amore come quelle dell’altra
notte, ella mi desse:  Esiste la poesia in Francia? E inoltre: Esiste in Francia l’amore?” (Geertz,
1988, p. 139). Mi sembrò che queste parole possedessero la spietata bellezza della realtà, ma non
approfondii la conoscenza del loro autore. Fu soltanto leggendo Il cristallo e la fiamma di Alberto
M. Sobrero, che quella sincera stravaganza mi si ripropose: scoprii che apparteneva a  L’Afrique
Fantôme, diario etnografico sui generis, redatto da Michel Leiris per testimoniare gli sviluppi della
missione Dakar-Gibuti realizzata tra il 1931 e il 1932, guidata da Marcel Griaule. Fu grazie a quelle
pagine che, per la prima volta, riuscii a chiarire pensieri, incertezze, desideri, ipotesi […] e nelle
parole di Leiris, così come nel commento che ne fa il professor Sobrero, ho trovato una conferma,
ma anche una sfida:  farsi  carico della responsabilità  che comporta  tale  metodologia.  Molteplici
responsabilità, verso se stessi e verso l’altro: quella dell’onestà nello storificare la propria esistenza,
nel raccontarsi,  ma anche quella, forse maggiore, di costruire una relazione profonda, autentica,
quotidiana, tra “antropologo” e “oggetto dell’attenzione”. Mi sono spesso chiesta se, in realtà non si
tratti di un ulteriore inganno: un’amicizia costruita come metodo di ricerca è una vera amicizia?
Qual è la spontaneità di  una relazione del genere? In ogni caso,  da quel momento cominciai  a
sperare di poter verificare “sul campo” se fosse davvero possibile, concretamente, ispirarsi a quella
che, in effetti, Leiris stesso non aveva mai indicato come “metodologia”. […] “4 avril. Thèse: c’est
par  la  subjectitivité  (portée  a  son  paroxysme)  qu’on  touche  à  l’objecitivité.  Plus  simplement:
écrivant sbjectivement j’augmente la valeur de mon témoignage, en montrant qu’à chaque istant je
sais à quoi m’en tenir sur ma valeur comme témoin.[…] Je n’ai plus de gout que d’habilité à parler
de ce que je ne connais pas, et je ne connais bien que moi-même” (Leiris, 1934, p. 263).
Durante lo sviluppo (nel 2013) di un percorso di tirocinio riguardante un laboratorio di teatro-danza
con un gruppo di donne vittime di violenza, ho avuto una prima occasione di sperimentare una
simile “ipotesi metodologica”, con risultati che, limitatamente al contesto di tirocinio in questione,
ho reputato soddisfacenti. Pertanto ho cercato di approfittare della ricerca per la realizzazione di una
tesi di laurea, per approfondire quell’esperimento metodologico e verificarlo in un altro contesto: a
questo proposito mi era indispensabile fare riferimento ad un argomento il cui svolgimento e i cui
“protagonisti” mi fossero sufficientemente noti e, in qualche modo, “familiari”.
A conferma dell’opportunità di un simile tentativo, sono venute le parole di Beneduce a proposito
della difficoltà di conciliare le regole metodologiche canoniche dell’antropologia con quella che Dei
definisce “traumatica straordinarietà” (Dei, 2005b, p. 22) della violenza. Scrive, infatti, Beneduce:
“La  violenza  assedia  e  soffoca  il  ricercatore  con  l’esuberanza  dei  suoi  significati  e  delle  sue
immagini, appannando le fini lenti strutturali o ermeneutiche di volta in volta inforcate e mettendo a
nudo – fino a smembrarli- gli oggetti che fanno la materia prima della riflessione antropologica […]
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Il racconto delle vittime opera infatti una metamorfosi in chi ascolta, trascrive o registra le loro
storie,  obbligandolo ad assumere il  difficile e doloroso ruolo di  testimone […] Il  peso al  quale
alludo è […] quello originato dalla natura stessa di questa  'conoscenza diretta' che trasforma  chi
ascolta in qualcuno che vede. […] Proprio tali esperienze sfidano le abituali strategie conoscitive,
generando un’inquietante prossimità (o confusione) fra ascolto, testimonianza ed esperienza. […] A
dominare  […]  è  l’impossibilità  di  rispettare  le  regole  metodologiche.  […]  L’etnografia  della
violenza non tollera in definitiva quella distanza di cui tanta antropologia ha cantato le lodi e la
necessità. […] Il ricercatore è è condotto a esprimere il proprio punto di vista, a situarsi in rapporto
ai soggetti della sua ricerca, a fare qualcosa per le loro sofferenze, a esporsi nei confronti di quella
che appare come una lotta disperata tra oblio e memoria,  fra l’annientamento della perdita e il
dolore  della  ripetizione.  La  ricerca  antropologica  sulla  violenza  è  dunque incompatibile  con il
mistico principio della neutralità o il presunto rigore dell’oggettività, nonostante siano ancora in
molti  a  evocarlo.  L’osservazione  partecipante  […] significa  qui  entrare  nelle  ragioni  dell’altro.
Quando  questo  altro  è  umiliato,  torturato,  assassinato,  quando  i  suoi  diritti  elementari  sono
calpestati […] le sue ragioni diventano le nostre, anche quando ciò determina rischi o problemi”
(Beneduce, 2008b, p. 13-14).
A questo punto mi sembrava che affrontare i “fatti di Genova” fosse il modo migliore per soddisfare
anche l’esigenza di spingere oltre il tentativo che avevo applicato durante il tirocinio, dal momento
che, oltre alle altre motivazioni sopraindicate, si tratta di un evento che, seppure unicamente come
giovanissima spettatrice, ho vissuto direttamente e intimamente.

2) La prospettiva adottata.
A questo punto mi sembra si possa introdurre il secondo chiarimento, ovvero che tipo di prospettiva
ho adottato per analizzare questo tema e come ho cercato di svilupparlo nelle pagine che seguono.
Una  volta  scelto  l’argomento  della  presente  tesi,  mi  sono chiesta  quale  prospettiva  adottare:  a
questo  proposito  cito  degli  estratti  dal  mio  diario  in  cui,  poco  a  poco,  emergono,  ancora
confusamente,  gli  argomenti  centrali  di  questa ricerca.  Cito dagli  appunti  del diario: “20 luglio
2012: Tabù tortura nelle democrazie occidentali; Importanza dei nomi: chiamare le cose col loro
nome per riconoscerle: questione della comunicazione (non nome: inintelligibilità del fenomeno) e
esotismo (in espressioni come ‘macelleria messicana’ o ‘mattanza cilena’).  Immagini e simboli:
corpi  veicolano  messaggi  per  altri,  anche  attraverso  televisione  (Carlo  mostrato/Bolzaneto
nascosta). 21 luglio 2012: Enrica Bartesaghi: Genova ha proposto il tema della tortura in 'grande':
molte persone, molti stranieri, attenzione mediatica. 7 gennaio 2013: Importanza del racconto: vedi
anche sito Giuliano Giuliani. Chi vuole raccontare? Solo i parenti delle vittime o anche le vittime
dirette?  Ci  sono  varie  forme  di  narrazioni:  orale,  scritta,  grafica,  multimediale.  (libri,  fumetti,
documentari,  siti  internet).  27  gennaio  2013:  Incontro  con  Walchiria  Terradura,  comandante
partigiana, medaglia d’argento al valor militare, organizzata dalle associazioni  'Villa Carpegna' e
'Un punto macrobiotico'. Chiedo a Walchiria quali sono le condizioni che determinano la volontà, o
meno, delle vittime di tortura di raccontare e denunciare quanto hanno subito. Walchiria  risponde:
«La volontà, la disponibilità da parte degli altri di ascoltare, la loro solidarietà».  2 aprile 2013:
Immagini ufficiali e di controinformazione: lotta a colpi di immagini, tranne che per Bolzaneto.
Importanza di non perdere la speranza (Giuliano Giuliani, Don Andrea Gallo). 19 aprile 2013: Sito
web e attività Haidi e Giuliano: come hanno ridato voce ai morti di Stato. Si dice che dopo Genova
il  movimento sia  morto;  non è  morto,  si  è  trasformato:  ha recuperato la  memoria storica della
Resistenza partigiana, fino al brigantaggio. Ha trovato radici: genitori, nonni, bisnonni. 10 maggio
2013:  L’assenza del reato di tortura non è solo un vuoto giuridico, ma investe qualsiasi livello:
impossibilità  di  identificazione,  di  riconoscere,  di  dare  un  nome  a  quanto  accaduto,  significa
impossibilità di superare il trauma”.
Ho ricevuto utili suggerimenti, che mi hanno permesso di dare una forma, legare e selezionare le
questioni emerse nel corso della ricerca, leggendo i saggi di Fabio Dei e Roberto Beneduce, in
particolare sono stati due elementi a richiamare la mia attenzione.
Il primo saggio che ho letto è stato Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza di Fabio Dei.
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C’è stato un aspetto che mi ha molto colpita, si tratta della riflessione riguardo alla “legittimità” di
“usare” il dolore degli altri, per i propri scopi di ricerca e divulgazione, in particolare Dei scrive: “Il
problema che si pone […] riguarda la messa in scena dello spettacolo del dolore e della sofferenza.
Proprio per la sua pretesa di mantenersi vicina all’esperienza vissuta, di mostrare la violenza non
nella genericità delle sue 'ragioni politiche' ma negli effetti sui corpi e sulle soggettività degli attori
sociali,  l’etnografia  lascia  emergere  in  primo  piano  i  dettagli  delle  atrocità  e  i  tormenti  della
memoria di chi è sopravvissuto. Questo sguardo ravvicinato […] produce per il lettore un effetto
irriducibilmente  ambiguo.  […]  Lo  spettacolo  ravvicinato  della  violenza  può  suscitare  effetti
pornografici e voyeuristici, e la scrittura etnografica degenerare in una messa in scena in cui corpi e
anime afflitti sono arbitrariamente e talvolta oscenamente esposti nella loro più profonda intimità.
Ci si chiede allora se la trasparenza etnografica sia un atteggiamento moralmente legittimo di fronte
alla sofferenza, e se l’indignazione militante non possa troppo facilmente trapassare in morbosità:
tanto più all’interno di un contesto comunicativo e mass-mediale che ci ha fin troppo abituati allo
sfruttamento delle immagini di violenza e alla penetrazione morbosa dell’intimità emotiva a fini di
audience e di successo commerciale. Non è forse immorale usare quel dolore per sostenere la nostra
impresa rappresentativa? […] Una possibile uscita dall’ambiguità può consistere in un’etnografia
centrata attorno alle voci dirette dei testimoni, in grado di aggirare (almeno in apparenza) i rischi di
effetti estetizzanti e voyeuristici” (Dei, 2005b, p. 19).
Ci  sono due  aspetti  di  questa  riflessione  che  mi  sono sembrati  particolarmente  interessanti:  la
necessità  di  porre  attenzione  ad  una  “trasparenza”  eccessiva,  e  l’indicazione  di  una  possibile
soluzione basata sulle voci dirette dei testimoni.
Questi sono stati i primi due punti di riferimento che ho deciso di prendere in considerazione.
Poco dopo, rileggendo il saggio di Beneduce precedentemente citato, ha catturato la mia attenzione
una nota (numero 45) posta alla fine della frase: “La zona oscura alla quale alludo è rappresentata
dalla vittima stessa, intesa qui come colei o colui che subisce l’atto di violenza, senza poter opporre
alcuna resistenza, alcuna interpretazione” (Beneduce, 2008b, p. 32). Nella nota Beneduce scrive:
“Bisogna tuttavia, per quanto ora detto, essere prudenti sull’uso del termine “vittima” riconoscendo
[…] che anche le vittime rimangono agenti, che la loro condizione non impedisce di mettere in atto
una 'agentività tattica' (l’espressione viene ripresa da De Certeau) che permette loro di sopravvivere
realizzando comportamenti adatti alle situazioni” (Beneduce, 2008b, p. 40, nota 45). L’espressione
“agentività tattica” mi ha estremamente colpita, probabilmente almeno in parte perché non sono mai
riuscita a considerare le persone che avevo avuto modo di conoscere a Genova come vittime che
subiscono abusi passivamente; ma anche perché, ritengo gran parte dell’antropologia (così come
della sociologia e della linguistica) abbia mostrato l'inevitabilità di un grado, seppur minimo, di
“agentività” da parte  di  qualsiasi  attore sociale  (come la  parola  “attore” sembra già,  di  per  sé,
suggerire).
Giunta a questo punto, ho approfondito la nozione di “agency” (in particolare la riflessione proposta
da Paul Kockelman nel saggio Agency. The relation between Meaning, Power and Knowledge, in
cui mette in relazione il concetto di agency con la comunicazione e il linguaggio) e il concetto di
“tattica”  (così  come  è  stato  sviluppato  da  Michel  De  Certeau  nel  saggio  L’invenzione  del
quotidiano) e ho cercato di metterli in relazione con il “monito” di Fabio Dei, da un lato, e con il
tema che avevo scelto, dall’altro.
È a questo punto che diventano particolarmente importanti le parole di Scheper-Hughes e il suo
riferimento alla sfera del “quotidiano”, indagata in profondità anche da De Certeau. Mi sono, infatti,
resa conto dell’importanza della quotidianità della vita post-trauma, ovvero ho iniziato a chiedermi
come vivessero ora le “vittime”1. A questo proposito è stato per me di fondamentale importanza

1

 Scrivo la parola vittime tra virgolette al fine di sottolineare l’ambiguità, e forse anche l’inadeguatezza di questa
parola  (messe  in  luce  da  Beneduce,  come precedentemente  indicato)  dal  momento che  rinvia all’immagine  di  un
soggetto passivo che subisce sofferenze, quasi un “oggetto” di sofferenza. Del resto ciò si evince dalla semplice lettura
della  definizione  della  parola  “vittima”  secondo  i  vocabolari:  cito  a  titolo  di  esempio
http://www.treccani.it/vocabolario/vittima/:  “vìttima s.  f.  [dal  lat. victĭma,  di  etimologia  oscura].  – 
1. Essere vivente, animale o uomo, consacrato e immolato alla divinità: consacrare,sacrificare, uccidere o immolare la
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potermi confrontare su questi argomenti con un mio carissimo amico, rifugiato politico conosciuto
al  di  fuori  di  occasioni  “accademiche”  (ad  esempio  tirocinio)  di  cui  per  evidenti  questioni  di
privacy, oltre che di pertinenza alla ricerca, ometterò generalità e provenienza, indicandolo, dove
necessario, come H. 
Un giorno abbiamo riflettuto insieme sul pericolo di “voyeurismo” ricordato da Dei, e H. mi ha
detto: “Certo, quello che è importante non è solo che cosa mi è successo in quel momento, ma che
cosa sono oggi”.
A questo punto ho scelto di approfondire l’“oggi” delle persone con cui, in questi anni, per motivi
diversi (che saranno di volta in volta chiariti)  sono venuta a contatto, in particolare per quanto
concerne  quegli  aspetti  della  loro  quotidianità  che  hanno  a  che  fare  con  l’“agentività  tattica”
proposta da Beneduce. Mi è sembrata questa, infatti,  la soluzione per: dare voce alle “vittime”,
evitare il rischio di “voyeurismo”, approfondire la presenza del “post-trauma” nella quotidianità,
restituire dignità di “agenti” alle vittime; credo infatti che uno degli aspetti peggiori della tortura, sia
proprio quello di distruggere la possibilità, oltre che la volontà, di agire degli individui, come messo
in luce anche da Sammartano (cfr Sammartano 2013). Ho scelto di approfondire le storie di tre
persone, molto diverse tra loro, ma accomunate dal medesimo contesto di violenza, così come da
“tattiche” molto simili. Si tratta di: Giuliano Giuliani, padre di Carlo Giuliani; Enrica Bartesaghi,
madre di Sara Gallo Bartesaghi; Mark Covell. Approfondirò le loro storie e, soprattutto, le loro
“tattiche” nella seconda parte di questo lavoro, dedicando un capitolo ad ognuno di loro.
In occasione della nostra prima intervista (quella, non registrata, rilasciatami il 14 giugno 2013. Cfr
capitolo “Mark Covell”) Mark Covell rispose ad una mia domanda in un modo che allora mi colpì
molto,  ma  che  soltanto  dopo  aver  letto  L’invenzione  del  quotidiano sono  riuscita  a  decifrare
pienamente.
Cito  dagli  appunti  del  diario:  “14  giugno  2013.  Cassazione.  Chiedo  a  Mark  se  concorda  con
l’affermazione di molti secondo cui, dopo i 'fatti di Genova' il  'movimento' è morto. Prima ancora
che Laura finisca di tradurre, Mark, guardandomi negli occhi, quasi urla:  «No!». Dice che non è
vero  che  è  finito,  è  andato  «underground»,  aggiunge  che  quello  di  Genova  non  è  stato  solo
l’antiglobal, è stato il movimento dei movimenti: «Ero un giornalista di Indymedia, volevo vedere
cosa facevano tutte quelle realtà, ogni movimento aveva la sua specificità». Continua dicendo che
l’attenzione dei media si è spostata dai movimenti a quello che è successo a Genova, ma non a
quello che è successo dopo, e che sebbene i G8 successivi (2003) non siano più stati così numerosi,
«c’è un cuore che pulsa ognuno per sé»: a Genova c’è stata l’unione dei movimenti, ma il cuore che
pulsa è rimasto lo stesso: tutto il background che non viene colto.
A questo punto cita lo slogan che: «Indymedia ha consolidato a Genova: 'non odiare il media, sii tu
il media'» (aggiunge che, a suo parere, Youtube e Facebook sono la versione corporativista di questa
logica)”.
Gli aspetti che mi sembra interessante evidenziare sono: il movimento “underground”, i cuori che
battono isolati e lo slogan di Indymedia: “sii tu il media”. Dopo aver approfondito la lettura del

v.; condurre la v. all’altare; Mentre che ’n su la riva un bianco toro Al supremo Tonante offro per vittima (Caro); per
l’usanza di  trarre auspici  dai  visceri  degli  animali  sacrificati,  v. extispicio.  Nell’uso ant., fare  vittima di  qualcuno,
sacrificarlo: Carlo  venne  in  Italia  e, per  ammenda, Vittima  fé  di  Curradino (Dante). 
2. estens.  e  fig. 
a. Chi perisce in una sciagura, in una calamità, in seguito a gravi eventi o situazioni: le v. del terremoto; le v. dell’ultima
guerra; le v. del terrorismo; le v. di un disastro ferroviario, di una sciagura aerea; morire vittima di una epidemia, di
una grave infezione, della droga; vittime della strada, della montagna, ecc., i morti per incidenti stradali, per incidenti
avvenuti  in  montagna,  ecc.; v.  del  dovere,  chi  perisce  nell’adempimento  del  proprio  dovere. 
b. Chi  soccombe  all’altrui  inganno  e  prepotenza,  subendo  una  sopraffazione,  un  danno,  o  venendo  comunque
perseguitato  e  oppresso: restare  v.  di  un  intrigo, di  un  tradimento; essere  v.  della  prepotenza  altrui; vittime  della
barbarie, della tirannide;  anche  in  riferimento a  chi  si  danneggia  da  sé stesso: quell’uomo è  v.  del  suo  eccessivo
attaccamento al lavoro, della sua ambizione. In usi iperb., chi è costretto a subire le imposizioni altrui, a essere succube
di  altri: essere  v. o la  v.  del  marito, della  moglie; quel  giovane  è  sempre  stato  v.  della  madre,  odell’autoritarismo
oppressivo dei genitori. Frequente nell’uso fam. l’espressionefare la v., atteggiarsi a vittima, dire e lamentare di essere
oppresso e maltrattato:fa la v., ma in realtà chi comanda, in casa, è lei; smettila di fare la v., tanto nessuno ti crede.”

In seguito continuerò a scrivere la parola “vittima” senza virgolette esclusivamente al fine di agevolare la lettura.
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saggio  L’invenzione del quotidiano, infatti, ho iniziato a pensare alla risposta di Mark come alla
definizione di una “tattica” – ma anche dell’invito a metterla in pratica – nel senso dato a questa
parola  da  De  Certeau  :  “Flussi  regolati  in  linea  di  principio  dalle  suddivisioni  istituzionali  in
comparti che in realtà essi erodono e spostano poco a poco […]. Non si tratta in effetti di un liquido,
che circola  entro dispositivi  solidi,  bensì  di  movimenti diversi  che  sfruttano le  particolarità  del
terreno” (Certeau, 1980, p. 70).
Inoltre,  approfondendo la  conoscenza  delle  tre  persone,  e  delle  loro  rispettive  storie,  ho  avuto
l’impressione che le loro “tattiche” (continuo ad usare questa parola, sebbene ci siano delle piccole,
ma importanti, caratteristiche che, per alcuni aspetti, allontanano i comportamenti messi in atto dai
tre casi approfonditi in questa ricerca dalla definizione di De Certeau; ne darò conto nel capitolo 1
“Michel De Certeau”) avessero degli elementi in comune, delle caratteristiche ricorrenti, di cui lo
slogan sopracitato potrebbe essere la chiave: si tratta di tre persone (tre vittime) che hanno scelto di
agire le loro tattiche attraverso i media, diventando il media.
Giuliano Giuliani ha prodotto (con la partecipazione di Haidi Gaggio e Elena Giuliani) il sito web
http://www.piazzacarlogiuliani.org/, il documentario Quale verità per piazza Alimonda?, e il libro
(con cd) Non si archivia un omicidio; 
Enrica  Bartesaghi  ha  realizzato  (insieme agli  altri  membri  del  Comitato  Verità  e  Giustizia  per
Genova) il sito web http://www.veritagiustizia.it/ e il libro  Genova: il posto sbagliato. La Diaz,
Bolzaneto, il carcere. Diario di una madre; 
Mark Covell ha prodotto, oltre ad una serie di articoli riguardanti il proprio caso, ma non solo, di
cui  si  dà  conto  nel  capitolo  a  lui  dedicato  (cfr  capitolo  6  “Mark  Covell”)  il  documentario
Supervideo Diaz. Inoltre, sebbene non abbia costruito un proprio sito web, è importante ricordare
che un estratto del Supervideo Diaz è stato pubblicato su You Tube, quindi, anche in questo caso,
ricompare l’utilizzo della rete internet.
Giunta a questo punto mi è sembrato che elementi a prima vista non correlati, si integrassero a
formare un possibile quadro interpretativo, che ho cercato di approfondire. Le pagine che seguono
sono il  frutto  di  questo tentativo,  ma anche della  necessità  di  “osare la  speranza” (motto delle
Brigate partigiane Garibaldi, che don Andrea Gallo citava ogni 20 luglio in Piazza Alimonda)  e dare
alla capacità di re-agire alla violenza subita l’opportunità di emergere: porre al centro dell’analisi le
“tattiche” anziché le “strategie” (cfr capitolo 1: “Michel De Certeau”).
Le colonne portanti di questa analisi sono le seguenti:  L’invenzione del quotidiano di Michel De
Certeau,  Agency.  The  relation  between  Meaning,  Power  and  Knowledge di  Paul  Kockelman,
Identità catodiche di Vereni. Si tratta di tre saggi che si sono completati a vicenda: De Certeau
affronta  le  pratiche  di  resistenza  quotidiana  –  “tattiche”  –  sottolineando  l’importanza  della
comunicazione  e  della  retorica;  Kockelman  mette  in  relazione  il  concetto  di  “agency”  con  il
linguaggio; Vereni fa riferimento alle possibilità di interazione tra i messaggi dei media (riferendosi
in particolare al mezzo televisivo) e i loro utenti.
Intorno a questi tre saggi si articolano altre fonti, altre ricerche, altri “debiti” che saranno citati ogni
volta.
Ho preferito  suddividere  l’esposizione  della  ricerca  in  due  metà:  la  prima  di  carattere  teorico,
formata da tre capitoli riguardanti ognuno una delle “colonne” (De Certeau, Kockelman, Vereni); la
seconda riguarda le storie specifiche di Giuliani, Bartesaghi e Covell.
Nel percorso tenterò di mettere in relazione la parte teorica con quella “pratica” delle storie per
poter costruire una sorta di teoria applicata.

3) Il contesto: un tentativo di ricostruzione.
Ritengo necessario offrire un resoconto, seppure sintetico e incompleto, del contesto in cui sono
state  compiute  le  violenze  qui  analizzate;  intendo  accogliere,  infatti,  l'invito  di  Beneduce  a
"obbligarsi a non distogliere mai lo sguardo dai contesti nei quali [la violenza] si produce o prende
forma" (Beneduce, 2008b, p. 10).
Come scrive Lorenzo Guadagnucci in Noi della Diaz è impossibile parlare del G8 di Genova senza
considerare le "origini" di quel "movimento dei movimenti", ovvero Seattle.
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Il 30 novembre 1999, a Seattle – nello stato di Washington (Stati Uniti d'America) – ebbe inizio la
conferenza del WTO (World Trade Organization) che si sarebbe conclusa il 4 dicembre dello stesso
anno. In quell'occasione emerse "un movimento nuovo, frutto dell'incontro di soggetti eterogenei
provenienti  da  esperienze  diverse"  (Bachschmidt,  2011,  p.  98):  cinquantamila  manifestanti
tentarono di bloccare il  vertice "per contrastare la  liberalizzazione del  commercio mondiale”,  e
riuscirono a realizzare il loro scopo, dal momento che “le autorità” sembrarono “impreparate di
fronte a  una protesta  eterogenea,  colorata  e rumorosa”,  quella  del  nascente "popolo di Seattle"
(Bachschmidt, 2011, p. 98).
Ritengo  importante  riportare  le  finalità  che  questo  cosiddetto  "movimento  dei  movimenti"  si
prefiggeva,  e  a  questo  proposito  mi  sembra  particolarmente  adeguata  la  riflessione  di  Stefano
Bellucci  (nel  saggio  Africa  contemporanea)  a  proposito  della  relazione  tra  globalizzazione,
neoliberismo e Africa,  dal momento che,  vista la qualità della riflessione,  a mio parere,  quanto
ipotizzato per il continente africano si può ritenere valido per qualsiasi altro luogo.
In primo luogo Bellucci fornisce una definizione di "neoliberismo": "la riforma democratica unita
all'economia di mercato è comunemente definita 'neoliberismo': una miscela di liberalismo politico
e di liberismo economico. Il neoliberalismo2 è la dottrina politica dominante in epoca globale. Il
termine deriva dalla fusione di due concetti:il liberalismo, che è una corrente del pensiero politico; e
il liberismo, che è una teoria economica. Il primo deriva dal pensiero liberale classico (del IXX
secolo) che pone al centro della propira etica l'individuo, la sua libertà e i suoi diritti,  garantiti
attraverso la rappresentanza parlamentare democratica, le elezioni e l'equilibrio tra i diversi poteri
dello Stato. Il liberismo si afferma anch'esso nel IXX secolo e si basa sulla premessa secondo la
quale l'unico autentico stimolo per l'uomo a operare nella sfera economica e sociale è il vantaggio
personale e pertanto il sistema economico che più si adatta a questa caratteristica naturale dell'
uomo è quello della libertà di impresa o la libera iniziativa individuale. Il neoliberalismo, entrato in
auge  negli  anni  80,  assorbe  da  entrambi  questi  filoni  di  pensiero,  accogliendone  i  tratti  più
significativi,  ma  tralasciandone  altri  fondamentali,  come  per  esempio  l'elemento  sociale  del
liberalismo  (la  tassazione  progressiva,  le  pari  opportunità  di  partenza  ecc.)  o  l'avversione  al
monopolio  e  all'oligopolio  di  molti  economisti  liberisti  che  si  rifacevano  al  concetto  della
'concorrenza perfetta'. Il neoliberalismo è un termine vago nel siginificato e in ciò dimora la sua
forza. Esso è diventato un grande contenitore, più che una teoria economica o un'ideologia in senso
stretto. [...] In definitiva, il solo scopo del neoliberalismo è la promozione, ovunque nel mondo,
dell'interesse privato a scapito di quello pubblico, attenuata dalla democratizzazione. [...] Le riforme
neoliberali hanno preso piede ovunque nel mondo tanto da costituire uno degli elementi fondanti
della globalizzazione o mondializzazione in cui la competizione ideologica sembra essere svanita.
[...] Negli anni 90 il neoliberalismo ha potuto diffondersi senza trovare contrapposizione etica e
pratica. Il neo fondamentalismo cristiano, l'islamismo, il 'ritorno alla tradizione' e persino certi tipi
di criminalità, nascono più o meno tutti come conseguenze del “rigetto” di un sistema totalizzante
come quello neoliberale,  pur senza mai metterne in discussione i  fondamenti,  primo fra tutti  la
sacralità dell'impresa privata e il diritto di potere arricchirsi anche a dismisura, sfruttando il lavoro
di altri. [...] Il fenomeno è conosciuto come depoliticizzazione sociale" (Bellucci, 2010, p. 161-165).
Una posizione simile è quella di Paul Hellyer, ex primo ministro del Canada, riportata da Carlo
Gubitosa nel libro  Genova nome per nome:  “La globalizzazione non è questione di mercato.  È
questione di potere e controllo. È il rimodellamento del mondo in uno senza confini regolato dalla
dittatura delle banche centrali  più potenti  del mondo, delle banche commerciali  e delle aziende
multinazionali.  È  un  tentativo  di  cancellare  un  secolo  di  progresso  sociale  e  di  modificare  la
ripartizione del reddito da ingiusto  a inumano” (Gubitosa, 2003, p. 7).
Da  allora  questo  movimento  neonato  iniziò  un  percorso  che  lo  avrebbe  portato  a  contestare
convegni e vertici volti a promuovere la globalizzazione neoliberista: in diversi paesi si svolsero
manifestazioni enormemente partecipate, che videro la presenza di associazioni, persone, partiti di
diverse  provenienze  politche.  Dato  l'oggetto  di  interesse  di  questa  ricerca,  propongo  una
ricostruzione del contesto riguardante esclusivamente il G8 di Genova 2001; tuttavia, per avere un

2 Bellucci utilizza alternativamente, come sinonimi, i sostantivi “neoliberismo” e “neoliberalismo” (NdA)
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quadro di riferimento generale, fornisco una sorta di calendario delle manifestazioni di protesta che
l'hanno preceduto: 19-28 settembre 2000 summit del FMI (Fondo Monetario Internazionale) e WB
(Word Bank) a Praga; 6 dicembre 2000 vertice del Consiglio europeo a Nizza; 25-30 gennaio 2001
a Porto Alegre si svolse il primo Social Forum Mondiale – "incontro di moltissime organizzazioni
internazionali che denunciano le responsabilità dell'attuale sistema politico mondiale, e propongono
un nuovo modello di sviluppo" (Bachschmidt, 2011, p. 101) – ; 25-30 gennaio 2001 incontro del
WEF (World Economic Forum) a Davos; 15-17 marzo 2001 Global Forum a Napoli; 20-22 aprile
2001 incontro della NAFTA3 in Quebec – durante il quale "per la prima volta le autorità decidono di
blindare la zona del vertice" (Bachschmidt, 2011, p. 103) – ; 15-16 giugno 2001 Summit europeo a
Goteborg  –  le  forze  dell'ordine  spararono,  contro  i  manifestanti,  "proiettili  veri.  Due  ragazzi
rimangono a terra gravemente feriti” (Bachschmidt, 2011, p. 109).
La preparazione del vertice genovese cominciò il 4 dicembre 1999 con la decisione del presidente
del Consiglio Massimo D'Alema di scegliere Genova come sede del G8 che si sarebbe tenuto in
Italia  nel  2001;  pochi  giorni  dopo,  il  13  dicembre,  si  svolse  presso  la  Casa  per  la  Pace  e  la
Nonviolenza  la  prima  riunione  genovese  contro  la  scelta  di  candidare  Genova  quale  sede  del
prossimo vertice G8. Nonostante ciò il governo procedette con la preparazione del vertice e il 26
maggio 2000 Giovanni De Gennaro venne nominato capo della polizia italiana. Inoltre il 30 maggio
fu approvato "il disegno legge per l'organizzazione del vertice [...] Legge numero 149 dell'8 giugno
dello stesso anno. Questo provvedimento prevede l'istituzione di una apposita Struttura di missione,
facente  capo  alla  Presidenza  del  Consiglio,  con  il  compito  di  organizzare  per  tutto  l'anno  di
presidenza italiana del G8 una serie di manifestazioni, tra le quali in particolare il vertice conclusivo
dei capi di stato e di governo di Genova. Alla Struttura è preposto quale responsabile il ministro
plenipotenziario Vinci Giacchi il 20 ottobre 2000" (Bachschmidt, 2011, p. 99).
Il 28 giugno 2000 si costituì la prima rete di associazioni contro il G8 che, dopo una lunga serie di
assemblee organizzative, arrivò a cositutirsi come Genova Social Forum (GSF) il 27 febbraio 2001e
a presentare, l'11 aprile, "al prefetto Di Giovine il primo progetto organico su tutte le iniziative e le
conseguenti richieste logistiche in merito alla settimana dal 14 al 22 luglio" (Bachschmidt, 2011, p.
105).. 

Dopo aver iniziato, il 24 aprile, le attività di addestramento delle forze di polizia, il 2 giugno "il
prefetto emana l'ordinanza con la quale istituisce una 'zona rossa' di massima sorveglianza (dal 18 al
22 luglio) e, intorno, un'area di sicurezza, definita 'zona gialla', al cui interno si vietano pubbliche
manifestazioni di qualsiasi genere" (Bachschmidt, 2011, p. 108), divieto che  venne revocato il 30
giugno con il  consenso, fra gli  altri,  di  De Gennaro.  Inoltre il  5 giugno il  ministro dell'Interno
Bianco "autorizza l'amministrazione della pubblica sicurezza alla sperimentazione del manganello
'tonfa'" (Bachschmidt, 2011, p. 108). A questo proposito ritengo importante, oltre che utile per il
prosieguo della trattazione, approfondire la descrizione del manganello cosiddetto "tonfa". Si tratta
della rielaborazione di "un'arma tradizionale delle arti marziali, specialmente cinesi e giapponesi. È
composto da una impugnatura lunga 12 cm, e da un corpo di lunghezza variabile dai 50 ai 60 cm
circa. [...] Il tonfa è da ritenersi un'arma a tutti gli effetti in quanto, se utilizzato senza l'adeguato
addestramento  può  inferire  gravissime  lesioni,  quali  traumi  o  ossa  fratturate.  Grazie  alla  sua
versatilità il tonfa  è oggi entrato a far parte della dotazione di alcune forze di polizia: USA, Canada,
Germania e Svizzera. [...] In Italia viene attualmente utilizzato dal CIO4 dell'Arma dei Carabinieri e
ne ha fatto uso il VII Nucleo Sperimentale Antisommossa durante gli scontri del G8 di Genova"5.
Si può fare inoltre riferimento alla testimonianza fornita a riguardo dal vicecomandante del VII
nucleo del I reparto mobile di Roma, Michelangelo Fournier, (come imputato) durante l'udienza del
13 giugno 2007 del processo Diaz: "il tonfa non è uno sfollagente .  [...]  È più di un mezzo di
coazione fisica [...]. lo sfollagente ordinario è fastidioso ma è sicuramente innocuo, è in caucciù
sostanzialmente [...]  può provocare delle ferite veramente molto relative,  sempre che non se ne
faccia un uso improprio. [...] Il tonfa [...] è un tipo di sfollagente che non può essere utilizzato con la

3 North American Free Trade Agreement
4 Compagnia di Intervento Operativo
5 Http//wikipedia.it/wiki/tonfa
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leggerezza con la quale si utilizza quello ordinario [perchè] può produrre grossi danni [...] i colpi in
testa possono essere mortali con una buona percentuale di possibilità. [...] Può produrre fratture"
(Bachschmidt, 2011, p. 145-146). 
Il 14 luglio venne sospesa la Convenzione di Schengen: "sono ripristinati i controlli alle frontiere
italiane per selezionare l'ingresso dei manifestanti, fino al 21 luglio" (Bachschmidt, 2011, p. 111).
Nonstante la tipologia di preparazione messa in opera, il 24 giugno il capo della polizia De Gennaro
incontrò  una  delegazione  del  GSF  insieme  al  vice  capo  della  polizia  Andreassi,  e  "comunica
l'intenzione del governo di fare svolgere manifestazioni in concomitanza temporale con il vertice
del  G8",  decisione  confermata  quattro  giorni  dopo dal  ministro  degli  Interni  Scajola6,  il  quale
sconfessò "il vice premier Fini che aveva affermato che a Genova si sarebbe usato l'esercito in
piazza per fronteggiare i manifestanti" ma respinse "la richiesta che le forze dell'ordine impegnate
in prima fila non fossero armate, affermando che – contrariamente a quanto è successo a Goteborg –
«le  forze  dell'ordine  italiane  in  piazza  non  sparano,  perlomeno  sinchè  io  sarò  ministro  degli
Interni»" (Bachschmidt, 2011, p. 109-110). 
L'11 luglio il comune di Genova e la provincia consegnarono a "rappresentanti del GSF una serie di
strutture pubbliche, tra le quali le scuole Diaz-Pascoli e Pertini e il campo sportivo Carlini, nonchè
materiali  e  attrezzature  per  organizzare,  presso  la  scuola  Diaz-Pascoli,  un  centro  stampa"
(Bachschmidt, 2011, p. 111).
Occorre ricordare, inoltre, la costruzione di una sorta di cinta muraria intorno alla "zona rossa":
"nella notte tra il 17 e il 18 luglio vengono innalzate barriere di 5 metri di altezza [...] dividendo in
due la città e recludendo di fatto circa trentamila abitanti" (Sfida, 2001, p. 205) per 
l'attraversamento occorreva, infatti, un permesso speciale concesso esclusivamente ai residenti o per
ragioni particolarmente importanti.
Il 19 luglio si svolse il primo corteo del cosiddetto movimento no-global: si tratta della pacifica
manifesazione dei migranti cui parteciparono circa cinquantamila persone, molte delle quali la sera
prima (18 luglio) avevano ascoltato un concerto del cantante Manu Chao. A questo punto la storia
generale  si  intreccia  con le  storie  particolari  dei  soggetti  di  questa  ricerca:  il  primo,  in  ordine
cronologico, a venirne coinvolto è Carlo Giuliani. Come testimoniato da Haidi Gaggio nel film
Carlo Giuliani.  Ragazzo  (Comencini,  2002),  il  19 luglio Carlo Giuliani  partecipò al  corteo dei
migranti, come raccontò lui stesso in una telefonata ai genitori, la sera del 18 luglio si era recato al
concerto di Manu Chao e lì aveva incontrato don Andrea Gallo, al quale aveva espresso la propria
indecisione riguardo la partecipazione alle manifestazioni indette per i giorni seguenti; il 20, infatti,
dormì fino alle 12.00, e quando uscì di casa incontrò un amico che gli propose di andare al mare: c'è
una foto che li ritrae insieme in cui l'amico calza un paio di infradito, mentre è noto che Giuliani
indossasse un costume da bagno sotto i pantaloni della tuta. Insieme fecero un giro per la città, fino
ad arrivare a Corso Torino, come testimoniato nuovamente da una foto (cfr Appendice 1c, f.1). Da lì
si spostarono in Piazza Manin dove assistettero alle devastazioni dei black block e alla carica delle
forze dell'ordine contro i  manifestanti:  nella fuga si  persero di vista;  in questo momento Carlo
Giuliani ricevette una telefonata da parte del padre e lo rassicurò sulle proprie condizioni. In Corso
Sardegna incontrò un altro amico: mangiarono insieme nell'unica focacceria aperta, in via Pendola,
alle  16.30  circa;  dal  momento  che  l'amico  aveva  un  appuntamento,  chiese  a  Giuliani  di
accompagnarlo,ma lui, a questo punto, decise di unirsi al corteo. Si trovavano infatti vicini a via
Tolemaide, dove da due ore i manifestanti stavano subendo “la carica a freddo, contro un corteo
autorizzato e ben lontano dalla zona rossa" (Haidi Gaggio in Comencini, 2002) da parte delle forze
dell'ordine. 
A questo punto è utile ricordare le manifesazioni che si svolsero il 20 luglio: "un corteo di lavoratori
in sciopero (tra piazza Montano a Sampierdarena e piazza Di Negro), che si svolge senza incidenti;
la piazza tematica di Rete Lilliput, Rete Conto G8, Legambiente e Marcia mondiale delle donne,
che parte alle 10 da piazza Manin a piazza Villa, con sit-in davanti ai varchi della zona rossa di
piazza Corvetto e piazza Portello; la piazza tematica di Cobas e Network per i Diritti Globali in

6 L'11  giugno  2001,  a  seguito  della  caduta  del  (secondo)  governo  Amato,  si  era  insediato  il  (secondo)  governo
Berlusconi (NdA). 
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piazza Paolo da Novi a mezzogiorno. Un corteo delle Tute Bianche intenzionate a violare i blocchi
a protezione della zona rossa [...]; un corteo di Globalise Resistance che parte da piazzale Kennedy
alle 12 con l'intenzione da parte di diversi manifestanti di violare pacificamente la zona rossa; a
piazza Dante si concentrano Attac, Arci, Rifondazione Comunista, Fiom Cgil, UDS e UDU, dove
una  ragazza  e  un  uomo  riescono  a  violare  la  zona  rossa,  facendosi  arrestare  senza  opporre
resistenza; la piazza tematica di Boccadasse, con la presenza di Sdebitarsi e alcuni religiosi. Scontri
e cariche [si verificano] per tutta la giornata, sino all'uccisione di Carlo Giuliani in piazza Alimonda
alle ore 17.25". Il giorno stesso "si aprono le indagini preliminari condotte dal PM Silvio Franz, con
l'invio dell'avviso di garanzia per omicidio volontario ai carabinieri Mario Placanica (ausiliario al
sesto mese di servizio) e Filippo Cavataio (alla guida del Defender)" (Bachschmidt, 2011, p. 113-
114).
Il 21 luglio si svolse "il  corteo internazionale lungo corso Italia,  a cui partecipano trecentomila
persone, dopo circa due ore in cui vengono sparati centinaia di lacrimogeni, viene attaccato a Punta
Vagno. La carica provoca centinaia di feriti tra i manifestanti e alcune decine di arresti [...]. Intorno
alle 21.30 viene segnalata la supposta aggressione ad alcune volanti  di polizia che transitavano
davanti alle due scuole Diaz", a seguito di ciò (questa è la motivazione fornita dagli imputati delle
forze dell'ordine durante le varie fasi del processo Diaz) i vertici delle forze dell'ordine decisero di
effettuare una perquisizione all'interno del complesso scolastico, al cui interno, a loro parere, si
trovavano alcuni membri del black-block. In questo frangente si iscrive la storia di Mark Covell: il
giornalista  inglese  "nickname  'Sky' [...]  uscì  dalla  Pertini  di  corsa,  appena  qualcuno  annunciò
l'arrivo  della  polizia,  avvistata  per  strada.  Voleva  raggiungere  la  scuola  di  fronte,  intitolata  a
Giovanni Pascoli, sede del centro stampa e da lì diffondere la notizia dell'irruzione. Fu travolto da
dagli agenti appena superato il cancello della Diaz-Pertini" (Agnoletto – Guadagnucci, 2011, p28)
poco prima dell'inizio della perquisizione nelle scuole.
L'ultima  storia  individuale,  in  ordine  cronologico,  è  quella  di  Sara  Gallo  Bartesaghi,  situata  a
cavallo tra la notte del 21 e la giornata del 23 luglio 2001.  Gallo, infatti, aveva scelto di dormire
all'interno  della  scuola  Diaz-Pertini  e,  una  volta  conclusa  la  perquisizione,  è  stata  arrestata  e
trasferita,  il  22  luglio,  "nella  caserma  di  Genova  Bolzaneto,  approntata  come  centro  di
identificazione  dei  fermati  [...].  Secondo  il  rapporto  dell'ispettore  Montanaro  transitano  per  la
caserma  240 persone, di cui 184 in stato di arresto, 5 in stato di fermo e 14 denunciate in stato di
libertà, ma secondo altre testimonianze di agenti gli arresti e le semplici identificazioni furono quasi
500" (Bachschmidt, 2011, p. 115).
Il 4 agosto venne costituito il Genoa Legal Forum (GLF): "la partecipazione degli avvocati alle
giornate di Genova del 19-20-21 luglio nasce con l'adesione al GSF dell'Associazione Nazionale dei
Giuristi Democratici, cui si sono poi aggiunte le adesioni individuali di altri avvocati provenienti da
tutta Italia.  Dopo il  G8 nasce la  segreteria  legale del  GLF per sostenere il  lavoro di circa 150
avvocati per la difesa di 100 imputati e 300 parti offese" (Bachschmidt, 2011, p. 116). Infine, il 7
agosto venne indetta una Commissione di Indagine conoscitiva riguardante quanto accaduto durante
le giornate del G8: il 14 settembre furono pubblicate tre diverse relazioni conclusive (maggioranza,
Democratici di Sinistra, Rifondazione Comunista).
A questo punto la "storia" dei "fatti di Genova", si interrompe per lasciare il posto alle storie dei
processi e a quella - spesso ad essi intrecciata - delle "tattiche"; per questo motivo ho interrotto la
descrizione degli  eventi  immediatamente  prima che si  verificassero le  violenze:  ne darò conto,
infatti,  nella  "Seconda  parte"  insieme  e  attraverso  le  tattiche  agite.  Quella  che  è  stata  fin  qui
sintetizzata potrebbe essere definita una storia con la S maiuscola di quanto accaduto durante il G8:
una  storia  ormai  ufficiale  (come  mostrano  anche  i  verbali  dei  processi  Diaz  e  Bolzaneto)  e
collettiva, quasi di massa. In questa fase della ricerca ci si addentra, invece, nell'analisi di quelle
pratiche quotidiane che potrebbero essere definite "storie individuali", tasselli fondamentali per la
ricostruzione  e  la  trasmissione  di  una  "storia  collettiva"  delle  tattiche:  desidero  sottolineare
l'importanza di un'approfondita analisi di casi individuali, come antidoto al pericolo di scrivere una
"storia collettiva di massa" (un cui esempio potrebbe essere rinvenuto nella sintesi appena proposta)
alla quale vorrei oppore una "storia collettiva di individui": non una massa amorfa, amorale, apatica
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e "stupida" – per ricordare Hannah Arendt (cfr Arendt, 1951) – ma una moltitudine di individui
definiti e in relazione tra loro.
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MICHEL DE CERTEAU

"I racconti di cui quest'opera si compone intendono descrivere pratiche comuni" (Certeau, 1980, p.
3).
Il saggio  L'invenzione del quotidiano di Michel De Certeau, preso in esame in questo capitolo,
costituisce l'asse portante dell'intera ricerca presentata: come evidenziato anche nell'Introduzione, lo
specifico oggetto di interesse dell'analisi è costituito dalle pratiche – quotidiane – di vita messe in
opera dalle vittime; ritengo, infatti, che anch'esse siano prodotte da quello che Beneduce definisce
"potere  generativo della  violenza"  (Beneduce,  2008  b,  p.  11).  L'antropologo  prende  in
considerazione quello che potrebbe essere definito potere de-generativo della violenza, ovvero la
riproduzione di modelli di violenza - interiorizzati – all'interno della famiglia o di altri contesti di
relazioni private; tuttavia, avendo approfondito la conoscenza delle pratiche agite, nel contesto qui
indagato,  e  dei  loro  attori,  mi  sembra  di  poter  riconoscere  anche  la  presenza  di  una  sorta  di
stravolgimento  tattico  di  tale  potere  generativo. Se  è  vero  che  le  violenze  "producono  nuove
relazioni sociali,  nuove metafore del potere; [...]  pratiche,  'economie',  memorie e trasformazioni
psichiche [...], nuove rappresentazioni di sè, habitus" e che "un'etnografia della violenza ha senso se
è  in  grado  di  mostrare  quello  che  la  violenza  ha creato"  (Beneduce,  2008  b,  p.  11),  allora  è
necessario, a mio parere, prendere in considerazione anche le resistenze e le reazioni a tale violenza.
De  Certeau  stesso  ribadisce  come,  oltre  ai  "meccanismi  della  repressione",  sia  fondamentale
"vedere le pratiche che appaiono eterogenee al suo cospetto e che [...] hanno molte probabilità di
sopravvivere anche a questo apparato e, in ogni caso, fanno parte anch'esse della vita sociale, tanto
più resistenti quanto più sanno adattarsi a continui cambiamenti" (Certeau, 1980, p. 78).
Dal  momento  che,  come  precisato  nell'"Introduzione",  ho  scelto  di  rivolgere  l'attenzione  alla
quotidianità della vita post-traumatica, mi è sembrato che il saggio di De Certeau riuscisse ad offrire
un'eccellente chiave di lettura e di analisi delle pratiche agite dalle vittime, e che permettesse di
coglierne  simultaneamente  i  caratteri  di  individualità  e  socialità  che  le  contraddistinguono:
L'invenzione del  quotidiano garantisce il  rigore dell'analisi  filologica,  applicato alle  "esperienze
particolari"  (Certeau,  1980,  p.  3)  di  cui  si  tenta  di  "esplicitare  le  combinatorie  di  operazioni"
(Certeau, 1980, p. 6), ma garantisce anche la restituzione di dignità (quella stessa dignità sottratta
dalle torture, dalle ingiurie, dagli abusi) che spetta ai "dominati (che non vuol dire passivi o docili)"
(Certeau, 1980, p. 6).
Il  saggio  qui  analizzato,  inoltre,  mi  è  sembrato  coerente  con  tutti  gli  elementi  presentati  nella
ricerca: in primo luogo le reazioni – "procedure e astuzie" (Certeau, 1980, p. 9) – delle vittime sono
caratterizzate – tutte - dall'intenzione di "riappropriarsi dello spazio" (Certeau,  1980, p. 9) e da
"un'attività astuta, dispersa, che però si insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poichè non si
segnala con prodotti propri, ma attraverso i  modi di usare quelli imposti da un ordine economico
dominante" (Certeau, 1980, p. 7); per quanto concerne la  riappropriazione dello  spazio, desidero
fornire un esempio per ciascuna delle vittime qui considerate. In primo luogo, per quanto concerne
Giuliano Giuliani (ciò viene approfondito nel capitolo 4 "Giuliano Giuliani") la  riappropriazione
dello spazio traumatico (si tratta, in questo caso, di uno spazio aperto) avviene attraverso i seguenti
comportamenti  tattici:  l'allestimento in piazza Alimonda (luogo dell'uccisione di Carlo Giuliani)
ogni 20 luglio, di una sorta di sit-in/concerto commemorativo; la sovrapposizione al nome "piazza
Gaetano Alimonda", sulla targa marmorea indicante l'intestazione della piazza, del nome "piazza
Carlo  Giuliani,  ragazzo"  (cui  si  ispira  il  nome  dello  stesso  Comitato  Piazza  Carlo  Giuliani);
l'installazione, a partire dal luglio 2005, di un cippo marmoreo all'interno dell'aiuola della medesima
piazza (per tutti  gli  elementi  qui riportati  cfr  Appendice 1c,  1d,  1e). Enrica Bartesaghi,  invece,
insieme agli altri membri del Comitato Verità e Giustizia per Genova, si riappropria dello spazio in
cui  ha  avuto  luogo  il  trauma  (la  scuola  Diaz-Pertini,  dunque  uno  spazio  chiuso)  tramite
l'organizzazione, ogni 21 luglio, di una fiaccolata commemorativa che ha inizio alle 21.30 circa,
attraversa, con piccole variazioni di percorso, il tratto della città che porta da piazza Alimonda a via
Cesare Battisti (sede del complesso scolastico Diaz-Pertini-Pascoli) e si conclude con una breve
serie  di  racconti  e  commenti  proposti  dalle  vittime  delle  violenze  perpetrate  all'interno  del
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complesso scolastico in  questione.  Mi sembra significativo che attorno a quello che Bartesaghi
definisce non-luogo (cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi") ovvero la caserma di Bolzaneto, non venga
attuata  alcuna  forma  di  "riappropriazione  annuale"  di  quello  che,  parafrasando  De  Certeau  e
Bartesaghi, potrebbe essere definito "non-spazio".
Per quanto concerne Mark Covell, infine, la questione delle forme di riappropriazione dello spazio
traumatico sembra essere più complessa. In primo luogo lo stesso spazio traumatico presenta una
complessità  maggiore:  come  indicato  nell'"Introduzione"  (per  un  approfondimento  dell'intera
questione si rinvia al capitolo 6 "Mark Covell") il giornalista inglese era appena uscito dalla scuola
intitolata a Sandro Pertini e stava attraversando via Cesare Battisti, diretto verso la scuola Giovanni
Pascoli, quando è stato aggredito da alcuni appartenenti alle forze dell'ordine; pertanto il suo tentato
omicidio  ha  avuto  luogo  sull'asfalto  di  via  Cesare  Battisti,  precisamente  dove  sono  le  strisce
pedonali (cfr Appendice 3c, f.3) e prima che la Polizia di Stato entrasse all'interno della scuola
Diaz-Pertini, ma il contesto generale era quello della perquisizione (ex articolo 41 TULPS)7 nel
complesso scolastico qui considerato (tanto che il giornalista fu dichiarato in arresto con l'accusa di
associazione a delinquere finalizzata alla devastazione e al saccheggio, insieme alle persone trovate
all'interno delle scuole). Pertanto lo spazio traumatico che sembrerebbe riferibile a Covell dovrebbe
coincidere con le strisce pedonali antistanti la cancellata della scuola Diaz-Pertini; tuttavia, sebbene
il giornalista partecipi ogni anno alla fiaccolata sopra ricordata (così come all'evento organizzato
ogni 20 luglio dal Comitato Piazza Carlo Giuliani), ha tentato per anni di poter accedere all'interno
della scuola stessa, fino a riuscirvi il 22 luglio 2013 (cfr capitolo 6 "Mark Covell") momento in cui
mi sembra possa ritenersi davvero compiuta la sua riappropriazione dello spazio traumatico.
Inoltre  se  si  osservano  le  pratiche  di  Giuliani,  Bartesaghi  e  Covell,  risulta  evidente  come  si
iscrivano all'interno di un contesto-contenitore eterodeterminato: la scrittura, la filmografia, il web,
fino a quello che, a mio parere, è il caso più "eclatante" ovvero l'utilizzo della piattaforma "You
Tube" per la pubblicazione dell'estratto del Supervideo Diaz. 
Ugualmente coerente è la relazione tra il saggio di De Certeau e quelli di Paul Kockelman (Agency.
The relation between Meaning, Power and Knowledge) e Piero Vereni (  Identità catodiche). Per
quanto riguarda la  contiguità tra De Certeau e Kockelman,  è possibile rinvenire un'interessante
affinità tra le riflessioni riguardanti il linguaggio proposte dai due studiosi. L'analisi proposta ne
L'invenzione del quotidiano è focalizzata sulle molteplici forme che assumono i racconti (modi di
dire che diventano modi di fare, come si vedrà oltre) e, conseguentemente, sul linguaggio, che viene
utilizzato anche come "modello teorico" (Certeau, 1980, p. 8) di riferimento. A tale proposito, il
sociologo offre un'utile precisazione metodologica ed evidenzia che "in linguistica, l' 'esecuzione'
non è la 'competenza'; l'atto locutorio (con tutte le tattiche che esso comporta) non è riducibile alla
conoscenza della lingua. Ponendosi nella prospettiva dell'enunciazione, come intendiamo fare in
questa ricerca, si privilegia quest'ultimo, poichè l'atto di parlare  opera nel campo di un sistema
linguistico; mette in gioco un'appropriazione, o una riappropriazione, della lingua da parte di chi la
parla; instaura un presente relativo a un momento e a un luogo; e stabilisce un contratto con l'altro
(l'interlocutore) in una rete di spazi e rapporti. Queste quattro caratteristiche dell'atto enunciativo si
potrebbero ritrovare in molte altre pratiche (camminare, cucinare eccetera)" (Certeau, 1980, p. 8).
Inoltre ritengo che l'analisi di Kockelman colmi il vuoto di consapevolezza (cfr capitolo 2: "Paul
Kockelman") che, a volte, caratterizza la definizione che De Certeau offre delle tattiche, considerate
"sprovviste di ideologie [...] proprie" (Certeau, 1980, p. 9-10). 
Vorrei  fornire  tre  esempi,  uno per ognuno dei  soggetti  di  interesse della  presente ricerca,  delle
quattro caratteristiche individuate dal sociologo. Per quanto riguarda Giuliano Giuliani utilizzo
come esempio il documentario Quale verità per piazza Alimonda?: consiste in un atto locutorio che
opera all'interno di un sistema linguistico dato, quello del documentario, e che si appropria di una
modalità discorsiva propria dei media main stream, in particolar modo dei talk show o dei reportage

7

 “L'articolo 41 del Testo unico delle leggi di  pubblica sicurezza (Tulps):  è la fattispecie che consente alla
polizia giudiziaria di procedere alla perquisizione senza la preventiva autorizzazione di un magistrato. La condizione è
che vi sia il fondato sospetto che nel luogo dell'irruzione siano custodite armi”. (Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 68).
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telegiornalistici (per un approfondimento dell'analisi di tale documentario cfr capitolo 4 "Giuliano
Giuliani"). Le immagini attraverso cui si articola la narrazione di Giuliani inducono lo spettatore-
ascoltatore a raggiungere una condizione di presentificazione, che costituisce anche il prodotto del
contratto con l'altro: quella sorta di patto tacito che caratterizza la filmografia in senso lato, per cui
lo spettatore riceve le immagini come se queste ultime assumessero un'esistenza tangibile sotto il
suo sguardo (per un approfondimento di tale riflessione cfr Capitolo 3: "Piero Vereni"). Inoltre, nel
caso del documentario, mi sembra di poter rinvenire un'ulteriore finzione pattuita, ovvero quella del
dialogo tra Giuliani che narra e interviene ad ordinare le immagini presentate, e lo spettatore che
ascolta.
L'esempio  cui  faccio  riferimento  per  Enrica  Bartesaghi  è  relativo  al  libro,  da  lei  pubblicato,
Genova: il posto sbagliato: anche in questo caso l'atto di parlare si realizza nel contesto offerto dal
sistema linguistico della  scrittura,  attraverso l'appropriazione,  da parte  dell'autrice,  della  pagina
bianca (cfr capitolo 5: "Enrica Bartesaghi"). Il tempo presente domina la narrazione degli eventi e,
ancora  una  volta,  media  il  contratto  con l'altro creando la  finzione  che  la  scrittrice  e  i  lettori
vengano  a  conoscenza  dei  fatti  accaduti  nello  stesso  momento;  l'occasione  in  cui  Bartesaghi
stabilisce il  contratto con i lettori avviene nella "Dedica"  iniziale, in cui scrive: "Dedico questo
libro [...] a tutti quelli che dopo averlo letto lo faranno leggere ad altri, a chi ancora non sa, non
conosce, quanto accaduto, perchè quanto è successo a Genova, nel luglio del 2001, non succeda
più" (Bartesaghi,  2003, p.  13).  La "Dedica" sembra assumere la forma propria del  contratto:  il
lettore può accedere al racconto a patto di tramandarlo e di contribuire a fare in modo che quelle
violenze non si ripetano più.
Per quanto concerne Mark Covell, l'esempio è costituito dall'articolo  Names and photos of police
Covell case consegnatomi a mano da Covell stesso. In questo caso, l'atto di parlare   si esprime
attraverso  un sistema linguistico   che appartiene alla  vita  quotidiana  pre-traumatica  dell'autore:
Covell  è  un giornalista,  e  l'atto  locutorio  è  rappresentato  da  un articolo  di  taglio  giornalistico.
Pertanto in questo caso diviene estremamente importante utilizzare l'espressione riappropriazione,
piuttosto che  appropriazione, dal momento che Covell attua una sola, fondamentale, modifica al
sistema  linguistico  praticato  già  precedentemente:  cambia  il  soggetto  del  suo  racconto.  Negli
articoli precedenti il giornalista narrava le "storie degli altri", la sua vita post-traumatica, invece, è
stata caratterizzata – almeno fino al luglio 2013 (cfr Capitolo 6 "Mark Covell") – dal racconto,
quasi ossessivo8, della "storia di sè", un Sè che viene narrato in terza persona, con il medesimo stile
con cui, prima - "Ormai il nostro tempo è diviso in PRIMA e DOPO Genova" (Bartesaghi, 2003, p.
95) - si scrivevano le "storie degli altri". A questo proposito il racconto di Covell è inevitabilmente
instaurato  in  un  presente che,  prima  di  essere  il  presente  della  finzione  letteraria  (peraltro
nell'articolo viene utilizzato il "past simple" per la descrizione degli eventi) è il presente della vita
quotidiana  post-traumatica  dell'autore.  Il  contratto  con  l'altro è  stabilito  nelle  prime  righe
dell'articolo:  "Here  are  the  mugshots  of  policemen  wanted  for  questioning  by  the  Genova
Prosecutor's office concerning the attempted murder of Mark Covell. As explained before, I am
releasing three mugshots with the hope that other honest policeman or a member of the italian
public may recognize them"9. L'autore, secondo una retorica propria dello stile giornalistico, espone
sinteticamente il  contenuto dell'articolo e chiarisce le  motivazioni  e  le  finalità  (che Kockelman
definisce "ends"; cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") con cui agisce.  
Un ulteriore punto di contatto tra i saggi di De Certeau e Kockelman emerge, infine, a proposito
dell'opportunità di analizzare le formule retoriche: "la retorica fornisce dei modelli per differenziare
i tipi di tattiche.  [...] Da una parte descrive i 'raggiri' di cui una lingua può essere ad un tempo il

8 Cito dagli appunti del diario: "14 giugno 2013. Cassazione: sentenza definitiva Bolzaneto. Parlo con Gween [Gween,
di cui putroppo non conosco il cognome, è stato colui che ha contribuito a finanziare la realizzazione del  Supervideo
Diaz, permettendo a Covell di portare a termine il proprio lavoro] della tesi, in inglese, mi parla dei libri, pochi scritti
dalle vittime, gli altri sono commenti, hanno un marcato punto di vista politico, dice che non ci sono libri con un punto
di vista legale. Poi indicando Covell che cammina nervoso poco lontano da noi mi chiede, sorridendo «the opinion of an
– almost – anthropologist about a subject like him», poco dopo torna serio e mi dice di essere preoccupato, a volte, per
tutto il suo lavoro di ricerca: «It's an obsession for him»".
9 Names and photos of police. Covell case, p.1, consegnto a mano da Covell all'autrice.
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luogo e l'oggetto,  e,  dall'altra,  questi  artifici  sono relativi  alle  occasioni e agli  stratagemmi per
modificare (sedurre, persuadere, strumentalizzare) la volontà dell'altro (il destinatario). Per questi
due motivi, la retorica ovvero la scienza dei 'modi di parlare' offre un repertorio di figure tipiche
all'analisi dei modi di fare quotidiani [...]. Da questi due modi di servirsi della parola, derivano due
logiche  dell'azione  (una  tattica,  l'altra  strategica).  Nello  spazio  del  linguaggio  [...]  una  società
esplicita più chiaramente le regole formali dell'agire e i meccanismi che le differenziano" (Certeau,
1980,  p.  16-17).  Tale  riflessione  assume  particolare  rilevanza  all'interno  di  questa  ricerca  che
riguarda modi di raccontare – dunque sia modi di dire che modi di fare – ovvero modi di articolare
il dire e contestualizzarlo, rendendolo, per l'appunto, testuale attraverso diverse forme retoriche:
scritte,  iconiche,  telematiche.  Come scrive  l'autore  "realizzare,  appropriarsi,  instaurare  rapporti,
situarsi nel tempo fanno dell'enunciazione, e secondariamente dell'uso, un nodo di circostanze, un
intreccio non separabile dal 'contesto' da cui astrattamente lo si distingue. Indissociabile dall'istante
presente,  dalle  circostanze  particolari e  da un  fare  [...]  l'atto  locutorio è  un uso della  lingua e
un'operazione su di essa. Si può tentare di applicare il modello a molte operazioni non linguistiche,
assumendo come ipotesi che tutti questi usi derivino dal consumo"(Certeau, 1980, p. 69) 
Per quanto concerne la contiguità tra De Certeau e Vereni, mi sembra che tra i due studiosi ci sia
un'evidente  affinità  prospettica,  dal  momento  che  entrambi  fondano  le  rispettive  ricerche  sul
presupposto che "l'analisi delle immagini diffuse dalla televisione (rappresentazioni) e della quantità
di tempo passata davanti allo schermo (comportamento) dev'essere completata dallo studio di ciò
che il consumatore culturale 'fabbrica' durante queste ore e con queste immagini" (Certeau, 1980, p.
7).  Inoltre  se,  come  sostiene  Michel  Maffesoli  nella  "Prefazione"  al  saggio  di  De  Certeau,
"bisognerà un giorno stabilire un parallelo tra questa intuizione e il sapere trasversale proprio della
tecnologia postmoderna di Internet" (Certeau, 1980, p. XI), appare plausibile il tentativo (proposto
in particolar modo nel capitolo 3: "Piero Vereni") di applicare le analisi di De Certeau e Vereni al
contesto telematico: anche in questo caso, come emerge dall'osservazione delle pratiche riportate
nella  Seconda Parte  della  ricerca,  è  presente  "un'arte  di  combinare  indissociabile  da  un'arte  di
utilizzare" (Certeau, 1980, p. 10).
In particolar modo De Certeau si sofferma sulla pratica della lettura, di cui offre un'analisi che qui
risulta estremamente significativa: "Dalla tivù al giornale, dalla pubblicità a tutte le altre epifanie
mercantili, la nostra società cancerizza la vista, misura tutta la realtà in base alla sua capacità di
mostrare o di mostrarsi e tramuta le comunicazioni in viaggi dello sguardo. È un epopea dell'occhio
e dell'impulso a leggere. [...] E del resto la lettura (dell'immagine o del testo) sembra rappresentare
l'apice della passività che caratterizzerebbe il consumatore, ridotto a voyeur [...]. In realtà, la lettura
presenta al contrario i tratti d'una produzione silenziosa [...]. Insinua le astuzie del piacere e di una
riappropriazione nel testo dell'altro: cacciatore di frodo [...]. Astuzia, metafora, arte combinatoria,
questa produzione è anche un' 'invenzione' di memoria. Trasforma le parole in esiti di storie mute. Il
leggibile diviene così memorabile." (Certeau, 1980, p. 17-18). In queste parole si possono rinvenire
elementi estremamente utili alla presente ricerca: la quantità di immagini che ha caratterizzato il
susseguirsi dei "fatti di  Genova", immagini veicolate dai media "main stream", ma anche, e forse
soprattutto,  dai canali  della cosiddetta "controinformazione" (i  cui esempi,  in questa sede,  sono
costituiti dal  Supervideo Diaz realizzato da Mark Covell, da  Quale verità per piazza Alimonda?
prodotto dal  Comitato Piazza Carlo Giuliani,  e dal  dvd contenuto nel libro – "multimediale" –
pubblicato da Giuliano Giuliani  Non si archivia un omicidio ). Un altro aspetto che emerge dalla
sopracitata riflessione di De Certeau è il  legame tra la lettura e la trasmissione della memoria,
legame che evoca la trasformazione, ipotizzata da Beneduce, di "chi ascolta in qualcuno che vede"
(Beneduce,  2008 b,  p.  13);  in  questo  caso  si  potrebbe  assimilare  l'ascoltatore  al  lettore,  in  un
racconto che si appropria del supporto della pagina scritta, supporto memorabile dal momento che,
grazie  alla  sua  materialità,  permette  una  diffusione  maggiore,  non  corruttibile,  ma  soprattutto
maggiormente "fedele all'originale" (si tenga presente che ciò vale, forse ancor di più, per i racconti
mediati  dal  computer,  di  cui  forniscono  esempi  i  siti  web  www.piazzacarlogiuliani.org e
www.veritagiustizia.org).  Del  resto  la  lettura  (di  pagine  scritte,  di  immagini,  o  mediata  dal
computer) ha avuto una grande importanza per la stessa autrice della presente tesi: ha costituito un
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inevitabile punto di partenza per l'intera ricerca, fino a diventare parte del campo di indagine; la
"ricerca sul campo" si è infatti articolata attraverso la lettura di libri, saggi, fotografie, filmati (film
e documentari)  e siti  web, fino ad aver acquisito informazioni sufficienti  per poter contattare e
dialogare con gli autori di questi "racconti multimediali" ed arrivare ad ascoltare, e registrare, le
loro voci: il racconto orale, base della narrazione, in questo caso ha costituito l'ultimo tassello della
ricerca.  A  questo  proposito  vorrei  precisare  come  le  interviste  a  Giuliano  Giuliani,  Enrica
Bartesaghi e Mark Covell siano state caratterizzate da due passaggi: una prima fase che potrebbe
essere definita di  negoziazione del terreno, contenente almeno due interviste ciascuno, in cui mi
sono limitata a prendere appunti "a mano" sul mio diario; una seconda in cui, costruito ormai un
rapporto di fiducia sufficientemente solido, ho registrato integralmente le interviste (utilizzando un
registratore Roland R-05). Il risultato di queste ultime è riportato nelle trascrizioni in Appendice: i
racconti  orali,  dopo  essersi  trasformati  in  racconti  "sintetizzati"  dalla  memoria  digitale  del
registratore,  hanno riassunto quella  forma di  racconti  scritti  con cui  avevo interagito nella  fase
iniziale della ricerca. La sola "eccezione alla regola" è costituita dall'intervista a Paolo Fornaciari
(cfr Capitolo 5: "Enrica Bartesaghi" e Appendice 2e) ma ritengo che si possa considerare un caso a
sè stante, viste le circostanze del tutto particolari in cui si è svolta: Fornaciari mi è stato presentato
da Bartesaghi (immediatamente dopo la fine della nostra intervista) la sera del 21 luglio 2013, poco
prima dell'inizio della fiaccolata commemorativa delle violenze perpetrate, dalle forze dell'ordine,
all'interno  del  complesso  scolastico  Diaz-Pascoli-Pertini  (organizzata  dal  Comitato  Verità  e
Giustizia per Genova);  pertanto si è trattato di un dialogo imprevisto, improvvisato e realizzato
all'interno  di  un  contesto  caratterizzato  da  un  elevato  livello  emozionale  dovuto  non solo  alla
"memoria traumatica" (Dei, 2005, p.51) di Fornaciari, ma anche al fatto che circa un mese prima (il
14 giugno 2013) si era conclusa l'ultima fase dell'ultimo dei "processi di Genova". Il Tribunale della
Cassazione, infatti, aveva emesso la sentenza di Appello riguardo agli episodi di tortura verificatisi
all'interno della caserma di Bolzaneto, emanando delle condanne in gran parte inattese, che hanno
suscitato un clima di sottilissima "euforia" in particolar modo nei membri del Comitato Verità e
Giustizia  per  Genova  e  in  Covell,  i  quali  hanno  interpretato  la  vittoria  di  questo  processo
"definitivo" come il simbolo di una dignitosa (nei limiti del possibile) consegna alla "Storia" dei
"fatti di Genova": ciò emerge in parte nell'intervista a Bartesaghi, ma è esplicitato chiaramente da
Covell (cfr Capitolo 6: "Mark Covell"). Pertanto, per quanto concerne il racconto di Fornaciari, è
ipotizzabile che la sensazione di poter finalmente chiudere un capitolo della propria storia10 abbia
permesso  di  scavalcare  la  fase  di  negoziazione  del  campo,  che  è  stata  condensata  dalla
presentazione di Bartesaghi e, probabilmente, dalla mia presenza in quel luogo (Piazza Alimonda)
quel  giorno (21 luglio)  in  quel  contesto (fiaccolata  verso il  complesso scolastico Diaz-Pascoli-
Pertini, organizzata dal Comitato Verità e Giustizia per Genova).
De Certeau conlcude la riflessione riguardante la lettura con un primo – inevitabile dato l'oggetto di
indagine  – riferimento  alla  retorica:  "l'ordine imperante  funge così  da  supporto  a  innumerevoli
produzioni [...] potrebbe essere paragonato alle regole della metrica e della rima per i poeti d'un
tempo: un sistema di vincoli che stimolano l'invenzione, una regolamentazione che non impedisce
le improvvisazioni" (Certeau, 1980, p. 19).
Nelle pagine introduttive il sociologo offre una prima, fondamentale indicazione della prospettiva
adottata: "il rapporto fra le procedure e i campi di forza in cui queste intervengono deve introdurre

10 "E: [...] ti passa questa spinta anche emotivamente... come dire è superata la necessità di dire; un po’ per stanchezza,
un po’ perché comunque i risultati li abbiamo visti, in positivo e in negativo: a volte in positivo attraverso i processi,
assolutamente in negativo dal punto di vista politico e istituzionale e di attenzione della società civile e dei media... e
quindi subentra la stanchezza, la stanchezza e anche la voglia di voltare pagina... e per molti, parlo anche di un ragazzo
che è nel Comitato e quest’anno non è qui penso per la prima volta, anche il bisogno di dire basta, la mia vita è altro...
perché sennò rischi veramente di rimanere...

I: Per sempre legato 
E: Sì per sempre... sì... se sei riuscito a superare o attraverso un aiuto psicologico o in altri modi, viene il

momento in cui prendi le distanze anche fisicamente 
I: Certo
E: Non venendoci... magari per tornarci tra cinque anni o dieci anni... chissà!" (cfr Appendice 2a)
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dunque un'analisi polemologica della cultura. Al pari del diritto (che ne è un modello), la cultura dà
articolazione ai conflitti e di volta in volta legittima, spiazza o controlla la ragione del più forte. Si
sviluppa attraverso tensioni e spesso violenze, alle quali fornisce equilibri simbolici, contratti di
compatibilità  e  compromessi  più  o meno temporanei.  Le  tattiche del  consumo,  ingegnosità  del
debole  per  trar  partito  dal  più  forte,  sfociano  dunque  in  una  politicizzazione  delle  pratiche
quotidiane" (De Certeau, 1980, p. 13); prima di proseguire, desidero soffermarmi brevemente su
quest'ultimo  aspetto:  la  politicizzazione  delle  pratiche  quotidiane.  Da  un  lato,  il  quotidiano  è
immerso nella politica, sia secondo il significato attribuito a questa parola dal senso comune (la
politica  partitica  dei  professionisti)  sia  rispetto  al  suo  significato  etimologico  che  rinvia  allo
ῷόanimale sociale) aristotelico; tuttavia nel contesto della presente ricerca la parola
"politicizzazione"  diventa  particolarmente  pregnante  dal  momento  che  contiene
contemporaneamente entrambi i  significati  di  "politica"  sopra proposti,  e  che le  pratiche stesse
agiscono all'interno di un duplice livello politico (quello del senso comune e quello  ό-
sociale). Appare evidente come i modi di dire siano strettamente e concretamente legati ai modi di
fare:  la  pregnanza  di  significato  di  una  parola  si  rispecchia  nella  pregnanza  (dunque  nella
multidimensionalità) dell'agency attraverso cui si realizzano determinate tattiche.
Dal momento che il sociologo dichiara di aver focalizzato la propria attenzione intorno a quella che
si potrebbe definire "polemologia della cultura", sceglie di adottare una terminologia "bellica" e
propone "una distinzione fra tattiche e strategie" (Certeau, 1980, p. 15).
"Per 'strategia' intendo il calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento in
cui un soggetto di volontà e potere è isolabile in un 'ambiente'. Essa presuppone un luogo che può
essere circoscritto come  proprio e fungere dunque da base a una gestione dei suoi rapporti con
un'esteriorità distinta.  La razionalità politica,  economica o scientifica è stata costruita su questo
modello strategico" (Certeau, 1980, p. 15). Un esempio di strategia potrebbe essere rinvenuto nel
comunicato redatto dal portavoce della Polizia di Stato, Roberto Sgalla, per la conferenza stampa
(riguardante la perquisizione all'interno del complesso scolastico Diaz-Pascoli-Pertini, effettuata la
notte  tra  il  21  e  il  22  luglio  2001)  della  mattina  del  22  luglio  2001,  "nel  corso  della  quale  i
giornalisti non possono fare domande, ma solo ascoltare la lettura di questo comunicato: 'Anche a
seguito di violenze commesse contro  pattuglie  della  Polizia  di  Stato nella  serata  di  ieri11 in  via
Cesare Battisti, si è deciso, previa informazione all'autorità giudiziaria, di procedere a perquisizione
della  scuola  Diaz  che  ospitava  numerosi  giovani  tra  i  quali  quelli  che  avevano  bersagliato  le
pattuglie con lancio di bottiglie e pietre. Nella scuola Diaz sono stati trovati 92 giovani, in gran
parte di nazionalità straniera, dei quali 61 con evidenti e pregresse contusioni e ferite. In vari locali
dello  stabile  sono stati  sequestrati  armi,  oggetti  da  offesa  ed  altro  materiale  che  ricollegano  il
gruppo dei giovani in questione ai disordini e alle violenze scatenate dai Black Bloc a Genova nei
giorni 20 e 21. Tutti i 92 giovani sono stati tratti in arresto per associazione a delinquere finalizzata
alla devastazione e saccheggio e detenzione di bottiglie molotov. All'atto dell'irruzione uno degli
occupanti ha colpito con un coltello un agente di Polizia che non ha riportato lesioni perché protetto
da un corpetto. Tutti i feriti sono stati condotti per le cure in ospedali cittadini'"12. 
Come precisa De Certeau, la  strategia é "il calcolo (o la manipolazione) dei rapporti di forza che
divengono possibili dal momento in cui un soggetto dotato di una propria volontà e di un proprio
potere (un'impresa, un esercito, una città, un'istituzione scientifica) è isolabile" (Certeau, 1980, p.
71); nel caso della relazione redatta da Sgalla la manipolazione dei rapporti di forza è indicata in
primo  luogo  da  due  elementi  esterni  al  testo,  ovvero  la  "censura  preventiva"  delle  eventuali
domande  dei  giornalisti,  e  la  presenza  di  un  soggetto  – la  Polizia  di  Stato  –  che  presenta
caratteristiche  affini  a  quelle  indicate  da  De  Certeau  per  l'esercito.  Inoltre  il  comportamento
strategico "postula un luogo suscettibile d'essere circoscritto come spazio proprio e di essere la base
da cui gestire i rapporti con obiettivi o minacce  esteriori (i clienti o i concorrenti, i nemici [...])"
(Certeau,  1980,  p.  71-72);  nell'esempio  proposto,  il  luogo  circoscritto  come  spazio  proprio è
costituito dalla conferenza stampa stessa, che, infatti, può essere considerata anche una delle basi da

11 21 luglio 2001.
12 Http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php
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cui organizzare le relazioni con le  minacce esteriori, i  nemici individuati da Sgalla (ma non solo)
nel gruppo di giovani ricollegabili al Black Bloc e nell'occupante armato di coltello13. Infine, lo stile
retorico del comunicato stesso presenta le caratteristiche che il sociologo francese attribuisce alla
dimensione  strategica,  dal  momento  che  mira  a  "  definire  il  potere  del  sapere attraverso"  la
"capacità di trasformare le incertezze della storia in spazi leggibili [...]. Ma è più esatto riconoscere
in queste 'strategie' un tipo specifico di sapere, quello che fonda e determina il potere di crearsi uno
spazio  proprio.  [...]  Detto  altrimenti,  un  potere  è  la  condizione  preliminare  di  questo  sapere"
(Certeau,  1980, p.  72);  la  retorica del  comunicato,  infatti,  è caratterizzata,  nonostante l'assoluta
indeterminatezza  delle  informazioni  che  fornisce,  da  uno stile  "positivo":  una  retorica  con cui.
attraverso  la  serenità  della  giustizia  e  della  ragione  (intesa  nel  suo  duplice  significato:  come
raziocinio e come ragione morale) si vuole imporre un ordine ad una situazione a dir poco caotica.
"Intendo al contrario per 'tattica' un calcolo che non può contare su una base propria, nè dunque su
una frontiera che distingue l'altro come una totalità visibile. La tattica ha come luogo solo quello
dell'altro. Si insinua, in modo frammentario, senza coglierlo nella sua interezza, senza poterlo tenere
a distanza. Non dispone di una base su cui capitalizzare i suoi vantaggi, prepararsi a espandersi e
garantire un'indipendenza in rapporto alle circostanze. Il 'proprio' è una vittoria del luogo sul tempo.
Al contrario in virtù del suo non luogo, la tattica dipende dal tempo, pronta a 'cogliere al volo'
possibili vantaggi. Ma ciò che guadagna, non lo tesaurizza. Deve giocare continuamente con gli
eventi per trasformarli in 'occasioni'. Senza posa, il debole deve trar partito da cose che gli sono
estranee. E lo fa nei momenti opportuni in cui combina elementi eterogenei [...] ma la loro sintesi
intellettuale ha come forma non già un discorso, bensì la decisione stessa, ovvero l'atto e il modo di
'cogliere' l'occasione" (Certeau, 1980, p. 15-16).  È possibile rinvenire, in tale definizione, alcuni
elementi di vicinanza alla presente ricerca: in primo luogo mi sembra di poter ipotizzare un legame
tra l'impossibilità di tesaurizzare e il ricorso alla collettività (ad esempio l'organizzazione di gruppi
di individui in forma di comitati) come se si potesse sopperire l'una con l'altra e come se la mancata
tesaurizzazione  innescasse  un  meccanismo di  rigenerazione di "forme  di  socialità  deteriorate"
(Certeu, 1980, p. 22). A tale proposito, inoltre, l'autore sostiene che la "legge sociale [...] espropria
l'individuo  della  sua  competenza  al  fine  di  creare  o   ricostruire  il  capitale  di  una  competenza
collettiva" (Certeau, 1980, p. 35). Come accennato nell'Introduzione (e come ho tentato di mostrare
nei  capitoli  successivi)  mi  ha  molto  colpita  la  compresenza  di  individualità  e  collettività  nelle
tattiche agite dalle vittime delle violenze perpetrate durante il G8 di Genova: in particolar modo,
trovo significativo il fatto che siano state le stesse tattiche agite individualmente a permettere alle
vittime di incontrarsi, e che da questi incontri si siano sviluppati dei racconti collettivi, capaci di
incrementare la consapevolezza dell'uso delle tattiche stesse (dunque di incrementarne l'agency, cfr
capitolo  2  "Paul  Kockelman")  caratterizzate,  soprattutto  nella  loro  dimensione  collettiva,  da
un'efficacia "terapeutica" riconosciuta da tutti i tre  agenti soggetti di questa ricerca. Un esempio
dell'attribuzione di una valenza terapeutica all'agency tattica può essere rinvenuto nelle prime parole
pronunciate da Covell durante la nostra prima intervista (cfr capitolo 6 "Mark Covell"). Cito dagli
appunti del diario: "14 giugno 2013. Comincio chiedendo a Mark qual'è stata la motivazione che
l'ha portato a dedicare dieci anni (e più) della sua vita a indagare non solo sul proprio caso, ma
anche su quelli delle altre vittime della Diaz. Laura14 traduce per lui e per me. Mark risponde che,
dopo aver vissuto esperienze traumatiche come la sua, ci si può trovare in due condizioni: o si prova
una grande rabbia, o si ha un enorme desiderio di dimenticare. Lui ha provato una grande rabbia,
quindi  ha  trovato  il  modo  di  canalizzarla  nella  ricerca  che  ha  portato  alla  realizzazione  del
Supervideo Diaz. Ribadisce che, per fare questo è stato importante anche il sostegno a vicenda tra le
vittime". Ritengo che tale riflessione possa considerarsi valida rappresentazione della condizione e
delle reazioni di Giuliani e Bartesaghi, le cui auto-interpretazioni vengono esplicitate nei rispettivi
capitoli (4 e 5) della presente tesi.

13 Durante  lo  svolgimento  del  processo  riguardante  le  violenze  perpetrate  dalle  forze  dell'ordine  durante  la
perquisizione del  complesso scolastico Diaz-Pascoli-Pertini,  è  stata  definitivamente dimostrata  la  falsità  di  tale
affermazione (cfr capitolo 4 "Giuliano Giuliani" e  Appendice 1a).

14 Laura Antonini (mi ha aiutata – come traduttrice – durante le interviste con Covell).
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Il secondo elemento di contatto tra il saggio decerteauiano e la ricerca proposta consiste nel luogo
dell'altro in cui le tattiche vengono agite, che presenta delle affinità con il  tema del  non-luogo
(definizione  cui  ricorre  De  Certeau  stesso)  particolarmente  presente  nelle  narrazioni  di  Enrica
Bartesaghi  (cfr  Capitolo  5:  "Enrica  Bartesaghi"):  l'assenza  di  un  luogo proprio  delle  tattiche  è
speculare all'assenza di un luogo in cui collocarsi come vittime e nei cui termini definire le violenze
subite. Successivamente l'autore fornisce un'ulteriore interpretazione della non localizzazione delle
tattiche, individuandone un aspetto che mi sembra si possa accostare all'esortazione di don Andrea
Gallo (citata nell' "Introduzione") ad  osare la speranza: "i racconti [...] sono anche dei canti, ma
gravi, riguardanti non già delle sommosse bensì la constatazione della loro permanente repressione.
Malgrado tutto,  offrono al  possibile un luogo inespugnabile,  poichè è  un non-luogo, un'utopia"
(Certeau, 1980, p. 48).  
Per quanto concerne la combinazione di elementi eterogenei, caratteristica delle tattiche evidenziata
da De Certeau, si tratta precisamente di ciò che la presente ricerca si propone di evidenziare: le
tattiche qui analizzate sono caratterizzate dalla multimedialità, ovvero dalla compresenza dell'uso di
media diversi. È evidente come ciascuna vittima abbia narrato la propria storia attraverso molteplici
canali di comunicazione, che a volte si sono intrecciati (come nel caso del libro di Giuliani Non si
archivia un omicidio)  e sono stati  soggetti  di  processi  di  sincretismo nel momento in  cui sono
passati da un contesto di uso individuale a uno di uso collettivo (un esempio di ciò è costituito dal
sito  web www.veritagiustizia.org,  in  cui  è  possibile  rinvenire  la  presenza  del  contributo  di
Bartesaghi, ma mescolata e contaminata con i contributi degli altri membri del Comitato Verità e
Giustizia per Genova).
Un'ulteriore conferma del carattere multimediale delle tattiche sembra rinvenibile nelle parole del
sociologo francese,  che ribadisce il  fatto che  "la ricerca si  è soprattutto dedicata [...]  alle mille
maniere di rendere affrontabili le situazioni subite" (Certeau, 1980, p. 5) e che le tattiche sono
"mille modi di  fare o disfare il gioco dell'altro, ovvero lo spazio istituito da altri, caratterizzano
l'attività, sottile, tenace, resistente, di gruppi che, non avendo un luogo proprio, devono districarsi in
una rete di forze e di rappresentazioni stabilite" (Certeau, 1980, p. 49).
Per affrontare un'altra caratteristica fondamentale delle tattiche, individuata dal sociologo francese,
è  possibile  ricorrere  alle  seguenti  parole,  scritte  dall'autore  nella  "Dedica":  "Questo  saggio  è
dedicato all'uomo comune" (Certeau, 1980, p. 25); ritengo che l'estensione delle violenze subite
individualmente, ad una dimensione generale, collettiva e, per certi versi, casuale sia un aspetto che
caratterizza  le  tattiche  agite  da  tutte  le  vittime-soggetti  della  presente  ricerca.  In  primo luogo,
ritengo necessario citare dagli appunti del diario la prima conversazione svoltasi tra Mark Covell e
me:  "10  maggio  2013.  Cassazione.  Dopo  esserci  presentati  e  aver  parlato  dell'andamento  del
processo, quando stiamo per salutarci Mark mi dice: «I am nobody». Sono stupita, dall'incontro, ma
soprattutto da questa affermazione e, in un inglese intimidito, cerco di rispondergli che lui è molto
più che nobody visto tutto quello che ha fatto in questi anni". Il contrappunto di tale affermazione,
sembra essere contenuto nelle parole pronunciate (nel discorso, come si vedrà più avanti) da Covell
il  21  luglio  2013  di  fronte  al  cancello  della  scuola  Diaz-Pertini,  al  termine  della  fiaccolata
commemorativa organizzata dal Comitato Verità e Giustizia per Genova (il cui testo integrale è
riportato nell'Appendice 3b): "I am not myself anymore.  I am everybody. Every prisoner. Every
body beaten up by the police. Every body who gets tortured. This feeling does not stop. Weeks, and
weeks. I feel ashamed. I don't want to appear weak. I don't want to admit what they did to us had
such an impact on me. Now I am nothing. Nobody shall see me like this” (cfr Appendice 3b). A tale
proposito, mi sembra importante evidenziare che il primo capitolo del saggio di De Certeau si apra,
non  a  caso,  con  una  riflessione  sulla  contiguità  delle  parole  Ciascuno e  Nessuno:  "Chiamato
Ciascuno (un nome che tradisce l'assenza di nome), questo anti-eroe è dunque anche Nessuno [...]
così come l'Everyman inglese diviene Nobody" (Certeau, 1980, p. 28). 
Osservando le tattiche agite, soprattutto attraverso il libro Genova: il posto sbagliato, da Bartesaghi
è  possibile  individuare  alcuni  ulteriori  esempi  di  tale  retorica  di  annullamento  (nobody)  ed
estensione (everybody): "La sera andiamo a cena dai nostri amici [...] e naturalmente parliamo di
Genova e  di  quello  che sta  succedendo,  anche oggi si  parla  di  scontri,  feriti  e  di  arrestati,  del
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ragazzo ucciso ieri: dentro di noi il dubbio inespresso che poteva capitare anche a uno dei nostri
figli" (Bartesaghi, 2003, p. 32); "Da un volantino dei Democratici di Sinistra sezione di Monte
Marenzo (LC) di lunedì 23 luglio 2001. Libertà per Sara e Matteo. [...] Sono giovani normali, come
i nostri figli, fratelli, nipoti" (Bartesaghi, 2003, p. 72); e infine: "Questi fatti sono capitati a mia
figlia,  a  me.  Una figlia  e  una  mamma come voi  e  sarebbe potuto,  potrebbe ancora capitare,  a
chiunque di noi se non sarà fatta piena luce sulle responsabilità e sulle colpe" (Bartesaghi, 2003, p.
165).
Un ulterore non-luogo tattico in cui tale aspetto viene sviscerato esplicitamente è costituito dal libro
Fragili, resistenti. I messaggi di piazza Alimonda e la nascita di un luogo di identità collettiva  (cfr
capitolo 4 "Giuliano Giuliani") le cui parole d'apertura sono: "I messaggi pubblicati in questo libro
appartengono  naturalmente  ai  loro  autori,  in  parte  anonimi  e  sconosciuti"  (Caffarena-Stiaccini,
2005, p. 4). Tale specularità tra nessuno e  ciascuno (per quanto i corrispondenti inglesi siano, a mio
parere,  maggiormente  adeguati  a  rappresentare  le  vittime  in  questione,  dal  momento  che
contengono il riferimento alla loro presenza corporea – no-body, every-body – di cui si approfondirà
l'importanza  in  diversi  momenti  della  presente  ricerca)  viene  esposta  con  estrema  chiarezza  a
proposito di quella che potrebbe essere definita "corporeità simbolica" di Carlo Giuliani. Antonio
Gibelli, nelle pagine introduttive, scrive: "Chi è Carlo Giuliani? [...] Carlo Giuliani è un ragazzo
qualunque, in piazza un po' per convinzione, un po' per curiosità e un po' per caso nel corso delle
proteste contro il nuovo ordine mondiale e contro la riunione dei suoi capi tenutasi a Genova nel
luglio del 2001. [...] Carlo Giuliani in questo senso è tutto meno che un eroe. È una vittima tra le
tante possibili, casuale e banale, della brutalità" (Caffarena-Stiaccini, 2005, p. 7-8). Sostegno a tale
punto di vista, proviene dalle parole di Elena Giuliani, citate nel summenzionato libro di Bartesaghi:
"da il Venerdì di Repubblica di venerdì 21 ottobre 2001. [...] Elena, la sorella di Carlo: 'Penso che
molta gente, non riesca ad accettare l'idea che quello che è successo a mio fratello sarebbe potuto
accadere a chiunque'" (Bartesaghi, 2003, p. 35-36).
É possibile intravedere in questa riflessione una delle prime, fondamentali, manifestazioni dell'uso
tattico degli  strumenti  retorici forniti  dal mondo esterno:  "L'uomo comune rende al  discorso il
servizio di figurare come principio di totalizzazione e di gratificazione" (Certeau, 1980, p.30).
Nelle pagine iniziali  del medesimo capitolo si delinea inoltre il  tema del narrare -"l'opera della
cultura  inizia  quando l'uomo comune diviene  il  narratore"  (Certeau,  1980,  p.  32)  – un narrare
generato dall'  "everyday life,  la vita quotidiana" (Certeau,  1980, p. 33) in cui, secondo l'autore,
risiederebbe  l'origine  delle  pratiche  e  dei  linguaggi  scientifici,  e  sviluppato  attraverso  di  essa,
secondo percorsi e modalità di volta in volta adattati alle circostanze "così come il mare risommerge
la cavità delle spiagge" (Certeau, 1980, p. 32).
Un aspetto che ritengo estremamente interessante è l'affinità latente tra la definizione polemologica
proposta da De Certeau e la dialettica tra  culture egemoniche  e  culture subalterne  formulata da
Antonio Gramsci; sebbene in questa sede non sia stata presa in esame la teoria gramsciana, mi
sembra che sia possibile inserire le tattiche nella sfera delle culture subalterne e considerarle come i
tasselli che, nel corso del tempo e di innumerevoli interazioni, costruiscono tale cultura subalterna.
In questo senso la cultura subalterna  gramsciana potrebbe costituire il (non-) luogo di riferimento
delle tattiche e colmare il vuoto in cui De Certeau a tratti sembra abbandonarle definendole come
"un sapere fondamentale e primitivo che precede il  discorso illuminato ma al quale manca una
cultura  propria"  (Certeau,  1980,  p.  118).  Proseguendo,  l'autore  sostiene  che  "nell'istituzione  da
servire, si insinuano [...] uno stile di scambi sociali, uno stile di invenzioni tecniche e uno stile di
resitenza  morale,  ovvero  un'economia  del  'dono'  [...]  un'estetica  dei  'trucchi'  [...]  un'etica  della
'tenacia' (coi suoi mille modi di negare la legittimità, il senso o la fatalità dell'ordine costituito). La
cultura popolare consiste precisamente in questo" (Certeau, 1980, p. 60). Nel corso della trattazione
emergono numerosi esempi riguardanti il dono, i trucchi o la tenacia, tuttavia desidero evidenziarne
uno (il  primo) in questa sede: faccio riferimento ad una delle fasi  della  negoziazione di campo
attuata  con Giuliano Giuliani.  Cito dagli  appunti  del  diario: "15 luglio 2013, appena arrivata  a
Genova, come d'accordo, telefono a Giuliano chiedendogli quando preferisce fissare l'incontro e se
ha bisogno di aiuto per la preparazione della piazza per il 20 luglio. Mi risponde di incontrarci il 17
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alle 9.00 in piazza Alimonda per sistemare dei cartelli stradali e che da lì andremo a via Monticelli,
nel Centro di documentazione Carlo Giuliani, per l'intervista. [...]. 17 luglio 2013. Con Giuliano,
Peppino15 ed  Elvira  sistemiamo  alcuni  cartelli  stradali,  forniti  a  Giuliano  dai  Vigili  urbani  di
Genova,  per  chiudere  al  traffico  la  piazza  per  l'intera  giornata  del  20  luglio.  Alle  12.30  circa
raggiungiamo via Monticelli. Prima di andare dico a Giuliano di chiamarmi se dovesse avere ancora
bisogno di aiuto. [...] 20 luglio 2013 alle 14.00 raggiungo piazza Alimonda, ancora semivuota, dopo
un'ora abbondante, quando smette di piovere, si riempie come ogni anno. Osservo le persone da una
prospettiva nuova: sono con Laura (Antonini) e un'altra ragazza (di cui purtroppo non ricordo il
nome) a vendere libri e altro materiale informativo. Lo 'special guest' del banchetto è il libro di
Giuliano appena pubblicato (data ufficiale: 19 luglio 2013) Non si archivia un omicidio". Mi sembra
evidente come la negoziazione di campo si sia districata attraverso un maussiano scambio di doni:
considerando  che  Giuliani  mi  aveva  rilasciato  una  prima  intervista  il  21  luglio  2012 (sotto  la
pioggia, fra l'altro) il numero degli scambi si equipara precisamente (due interviste e due occasioni
di supporto).
Nel corso del saggio, De Certeau sviluppa la propria teoria utilizzando, tatticamente, riflessioni di
altri  intellettuali,  come  Freud  o  Wittgenstein,  di  quest'ultimo  cita  alcuni  frammenti  del  libro
Ricerche filosofiche: "Wittgenstein intende riportare 'le parole, dal loro impiego metafisico, al loro
impiego  quotidiano'  all'everyday  use [...]  (questo  everyday sostituito  dall'approccio  linguistico
all'Everyman)" (Certeau,  1980, p.  36-37);  inotre  il  sociologo ribadisce che l'analisi  proposta  da
Wittgenstein "opera su ciò che mostra (zeigen) senza poterlo dire (sagen)" (Certeau, 1980, p. 37).
Mi  sembra  che  ciò  coincida  con  la  condizione  ricorrente  delle  tattiche  qui  analizzate:  come
precedentemente  evidenziato,  esse  sono  agite  soprattutto  attraverso  le  immagini  (come  dice
Giuliano Giuliani: "Immagine canta", cfr Appendice 1a e capitolo 4 "Giuliano Giuliani"). Del resto,
osservando la principale tattica di Mark Covell, il Supervideo Diaz (cfr capitolo 6: "Mark Covell"),
è evidente come, perlomeno nell'occasione dei "fatti di Genova", il "narrare per immagini" abbia
sostituito il "narrare per parole".
Un ulteriore aspetto che ritengo necessario evidenziare è il contesto in cui si iscrivono le tattiche e
attraverso  il  quale  esse  narrano:  scrive  l'autore  che  "siamo  sottomessi  al  linguaggio  comune"
(Certeau, 1980, p. 39), tuttavia ritengo che il  linguaggio comune possa essere inteso anche come
linguaggio mediatico comune; infatti, come viene approfondito nei rispettivi capitoli, i contenitori al
cui interno le tattiche vengono agite sono media caratteristici della cosiddetta "cultura di massa",
dunque  apparentemente  estremamente  distanti  dalle  posizioni  delle  vittime  (anche  per  le  loro
dichiarate  appartenenze  politiche)  ma  proprio  in  questo  aspetto  risiede  la  "tatticità"  della  loro
agency. Un'analisi maggiormente approfondita di tale riflessione è rimandata al capitolo 3 ("Piero
Vereni") dedicato alle retoriche di quello che, poco sopra, ho indicato come linguaggio mediatico
comune (ricordando che, precisamente, si tratta di un linguaggio multi-mediatico).
Nelle righe conclusive del primo capitolo De Certeau, richiamandosi nuovamente a Wittgenstein,
sostiene  che  agli  attori  delle  tattiche  quotidiane  è  attribuibile  "la  posizione  [...]  che  consiste
nell'essere un estraneo in casa propria [...] sperduto nella complessità di ciò che si dà comunemente
per inteso e per scontato" (Certeau, 1980, p. 42), come è possibile osservare nella "Seconda parte"
della presente ricerca, questa è esattamente la condizione in cui si sono trovate le vittime degli
episodi di violenza perpetrati durante il G8 di Genova; un esempio rappresentativo della prospettiva
di tutte le tre vittime qui prese in considerazione, mi sembra si possa rinvenire in alcuni frammenti
del libro di Bartesaghi, precedentemente citato: "Oddio, dove siamo finiti?" (Bartesaghi, 2003, p.
47) e, poco dopo: "Che Italia è questa, dove ti sparisce una figlia nel nulla, sequestrata dallo Stato?"
(Bartesaghi, 2003, p. 54).
Le pagine d'apertura del secondo capitolo del saggio ("Culture popolari") contengono un inciso utile
per approfondire un aspetto delle riflessioni esposte nella presente ricerca: "gli umiliati della storia
– corpi che recano continuamente i segni delle vittorie dei ricchi o dei loro alleati" (Certeau, 1980,
p.  47);  mi  sembra  che  in  queste  parole  si  possa  rinvenire  l'eco  della  distinzione  proposta  da

15 Giuseppe Coscione è stato il professore di storia e filosofia di Carlo Giuliani ed il primo presidente del Comitato
Piazza Carlo Giuliani.
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Giovanni De Luna, tra "corpi reali e corpi rappresentati, i primi 'raccontati' dal medico legale, i
secondi 'messi in posa' dal fotografo" (De Luna, 2006 , p. XIV).
Ancora nel secondo capitolo, De Certeau indaga alcuni elementi sviscerati, nel corso di interviste o
scambi  di  e-mail,  anche  dai  tre  soggetti  della  presente  ricerca,  in  particolare  mi  ha  colpita  il
riferimento alla dicotomia tra "Storia" e "storie" (di cui ho fornito un breve accenno nelle pagine
introduttive) a proposito della quale il sociologo evidenzia la distinzione tra le due, ma anche il loro
essere in relazione; "in questa storicità quotidiana, indissociabile dall'esistenza dei soggetti che sono
gli autori e gli attori di operazioni congiunturali, vi è qualcosa di essenziale" (Certeau, 1980, p. 52).
Come è possibile osservare nei capitoli della "Seconda parte" della tesi qui presentata, Giuliani,
Bartesaghi e Covell fanno riferimento in varie modalità a questo aspetto, tuttavia mi sembra che la
riflessione più esplicita a tale proposito sia stata quella formulata da Covell all'interno di un'e-mail
che mi ha inviato il 16 luglio 2013: "This is the last interview, Ilaria. I am trying to have my first
holiday in 12 years. I am very exhausted after this incredible battle for justice and for Italy. The
story is almost at an end for me and the Genova G8 and its events will become history”16. 
Probabilmente la lingua inglese esplicita la differenza e la relazione tra Storia e storie, attraverso il
ricorso a due parole diverse: history per la prima, story per la seconda. Secondo il dizionario, infatti,
con history ci si riferisce a “storia, passato”17; mentre con story si intende "storia, racconto, novella,
articolo, diceria, voce"18. 
A questo  proposito  ritengo estremamente  significativi  due  aspetti.  In  primo luogo,  il  fatto  che
attraverso l'assimilazione del  passato alla  Storia, la proposizione scritta da Covell acquisisce una
rilevanza  e  una  chiarezza  ancora  maggiori:  se  la  story è  giunta  a  una  conclusione,  è
conseguentemente entrata nel  passato, dunque è divenuta  history. Inoltre la  story inglese fonde il
concetto di  storia individuale con quello di  narrazione, “al pari degli utensili anche i proverbi, o
altri  discorsi,  sono  segnati  dagli  usi;  significano le operazioni di  cui sono l'oggetto,  operazioni
relative a delle situazioni e concepibili come  modalizzazioni congiunturali dell'enunciato o della
pratica; e più in generale, indicano una storicità sociale" (Certeau, 1980, p. 53). 
La  riflessione  espressa  da  Covell  nell'e-mail  citata  assume,  inoltre,  una  duplice  rilevanza,  dal
momento che se la story può confluire nell'history è altrettanto vero che nella history finiscono le
micro-stories  (non  illimitate)  delle  tattiche  quotidiane:  "i  giochi  formulano [...]  le  regole che
presiedono le mosse e costituiscono così una  memoria (uno stoccaggio e una classificazione) di
schemi d'azione [...].  A questi  giochi  corrispondono i  racconti delle  partite  [...].  Memorabili  in
quanto da memorizzare, costituiscono repertori di schemi d'azione fra partner. E [...] insegnano le
tattiche possibili in un sistema (sociale) determinato. Racconti e leggende sembrano avere lo stesso
ruolo" (Certeau, 1980, p. 55). Se l'autore offre l'esempio dei racconti analizzati da Propp, non è
meno possibile fare riferimento ai racconti delle tattiche agite forniti dalle vittime stesse; si tratta
infatti  di  "azioni  relative  a  situazioni  conflittuali"  (Certeau,  1980,  p.  56),  e,  per  riprendere  la
riflessione sopracitata, "mentre la storiografia racconta al passato le strategie dei poteri costituiti,
queste  storie  [...]  offrono al  loro  pubblico  [...]  un repertorio  possibile  di  tattiche  disponibili  in
futuro" (Certeau, 1980, p. 57).
A questo  punto  l'autore  introduce  un'interessante  riflessione  riguardo  l'uso  della  retorica,  che
approfondisce nel terzo capitolo del saggio ("Modi d'uso: arti e tattiche"); questo aspetto appare
particolarmente significativo dal momento che, come precedentemente evidenziato, tutti i tre autori
analizzati nella "Prima parte" della presente ricerca propongono una stretta relazione tra: tattiche e
retorica (Certeau); agency e linguaggio (Kockelman); agency e comunicazione mediatica (Vereni).
De Certeau è lo studioso che, a mio parere, indaga tale relazione con maggiore profondità, e con
una maggiore ampiezza di casistica, pertanto ho ritenuto fondamentale dare avvio alla ricerca con
l'analisi da lui proposta. Il sociologo sostiene che "la retorica e le pratiche quotidiane sono definibili
[...]come manipolazioni interne a un sistema – quello della lingua o quello di un ordine stabilito"
(Certeau,  1980,  p.  57);  a  questo  proposito  è  possibile  sottolineare  due  elementi  che  vengono

16 E-mail inviata da Mark Covell all'autrice il 16 luglio 2013.
17 Il nuovo dizionario inglese-italiano, italiano-inglese Hazon Garzanti, 1997.
18 Il nuovo dizionario inglese-italiano, italiano-inglese Hazon Garzanti, 1997.
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approfonditi nei capitoli successivi della presente ricerca: la relazione tra tattica e linguaggio (cfr
capitolo 2 "Paul Kockelman") e la relazione tra il linguaggio e  un ordine stabilito (cfr capitolo 3
"Piero Vereni"). 
Proseguendo le  riflessione concernente  la  retorica,  De Certeau  sostiene che  "diversi  riferimenti
teorici permettono di caratterizzare meglio le tattiche ovvero la polemologia del 'debole'. È il caso
in particolare delle 'figure' e degli 'artifici' analizzati dalla  retorica [...]. Sono manipolazioni della
lingua relative a occasioni e destinate a sedurre,  richiamare l'attenzione o ribaltare la posizione
linguistica del destinatario.  Mentre la grammatica sorveglia la 'proprietà'  dei termini, gli artifici
retorici  [...]  segnalano  l'uso  del  linguaggio  da  parte  dei  locutori  nelle  situazioni  particolari  di
conflitti linguistici rituali o effettivi. Sono indici di consumo e giochi di forze. Derivano da una
problematica dell'enunciazione. Così [...] questi 'modi di esprimersi' forniscono all'analisi dei 'modi
di fare' un repertorio di modelli e di ipotesi. [...] non sono che varianti, in una semiotica generale
delle tattiche" (Certeau, 1980, p. 75-76). Precisa inoltre l'autore: "Noi non miriamo direttamente alla
costituzione di una semiotica. Vogliamo semplicemente rilevare alcuni modi di pensare le pratiche
quotidiane dei consumatori" (Certeau, 1980, p. 77).
All'interno della riflessione sugli artifici retorici, l'autore propone un interessante accostamento dei
motti di spirito freudiani alle tattiche agite dai consumatori: "Attraverso procedimenti che Freud
precisa  a  proposito  del  motto  di  spirito,  essa19 combina  elementi  audacemente  accostati  per
insinuare  furtivamente  qualcosa  di  diverso  nel  linguaggio  di  un  luogo  e  per  sorprendere  il
destinatario. Sfumature, lampi, crepe e intuizioni folgoranti sono gli equivalenti pratici dei motti di
spirito"  (Certeau,  1980,  p.  74).  A tale  proposito  ritengo  rilevante  evidenziare  come  il  ricorso,
implicito o esplicito, all'ironia sia una costante delle retoriche agite da Giuliani e Bartesaghi, a tale
proposito cito dei frammenti dei libri da loro pubblicati. Giuliani: "Ma l' 'anarchico'20 non va troppo
per il sottile, e si accontenta della vittoria sugli sbirri! [...] l''anarchico' non si domanda il perchè del
mancato intervento dei carabinieri a difesa dei colleghi nella jeep, è solo colpa del destino cinico e
baro!" (Giuliani,  2013, p. 23-24);  Bartesaghi:  "«Ma proprio questa notte mi dovevate venire a
prendere?». Io e Roberto ci guardiamo stupiti: «Se aspettavate domani pomeriggio, avrei potuto fare
l'ora d'aria,  è  al  mattino e  me la  sono persa!».  Che bello,  penso,  non le  hanno rubato l'ironia"
(Bartesaghi, 2003, p. 83); "Sono allibita: Sara accusata di far parte dei 'Black block'? Block con la
kappa? È un blocco di legno o è un blocco politico?" (Bartesaghi, 2003, p. 85).
In un'occasione anche Mark Covell ricorre all'ironia: "Supervideo would turn as an angel dropping
from the sky for the prosecutors. Dr Zucca would benefit a lot from a professional legal forensics
team that were partly drawn from the huge social and environmental movement that were at Genoa
in 2001 and the team was led by a very resourceful victim...me" 21.
Nel terzo capitolo del saggio l'autore ribadisce, inoltre, l'utilità di organizzare i comportamenti sulla
base  delle  "modalità dell'azione"  e  delle  "formalità delle  pratiche"  (Certeau,  1980,  p.  63)  e
sottolinea che "ciò che distingue le une dalle altre sono i  tipi di operazioni  entro gli spazi che le
strategie sono in grado di creare [...]. Si possono distinguere 'modi di fare'" attraverso cui è possibile
rendere uno spazio "plurale e introdurvi una creatività. [...] Li definirò pertanto usi" (Certeau, 1980,
p. 64). A questo proposito ho suddiviso la "Seconda parte" della presente trattazione in tre capitoli
dedicati ciascuno all'analisi delle tattiche agite da ognuno dei tre soggetti della ricerca, al fine di far
emergere le caratteristiche peculiari di ciascuna di esse, sia nelle loro particolarità che nella loro
ripetizione e condivisione,  in modo da tentare di far  emergere alcuni degli  innumerevoli  "modi
d'uso" (Certeau,  1980,  p.  70)  e  di  mostrare  gli  "oggetti"  da  cui  sono "segnalate"  tali  forme di
"pratica irreversibile" (Certeau, 1980, p. 71).
Nella seconda parte del saggio, intitolata "Teorie delle arti pratiche", l'autore chiarisce la relazione
tra tattiche e usi; infatti dal momento che "le pratiche quotidiane dipendono da un vasto insieme [...]
che a titolo provvisorio possiamo designare come il campo delle procedure" (Certeau, 1980, p. 83) e

19 De Certeau si riferisce a: "la tattica".
20 Si  tratta  di  un anonimo anarchico  francese,  la  cui  testimonianza  (anonima)  è  stata  tra  gli  elementi  che  hanno

condotto all'archiviazione del processo riguardante l'uccisione di Carlo Giuliani (cfr capitolo 4 "Giuliano Giuliani").
21 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 3
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che esse "sono schemi di operazioni e di manipolazioni tecniche" (Certeau, 1980, p. 83), diventa
essenziale "precisarne il funzionamento relativamente al discorso [...], all'esperienza [...] e a quella
forma del tempo che è l'occasione" (Certeau, 1980, p. 83). Per raggiungere tale finalità il sociologo
si insinua – ancora una volta, tatticamente – all'interno di teorie pre-elaborate da Michel Foucault,
Pierre  Bourdieu,  Jean  Vernant  e  Marcel  Detienne,  dedicando  un  capitolo  ad  ogni  schema  di
operazione. Il primo di questi capitoli, il quarto del saggio, è intitolato per l'appunto "Foucault e
Bourdieu" ed analizza "il rapporto di queste procedure con il discorso" (Certeau, 1980, p. 85). Fin
da questo momento appare evidente come la retorica continui a costituire una conditio sine qua non
per poter analizzare correttamente le tattiche; del resto, come è possibile osservare nella "Seconda
parte" della presente ricerca, le tattiche agite da  Giuliani, Bartesaghi e Covell sono tutte di tipo
discorsivo, dunque caratterizzate da usi vari, ma ricorrenti, di media e retoriche discorsivi.
Il  sociologo  stesso  precisa  di  privilegiare  i  "discorsi,  che  sono  le  cose  più  facili  da  captare,
registrare,  trasportare  ed esaminare in  luoghi  sicuri,  diversamente dall'atto locutorio che  non è
separabile dalla circostanza" (Certeau,  1980, p.  52);  proprio al  fine di colmare l'assenza di tale
circostanza ho  ritenuto  opportuno  inserire  una  sorta  di  "appendice  iconografica"  contenente
fotografie relative ai luoghi e ai contesti in cui si sono realizzati gli incontri (e le relative interviste)
con le "voci narranti" di questa tesi (cfr Appendice 1c, 1d, 1e, 3c).
Per quanto concerne il riferimento a Foucault, mi sembra che De Certeau ne approfitti per suggerire
una  riflessione  particolarmente  utile  ai  fini  della  presente  tesi:  all'interno  dell'interpretazione
dell'istituzione della prigione – "universalizzazione di una pena uniforme [...] che [...] instaura il
'penitenziario' in luogo della giustizia penale" (Certeau,  1980, p. 86) –  proposta da Foucault,  il
sociologo francese individua un elemento determinante per l'attuazione di tale "rivoluzione penale",
in  ciò  che  definisce  "una  tecnologia  politica  del  corpo"  (Certeau,  1980,  p.  86).  Questo  breve
frammento contiene tre elementi di estremo interesse per la presente ricerca, che possono essere
sintetizzati dal loro essere –  inevitabilmente – in relazione: tecnologia, politica e corpo. Nel saggio
introduttivo  a  Antropologia  della  violenza,  Fabio  Dei  cita  un  frammento  del  saggio  di  Enzo
Traverso La violenza nazista. Una genealogia, che mi ha estremamente colpita: "La ghigliottina, il
mattatoio, la fabbrica fordista, l'amministrazione razionale così come il razzismo, l'eugenismo, i
massacri coloniali e quelli della Grande Guerra hanno modellato l'universo sociale e il paesaggio
mentale entro i quali  è stata concepita e messa in atto la 'Soluzione finale';  ne hanno creato le
premesse  tecniche,  ideologiche  e  culturali;  hanno  edificato  il  contesto  antropologico  nel  quale
Auschwitz è stato possibile" (Dei, 2005 b, p. 59).
Un esempio, relativo ai "fatti di Genova", degli effetti della relazione tra tecnologia, politica e corpo
potrebbe  essere  fornito  dai  gas  lacrimogeni  CS  o  dal  manganello  cosiddetto  "tonfa"  (per  un
approfondimento su entrambi cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi" e "Introduzione") entrambi, infatti,
sembrano  rivestire  "il  ruolo  decisivo  delle  procedure  e  dei  dispositivi  tecnologici
nell'organizzazione di una società" (Certeau, 1980, p. 88) ma costituiscono anche i prodotti dello
"sviluppo eccezionale di una categoria particolare di questi dispositivi" (Certeau, 1980, p.88). Un
frammento tratto dalla sentenza di secondo grado del processo Diaz sembra esplicitare l'importanza
di tale interazione, afferma infatti il Procuratore Generale (Pio Macchiavello): "Viceversa è stato
approntato un apparato 'bellico' di notevoli dimensioni, attrezzato con abbigliamento antisommossa,
dai volti mascherati e armato di manganelli e di 'tonfa' (vere e proprie armi registrate, che se usate
in modo improprio, cioè impugnate alla rovescia per colpire con la parte a 'T', sono particolarmente
micidiali)  e,  probabilmente,  con  qualche  ulteriore  arma  personale  (mazze)  surrettiziamente
introdotta. A tale apparato 'bellico' è stata fornita la errata informazione che scopo della missione
era  arrestare  i  Black  Bloc  che  si  trovavano  all'interno  delle  scuole.  Il  binomio  'necessità  di
procedere  ad  arresti'  e  la  'dotazione  al  personale  di  strumentazione  necessariamente  finalizzata
all'uso della forza' avrebbe reso necessario o fornire agli operatori i criteri di intervento necessari al
fine di evitare indiscriminate e generalizzate attività repressive (come invece è poi accaduto) o un
controllo costante e penetrante da parte dei dirigenti dei vari reparti che impedisse l'uso distorto
della forza"22.

22 Sentenza (del processo Diaz) del 18 maggio 2010, R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib 1246/05 + 5045/05 + 1079 /08 Rgnr
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Dato l'argomento centrale del capitolo (del saggio decerteauiano) in questione, ovvero le pratiche
discorsive, è inevitabile approfondire l'analisi degli strumenti, o meglio degli stratagemmi retorici
cui ricorrono le vittime; in particolar modo l'autore trae ispirazione dalla classificazione proposta da
Bourdieu ne Le sense pratique secondo cui le "procedure essenziali" di tali pratiche sarebbero: "la
politetia: la stessa cosa ha impieghi che variano secondo le combinazioni di cui entra a far parte; la
sostituibilità: una cosa è sempre sostituibile con un'altra, grazie all'affinità di ciascuna con le altre
nella  totalità  che  rappresenta;  l'eufemizzazione:  bisogna  nascondere  il  fatto  che  le  azioni
contravvengono  alle  dicotomie  e  antinomie  rappresentate  dal  sistema  dei  simboli  [...].  Infine
l'analogia fonderebbe tutte queste procedure che rappresentano trasgressioni dell'ordine simbolico e
dei  limiti  che  esso  pone,  ma  camuffate,  e  dunque  [...]  considerate  lecite  poichè  violando  le
distinzioni stabilite dal linguaggio esse lo rispettano. Da questo punto di vista, riconoscere l'autorità
delle regole è tutto il contrario dell'applicarle" (Certeau, 1980, p. 97). Desidero fornire un esempio
per ciascuno stratagemma retorico individuato, tratto da diverse tattiche agite dai tre soggetti della
presente ricerca: per quanto concerne la politetia, mi sembra che si possa considerare esemplare il
diverso uso della fotografia della Reuter che mostra Carlo Giuliani nell'atto di iniziare a lanciare
l'estintore (cfr Appendice 1c, f. 2). Tale immagine è stata utilizzata in due contesti, l'uno strategico
l'altro tattico, con l'intenzione di perseguire diverse finalità: nel primo caso la fotografia è stata
considerata  elemento  probatorio  della  pericolosità,  per  i  carabinieri  all'interno  del  defender,
dell'azione  intrapresa  da  Carlo  Giuliani,  vista  la  sua  vicinanza  al  defender  stesso;  attraverso  il
secondo  uso,  quello  effettuato  dalla  famiglia  Giuliani,  non  solo  si  dimostra  l'effetto  di
schiacciamento  prodotto  dal  teleobiettivo  con  cui  è  stata  realizzata  la  fotografia,  smentendo  la
supposta  pericolosità  dell'azione  (dal  momento  che  in  questo  modo  si  stabilisce  una  maggiore
distanza  tra  Carlo  Giuliani  e  il  defender)  ma  si  rovescia  il  discorso al  fine  di  mostrare  la
superficialità e la parzialità con cui sono state condotte le indagini riguardanti l'omicidio di Carlo
Giuliani (cfr capitolo 4: "Giuliano Giuliani"). Per quanto concerne la sostituibilità, propongo come
esempio la decisione – tattica – di Mark Covell di costruire una versione completa del Supervideo
Diaz da visionare nelle aule di tribunale, ed una versione sintetica da pubblicare sulla piattaforma
"You Tube" (per un approfondimento della costruzione delle due versioni del  Supervideo Diaz, e
della scelta agita dal suo autore, cfr capitolo 6: "Mark Covell"); Covell ha  sostituito la versione
integrale del filmato con un suo estratto  affine. Un esempio di  analogia può essere rinvenuto nel
libro scritto da Bartesaghi (Genova: il posto sbagliato) nel quale l'autrice inserisce la trascrizione di
cinque  testimonianze  riguardanti  le  violenze  perpetrate  dalle  forze  dell'ordine  all'interno  della
scuola Diaz-Pertini  e della  caserma di Bolzaneto (Madù, Matteo,  Sara,  Ivan),  nella  questura di
Recco e nel carcere Marassi (Sven), in un contesto narrativo di per sè inteso come testimonianza
della  storia  di  Enrica  Bartesaghi  stessa  e,  in  parte,  di  Roberto  Gallo  (il  padre  di  Sara  Gallo
Bartesaghi).
Per  quanto  concerne,  infine  l'eufemizzazione,  ritengo  che  non  si  possano  rinvenire  esempi
appropriati dal momento che nonostante intorno ai "fatti di Genova" sia stata costruita una retorica
dicotomica imperniata sulle figure del "manifestante" e dell' "agente" (inteso qui come appartenente
alle  forze dell'ordine)  assunti  a  simboli di  un gruppo di "buoni" e di  un gruppo di  "cattivi" (o
viceversa, a seconda dell'intenzionalità dei parlanti-scriventi), Giuliani, Bartesaghi e Covell si sono
discostati  sia  verbalmente  sia  tatticamente  (ovvero  nella  concretezza  delle  loro  azioni)  dalla
superficialità e dall'inconcludenza di una simile dicotomia: come esempio di tale opposizione ad un
giudizio dicotomico mi sembra valga per tutti l'ostinazione con cui in numerose occasioni, così
come  durante  la  nostra  intervista  del  17  luglio  2013  (cfr  Appendice  1a),  Giuliani  ha  ribadito
l'importanza di "fare nomi e cognomi" (cfr Appendice 1a) dei responsabili delle violenze, e di non
cadere nell'errore di considerare tutti gli appartenenti alle forze dell'ordine violenti e malvagi in
quanto tali. Mi sembra di poter osservare, in tale prospettiva non eufemizzante, una dimostrazione
della piena consapevolezza (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") con cui le vittime qui considerate
hanno agito le proprie tattiche. 
Un ulteriore aspetto che merita attenzione è il confronto proposto da De Certeau tra l'analisi di

14525/01; materiale consegnato a mano da Covell all'autrice.
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Foucault e quella di Bourdieu, secondo il sociologo "ciò che interessa a Bourdieu è la genesi, il
'modo di generazione delle pratiche'. Non già, come per Foucault, ciò che esse producono, bensì ciò
che le produce" (Certeau, 1980, p. 101). A mio parere è utile indagare entrambi gli elementi "di
queste microattività differenti" (Certeau, 1980, p. 103): sia quelli legati alla loro origine, sia quelli
legati alla loro capacità produttiva.  Per quanto riguarda il primo aspetto,  nei casi  proposti  nella
presente ricerca, l'origine delle pratiche sembra risiedere da un lato in quel potere generativo della
violenza ipotizzato da Beneduce e citato nelle pagine iniziali di questo capitolo, dall'altro in ciò che,
fondendo l'esortazione di don Andrea Gallo, ricordata nell'"Introduzione", e la teoria dell'agency
proposta da Paul  Kockelman (cfr  capitolo 2 "Paul Kockelman"),  potrebbe essere definita  come
inclinazione  istintuale  (l'istinct  for  hope postulato  dall'antropologo  statunitense)  ad  osare  la
speranza.
Il  quinto capitolo del saggio qui analizzato ("Arti  teoriche") contiene un'interessante riflessione
riguardo a ciò che l'autore definisce "etnologizzazione delle arti" (Certeau, 1980, p. 109) che, oltre a
confermare l'adeguatezza degli strumenti antropologici per analizzare storie e comportamenti simili
a quelli  qui  indagati,  costituisce un inatteso parallelo con uno dei  topoi del  racconto di Enrica
Bartesaghi, ovvero l'esotizzazione della tortura (cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi"). Insinuandosi tra
le elaborazioni teoriche di Sigmund Freud e Émile Durkheim, infatti, il sociologo francese sostiene
che  "quando  essi  elaborano  una  teoria  delle  pratiche,  la  collocano  innanzitutto  in  uno  spazio
'primitivo'  e  chiuso,  etnologico  in  rapporto  alle  nostre  società  'illuminate'.  [...]  Questa  realtà
etnologica [...] si ritrova nel nostro sistema [...] o a fianco, se non all'interno delle nostre città [...] o
ancor più vicino (nell' 'inconscio'). Ma per quanto prossimo sia il suo contenuto, esso conserva la
forma 'etnologica'" (Certeau, 1980, p. 108-109).
In particolar  modo,  il  parallelo tra  la  riflessione  decerteauiana  e  il  topos di  Bartesaghi  sembra
costruirsi attraverso la specularità tra quello che (nel capitolo 5 "Enrica Bartesaghi") ho definito
"tabù della tortura" e la metafora della  frontiera proposta da De Certeau come non-luogo proprio
delle tattiche: "poco a poco è stato loro attribuito un valore di frontiera, man mano che la ragione
sorta dall'Aufklärung determinava le sue discipline, le sue coerenze e i suoi poteri. Esse apparivano
allora  come  alterità  e  'resistenze'.  [...]  La  frontiera  [...]  contrappone  le  pratiche  articolate  dal
discorso a quelle che non lo sono (ancora)" (Certeau, 1980, p. 109). Tuttavia, come appare evidente
nella "Seconda parte" della presente ricerca, che contiene esempi di discorsi multimediali, "da quel
momento in poi viene così fondato il principio di una operazione etnologica su di esse: il  loro
isolamento  sociale invoca  una  sorta  di  'educazione'  che,  grazie  a  un'inversione  linguistica,  le
introduce nel campo della scrittura scientifica" (Certeau,  1980, p. 113). Inoltre "l'ottimizzazione
tecnica  del  XIX  secolo,  derivando  i  modelli,  i  pretesti  o  le  costrizioni  delle  sue  invenzioni
meccaniche dal tesoro delle 'arti' e dei 'mestieri', ha lasciato alle pratiche quotidiane soltanto uno
spazio  privo  di  mezzi  o  di  prodotti  propri"  (Certeau,  1980,  p.  115-116);  pertanto  le  tattiche
sembrano ridursi ad essere agite quasi esclusivamente attraverso lo strumento letterario, o meglio
discorsivo (sebbene non si tratti di un discorso proprio). A tale proposito ritengo fondato inserire
qui la spiegazione della scelta del titolo della presente tesi (dovuto, in parte, allo studio del saggio
qui esaminato), intrecciandola all'analisi dei racconti proposta da De Certeau. 
Per chiarezza di esposizione scompongo il titolo nei suoi elementi costitutivi.
Obbedir tacendo:  il  10  maggio  2013 è  stata  la  giornata  conclusiva  della  sentenza  di  appello
(emessa il 14 giugno 2013) riguardante il processo Bolzaneto, che si è articolato in tre giornate
consecutive (8, 9 e 10 maggio 2013). Dal momento che ho assistito a tutte le fasi di tale processo,
ho  potuto  ascoltare  le  arringhe  di  tutti  gli  avvocati  presenti,  anche  dei  difensori;  tra  quelle
pronunciate da questi ultimi mi ha colpita l'incipit dell'arringa tenuta dall'avvocato Biondi che ha
esordito  ricordando  il  frammento  del  giuramento  dei  Carabinieri  che  recita:  "Usi  a  obbedir
tacendo".  Se non ho inteso in  modo errato,  l'avvocato  ha basato  la  propria  tesi  difensiva sulla
supposta diretta proporzionalità tra l'obbedienza alla gerarchia e il livello di responsabilità relativa
alle  azioni  commesse.  Leggendo  il  saggio  di  Paul  Kockelman  Agency.  The  relation  between
Meaning, Power and Knowledge,  ho riflettuto a lungo sull'arringa summenzionata,  in particolar
modo quando ho letto che l'antropologo statunitense sostiene che esista una stretta relazione tra
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agency e accountability, e che tra le due esista un rapporto di diretta proporzionalità (cfr capitolo 2:
"Paul Kockelman"). Mi è sembrato che, nonostante le apparenze, ci fosse una sottile incongruenza
tra  la  teoria  difensiva  formulata  dall'avvocato  Biondi  e  la  teoria  antropologica  proposta  da
Kockelman; infatti anche i membri di grado inferiore delle forze dell'ordine si trovarono ad agire in
una  posizione  altamente  strategica  (in  senso  decerteauiano)  rispetto  alle  proprie  vittime.  Nelle
sentenze  dei  processi  Bolzaneto,  i  giudici  precisano  come  l'azione  materiale  (in  questo  caso,
torturare) e l'osservazione passiva di un atto criminoso si equivalgano: i reati consistono in "avere
tollerato  e  consentito  [...]  che  le  persone  ristrette  presso  il  sito  penitenziario  provvisorio  della
caserma di Bolzaneto fossero sottoposte a trattamento non conforme a dignità umana, non rispettoso
della dignità umana quindi umiliante, inumano e degradante. [...] Avere [...] consentito e tollerato (e
comunque non avere impedito) che, le persone ristrette presso la caserma di Bolzaneto subissero
umiliazioni, offese e insulti in riferimento alle loro opinioni politiche [...], alla loro sfera e libertà
sessuale, e alle loro credenze religiose e condizione sociale, [...]  e fossero costretti ad ascoltare
espressioni e motivi di ispirazione fascista [...],  così  sottoponendo le persone ad un trattamento
offensivo della loro libertà morale, politica e religiosa [...]. Avere [...] ignorato e comunque tollerato
comportamenti vessatori e scorretti commessi da altre persone [...] (ad esempio anche dando segni
di  approvazione  o  non  disapprovando  23 –  così  implicitamente  incoraggiando  comportamenti  di
scherno posti in essere ai danni di persone [...])"24.
Pertanto,  a  conferma di  ciò  che  sostiene  Kockelman –   "moreover,  we tend to  categorize  and
hierarchize  entities  as  a  function  of  the  degree  of  agency we take  them to  have  [...].  And we
positively valorize higher degrees of agency than lower degrees of agency and hence more agentive
beings over less agentive beings. For example, we may take them to be more worthy of our respect"
(Kockelman, 2007, p. 386) – sarebbe stato dovere di chiunque si trovasse ad occupare una posizione
strategica  (dunque a possedere una maggiore possibilità di agency nel momento in cui si stavano
svolgendo i fatti) di "disobbedire25" ad eventuali ordini evidentemente incostituzionali, ed agire in
modo da evitare di aggravare la violenza.
Reagir narrando: il primo verbo, reagire, mi ha colpita per la sua pregnanza di significato; infatti
contiene la nozione di agency (re-agire) ma anche un chiaro elemento marcatore (il prefisso re-) che
indica come tale agency sia esclusivamente una risposta ad uno stimolo esterno, pertanto da esso
condizionata. Il secondo verbo, invece, mi è sembrato estremamente indicato per rappresentare le
tattiche  agite  dalle  vittime,  dal  momento  che  tutte  mirano  alla  diffusione  di  una
"controinformazione" attraverso pratiche narrative (documentari, libri e siti web); ma anche perchè
in tutte e tre le occasioni, la "negoziazione di campo" si è articolata tramite pratiche discorsive e
molteplici  narrazioni  degli  eventi  accaduti.  Infine  la  parola  narrazione  mi  è  parsa  altrettanto
pregnante  del  verbo  reagire,  dal  momento  che,  contenendo  il  riferimento  all'-azione,  sintetizza
l'agency nascosta nelle tattiche, caratterizzate dalla dimensione del racconto. 
A questo proposito è necessario tornare alla riflessione decerteauiana, riprendendola lì dove è stata
interrotta;  infatti  secondo  il  sociologo  l'incremento  tecnologico  stesso  sarebbe  all'origine  del
confinamento delle tattiche nell'ambito letterario: "Per contro, questo residuo della colonizzazione
tecnologica acquista valore di attività 'privata', si carica di investimenti simbolici relativi alla vita
quotidiana" e "in quanto indici di singolarità – mormorii poetici o tragici del quotidiano – i modi di
fare  si  introducono massicciamente  nel  romanzo o  nel  racconto.  Così  avviene  inizialmente  col
romanzo realista  del  XIX secolo [...].  La  letteratura si  tramuta in  repertorio di  queste  pratiche
sprovviste  di  copyright  tecnologico.  E  sono ancora  esse  che  occuperanno  ben presto  un  posto

23 Sottolineato dall'autrice.
24 Tribunale  di  Genova,  Sentenza  (art.  544 e  segg.  c.p.p.).  Sentenza n.  D 3119/08 del  14 luglio 2008.  R.G.  PM

21312/01; R.G. Trib. 3306/05, consegnato  a mano da Covell all'autrice.
25 "Mentre in caso di subordinazione gerarchica il sottoposto non può rifiutarsi di eseguire un ordine impartitogli dal 

superiore in grado, tranne, ovviamente, nell'ipotesi che si tratti di ordine manifestatamente illegittimo, ove ci si trovi 
in situazione di dipendenza funzionale, il sottoposto ha il dovere di eseguire soltanto gli ordini attinenti alla funzione
per la quale è stato posto a disposizione del superiore" . Tribunale di Genova, Sentenza (art. 544 e segg. c.p.p.). 
Sentenza n. D 3119/08 del 14 luglio 2008. R.G. PM 21312/01; R.G. Trib. 3306/05, p. 335, consegnato a mano da 
Covell all'autrice.
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privilegiato nei racconti fatti dai pazienti nelle corsie degli ospedali psichiatrici o negli studi degli
psicanalisti.  Detto altrimenti,  delle  'storie'  forniscono alle  pratiche quotidiane  lo  scrigno di  una
narratività. [...] Sono soltanto metafore [...] espongono i modi di fare sotto la forma di  racconti"
(Certeau, 1980, p. 116). Mi sembra estremamente rilevante, a tale proposito, che tra le tattiche agite
da Giuliani, Bartesaghi e Covell siano presenti due libri (Non si archivia un omicidio e Genova: il
posto sbagliato) un articolo giornalistico (Names and photos of police Covell case) due racconti
ideografici  (Quale  verità  per  piazza  Alimonda e  Supervideo  Diaz)  e  un  racconto  letteralmente
multimediale costituito dall'insieme del libro  Non si archivia un omicidio e del dvd omonimo in
esso  contenuto.  Inoltre  tutti  i  racconti  enumerati,  di  cui  si  offre  un  resoconto  maggiormente
approfondito  nella  "Seconda parte",  sono caratterizzati  dal  fatto  di  essere  contemporaneamente
autobiografie e documentari, esposti secondo una logica e una retorica proprie del racconto, dunque
narrative. 
Reazioni tattiche multimediali:  in questo caso ho cercato di fondere le teorie elaborate dai tre
studiosi analizzati nella "Prima parte", ovvero Paul Kockelman per quanto riguarda il riferimento
all'agency  (-azioni),  Michel  De  Certeau  per  quanto  concerne  le  tattiche,  la  cui  caratteristica
principale è di esistere esclusivamente come risposta ad uno stimolo esterno (re-) e Piero Vereni che
indaga l'insinuazione di quella che si potrebbe definire "agency tattica" all'interno delle pratiche di
fruizione  dei  mezzi  di  comunicazione  di  massa;  inoltre  il  riferimento  alla  multimedialità  mi
sembrava doveroso dal  momento che,  se  Vereni,  circoscrive la  propria  indagine al  consumo di
programmi televisivi, le tattiche agite si articolano attraverso molteplici canali mediatici (stampa,
video, web, fotografia). Del resto De Certeau stesso ribadisce che "questo sapere" è "concreto e
multiforme" (Certeau, 1980, p. 132).
Tornando all'analisi del saggio decerteauiano, attraverso alcuni riferimenti alla filofia kantiana, il
sociologo francese ribadisce che "l'autorità generale del discorso [...] è sempre locale e concreta"
(Certeau, 1980, p. 120) e l'avvicina all'abilità artistica dei funamboli: "dalle mie parti, scrive26 [...]
'l'uomo comune' [...] dice che i giocolieri [...] possiedono una scienza (chiunque può diventarlo se
conosce  i  trucchi),  mentre  i  funamboli  (Seiltänzer)  possiedono  un'arte.  Danzare  su  una  corda
significa  mantenere  sempre  un  equilibrio  ricreandolo  a  ogni  passo  attraverso  nuovi  interventi;
significa conservare un rapporto che non è mai acquisito e che un'incessante invenzione rinnova"
(Certeau, 1980, p. 120). A tale proposito desidero sottolineare come il simbolo del  funambolo sia
particolarmente pregnante di significati, attribuitigli non solo in ambito filosofico – basti ricordare
che  esso  costituisce  una  delle  prime  metafore  dell'Übermensch  in  Also  sprach  Zarathustra
(Nietzsche, 1885) ma anche artistico; mi sembra si possa rinvenire una sintesi dei punti di vista
(filosofico  e  artistico)  relativi  a  tale  figura simbolica  nel  film di  Federico  Fellini  La strada.  Il
funambolo del film (di cui, eloquentemente, l'unico appellativo fornito è: "il matto") è caratterizzato
da un comportamento che potrebbe essere definito perennemente tattico: non dispone di un luogo
proprio e  modifica costantemente il  proprio comportamento,  adattandolo,  di  volta  in  volta,  alle
occasioni contingenti; la stessa tattica necessaria per danzare su un filo sembra essere necessaria
nella  vita  quotidiana per  resistere  (trovare un non-luogo di esistenza)  all'interno di  un contesto
eterodeterminato strategicamente. 
Come accade col funambolo nietzscheano, che muore poche pagine dopo essere stato presentato dal
filosofo, nel film di Fellini il funambolo appare per poco più di istante (la scena della sua comparsa
e quella della sua morte sono estremamente ravvicinate,  considerando la durata totale del film)
come a volerne rinforzare la portata simbolica concentrando, in poco spazio-tempo, una grande
quantità  di  contenuti  (ma  anche  suggerendo  che  la  sua  non-presenza  continua  a  permeare  il
prosieguo del libro o del film, come le  invisibili tattiche decerteauiane) e come a volerne lasciare
più vivi il ricordo e la nostalgia, in modo da invitare i lettori-spettatori a "diventare" quel funambolo
nelle proprie vite quotidiane.
La  metafora  del  funambolo  viene  utilizzata  anche  a  proposito  della  definizione  delle  storie
attraverso  cui  si  articolano  le  tattiche:  "la  storia  raccontata  [...]  è  essa  stessa  un  atto  di
funambolismo, un gesto di equilibrismo al quale  partecipano la  circostanza (luogo,  tempo) e il

26 Il soggetto della proposizione è Immanuel Kant.
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locutore  stesso,  un  modo  di  sapersi  districare  e  di  dire  qualcosa  che  modifica  la  situazione,
ovverosia 'una questione di tatto'" (Certeau, 1980, p. 127); e ancora: "il racconto non esprime una
pratica.  Non si  accontenta  di  dire  un  movimento.  Lo  compie.  Lo si  comprende pertanto  se  si
partecipa alla danza" (Certeau, 1980, p. 129).
Se, come sostiene Beneduce, la narrazione delle violenze trasforma "chi ascolta in qualcuno che
vede" (Beneduce, 2008b, p.13) dunque livella la distanza tra l'antropologo che osserva e il soggetto
osservato, allora l'antropologo sembra doversi traformare in quella tipologia di funambolo che De
Certeau chiama "narratore praticante" (Certeau, 1980, p. 120)
Il  sociologo  sembra  esplicitare  ancor  di  più  tale  ipotesi  riconoscendo  che  "in  molti  lavori,  la
narratività si insinua nel discorso dotto come il suo indicativo generale (il titolo), come una delle
sue parti (analisi di 'casi', 'storie di vita', o di gruppi eccetera) o come suo contrappunto (frammenti
citati,  interviste,  'detti'  eccetera).  Vi  si  aggira  come  un  fantasma.  Non  dovremmo  dunque
riconoscerne la legittimità scientifica supponendo che, invece di essere un residuo ineliminabile o
ancora da eliminare dal discorso, la narratività svolge in esso una funzione necessaria, e che  una
teoria del racconto è indissociabile da una teoria delle pratiche, come sua condizione al tempo
stesso che sua produzione?" (Certeau, 1980, p. 126). 
È utile, inoltre, ricordare che l'autore fornisce una citazione di Sigmund Freud, il quale definisce la
diagnostica "una questione di tatto (eine Sache des Takts)" (Certeau, 1980, p. 120), ed afferma che
"possiamo [...] ritenere che questo tatto colleghi una libertà (morale), a una creazione (estetica) e a
un atto (pratico) [...]. Un atto etico e poetico" (Certeau, 1980, p. 121 e 123); dal momento che ci si
trova di fronte ad un atto poetico è inevitabile l'individuazione di una nuova serie di artifici retorici,
attraverso cui si articolano quelli che potrebbero essere definiti  discorsi tattici memorabili: quelli
"della suspense, delle citazioni, dell'ellisse, della metonimia" (Certeau, 1980, p. 128), o ancora "il
gioco dell'alterazione, la pratica metonimica della singolarità e [...] una mobilità sviante e 'scaltra'
(Certeau, 1980, p.137).
In conclusione di capitolo l'autore riporta l'attenzione alla discorsività che caratterizza le tattiche e,
sintetizzando la riflessione enunciata nell'intero capitolo, sostiene che "si apre la questione [...] di un
discorso che sia la memoria e la pratica, insomma il  racconto del tatto" (Certeau, 1980, p. 123).
Tale definizione mi sembra particolarmente appropriata per descrivere le tattiche qui analizzate, dal
momento che, in quanto reazioni ad episodi di violenza o tortura, hanno a che fare col senso del
tatto, sia in senso fisico-letterale che metaforico.
Il  sesto  capitolo  del  saggio  ("Il  tempo delle  storie")  è  dedicato  all'approfondimento  dell'analisi
dell'elemento discorsivo che caratterizza le tattiche: "È un dire su ciò che l'altro dice della propria
arte, e non un dire di quest'arte. Se si ritiene che questa 'arte' non possa essere praticata e che, al di
fuori del suo stesso esercizio, sia priva di enunciato, il linguaggio dev'esserne anche la pratica. Sarà
un'arte di dire: e in essa si esercita precisamente un'arte di fare in cui Kant riconosceva un'arte di
pensare. In altri termini sarà un racconto. Se l'arte di dire è essa stessa un'arte di fare e un'arte di
pensare, può esserne al tempo stesso la pratica e la teoria" (Certeau, 1980, p. 125). Come accennato
a proposito della spiegazione riguardo l'origine del titolo della presente ricerca, la tattica si presenta
come "un discorso per racconti" e "la narrativizzazione delle pratiche sarebbe un 'modo di fare'
testuale, con procedure e tattiche proprie" (Certeau, 1980, p. 126).
Un ulteriore aspetto estremamente rilevante individuato da De Certeau è il fatto che "le tattiche
costituiscono  un campo di operazioni all'interno del quale si sviluppa anche la produzione della
teoria" (Certeau, 1980, p. 126) tale aspetto appare particolarmente evidente nel caso del Supervideo
Diaz realizzato da Mark Covell,  che ha elaborato, a fronte di un minimo supporto economico e
logistico, una costruzione filmica estremamente complessa, come ha ribadito Covell stesso durante
una delle nostre interviste; cito dagli appunti del diario: "14 giugno 2013. Cassazione. Chiedo a
Mark di parlarmi del Supervideo, mi risponde che si tratta della più grande ricostruzione mai fatta
per un  processo, anche perchè nessun altro caso simile è stato così ben documentato come la Diaz.
Aggiunge che i membri della Compagnia Armour Group – mi spiega che realizza video per governi,
polizia ed eserciti –  sono stati stupiti del Supervideo Diaz, mostrato loro da un giornalista inglese,
anche perchè Armour Group aveva realizzato un video, per l'attentato verificatosi  a Londra nel
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2005, utilizzando un budget di 250-350.000 euro e un'equipe di otto persone, mentre il Supervideo è
stato realizzato con circa 100.000 euro, unicamente da Mark inizialmente e, in un secondo momento
con il supporto di altre due persone27". Mi sembra che in tale occasione il "saper dire" sia stato
"un'autorità in materia di teoria" (Certeau, 1980, p. 127).
Nelle  pagine  conclusive  del  capitolo  qui  considerato  l'autore  approfitta  del  concetto  di  mètis
elaborato da Marcel Detienne, ovvero "una forma di intelligenza sempre 'immersa in una pratica'",
che "intrattiene"  un "triplice  rapporto  [...]  con l'  'occasione',  la  simulazione  e  una paradossale
invisibilità"  (Certeau, 1980, p. 130) e che può coincidere con la pratica del racconto: "la narratività
del racconto è anche qualcosa che assomiglia a una mètis" (Certeau, 1980, p. 131).
La mètis si caratterizza anche per un altro elemento fondamentale: il suo costituirsi essenzialmente
come  memoria e, conseguentemente, la possbilità, resa possibile da tale accumulo di memoria –
"accumulo  interminabile  delle  sue  conoscenze  particolari"  (Certeau,  1980,  p.  131)  –  di  poter
moltiplicare gli "effetti attraverso la rarefazione dei mezzi" che "é [...] la regola che presiede a un
tempo all'arte di fare e all'arte poetica del dire, dipingere o cantare" (Certeau, 1980, p. 131). 
Questo sapere memorabile tuttavia è inficiato, come ogni tattica, dall'assenza di un luogo proprio in
cui manifestarsi e, a causa di ciò, "la sua memoria resta nascosta [...] fino all'istante in cui essa si
rivela nel 'momento opportuno'" (Certeau, 1980, p. 132); esclusivamente in tale momento, infatti,
sembra possibile concentrare il sapere  enciclopedico della memoria nel minor spazio e nel minor
tempo. Un esempio di tale tattica contrazione spaziotemporale, e della consapevolezza che ne hanno
le  vittime-agenti,  può  essere  costituito  da  un  frammento  dell'intervista  rilasciatami  da  Paolo
Fornaciari il 21 luglio 2013, il quale esplicita tale riflessione affermando: "Adesso, questa cosa che
ti ho raccontato in... due minuti, in realtà è durata dalle tre del pomeriggio alle undici di sera" (cfr
Appendice 2e).
Una volta conclusa l'analisi del discorso, della retorica, dei "non-discorsi" gestuali e della tatticità
della memoria, l'autore propone una loro interazione, mediata dal kairos (occasione) e la sintetizza
in due schemi dialettici; il primo di essi si articola in quattro fasi: "da I a II,  meno energia viene
investita,  più occorre sapere-memoria; da II a III,  più si fa ricorso al sapere-memoria, minore è il
tempo impiegato; da III a IV, meno tempo si impiega, più grandi sono i risultati" (Certeau, 1980, p.
132-133); pertanto i primi quattro elementi individuati sono: I energia, II memoria, III effetti, IV
tempo.
Successivamente,  il  sociologo inserisce  più  esplicitamente il  ruolo dell'occasione e  propone un
secondo  schema  dialettico  inserendo  due  tipi  di  "differenze  qualitative  che  collegano  rapporti
inversi" (Certeau, 1980, p. 133). La prima è costituita da "una differenza fra spazio e tempo" e si
sviluppa nelle seguenti fasi: "nella composizione del luogo iniziale (I), il mondo della memoria (II)
interviene al 'momento opportuno' (III) e provoca modificazioni dello spazio (IV)" (Certeau, 1980,
p. 133). Quest'organizzazione schematica potrebbe essere riferita alla  modificazione dello spazio
della scuola Diaz-Pertini, avvenuta la mattina del 22 luglio 2013, quando i suoi locali sono stati
aperti  all'accesso  delle  vittime  e  dei  loro  familiari  (per  un  approfondimento  di  tale  evento  cfr
capitolo 6: "Mark Covell"); in quell'occasione, nella composizione di uno dei luoghi – traumatici –
iniziali (la  palestra  situata  al  piano  terra  della  scuola  Diaz-Pertini)  la  memoria del  trauma  è
intervenuta al  momento opportuno (l'accesso all'interno della scuola, permesso la mattina del 22
luglio 2013) ed ha provocato una serie di  modificazioni dello spazio,  che non è stato utilizzato
secondo le modalità con cui quotidianamente viene usata la palestra di una scuola media superiore,

27 "After Supervideo was entered into evidence, it was loaned to Gurish Junela, a producer with More4 news from
Channel 4. He did not quite believe what he was looking at so he showed to a company that does the time/data video
forensic  work  for  the  Met  and  other  forces  in  the  UK.  This  company  is  ArmourGroup.  They  were  stunned  by
Supervideo, citing it was the largest rebuild of videos they had ever seen. When they asked about the team and company
who produced Supervideo, Gurish told them that one guy had done most of the work and it was finished by an Italian
video  forensics  legal  team in  Genoa  for  a  human  rights  court  case.  They were  taken  aback  by Gurish's  answer.
Armourgroup stated that the biggest time/data code synchronisation at been 13 and it was a reconstruction of the 7/7
2005 bombings for the met anti-terrorist squad. This work has never been shown in court or to the public. Supervideo
had 15 plus 21 VHS tapes involved in its production".  Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a
mano da Covell all'autrice) p. 5.
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ma come luogo in cui cogliere l'occasione di un'ulteriore denuncia delle violenze subite, questa
volta  suffragata  dalla  possibilità  concreta  di  indicare  a  giornalisti  e  ad  altri  testimoni  (tra  cui
l'autrice) i luoghi in cui si svolsero gli abusi.
La seconda differenza introdotta è "una differenza fra essere stabilito (uno stato) e realizzare (una
produzione e  trasformazione)  si  combina con la  prima e gioca su un'opposizione fra visibile  e
invisibile. [...]  Secondo quest'asse si ha la seguente serie paradigmatica: essendo dati un assetto
visibile di forze (I) e una traccia invisibile della memoria (II), un'azione puntuale di quest'ultima
(III) produce effetti visibili nell'ordine stabilito (IV)" (Certeau, 1980, p. 134). Un possibile caso di
applicazione è rappresentato dall'influenza che ha avuto il  Supervideo Diaz,  realizzato da Mark
Covell,  per  l'emanazione  delle  condanne  a  carico  dei  responsabili  delle  violenze  perpetrate  in
occasione  della  perquisizione  all'interno  del  complesso  scolastico  Diaz-Pascoli-Pertini  (per
l'approfondimento di tale relazione si rimanda al capitolo 6: "Mark Covell"). In tale contesto, la
traccia invisibile della memoria è costituita dalla memoria traumatica di Covell, che lo ha mosso
(insieme  ad  altri  fattori)  alla  realizzazione  di  un'azione  puntuale (il  Supervideo  Diaz)  che  ha
prodotto  effetti  visibili (l'esito  del  processo Diaz)  all'interno di  un  ordine  stabilito (le  sentenze
precedenti del medesimo processo).
Tali  schemi  possono  ritenersi,  come  enunciato  dall'autore,  paradigmatici dal  momento  che
costituirebbero  "l'unità  minima"  di  "numerose  storie",  dal  momento  che  "tutte  queste  varianti
ingrandite in proiezioni simboliche e narrative, potrebbero non essere altro che le ombre provenienti
dalla pratica quotidiana che consiste nel cogliere l'occasione e fare della memoria il  mezzo per
trasformare i luoghi"(Certeau, 1980, p. 135). 
In  questi  esempi  è  possibile  osservare  come  "nella  sua  forma  pratica,  la  memoria  non  ha
un'organizzazione che la predisponga a intervenire al momento giusto. Essa si mobilita in relazione
a quanto accade. [...] La memoria genera qualcosa in un luogo che non le è proprio" (Certeau, 1980,
p. 136). Inoltre,  ancora una volta, si ripresenta un riferimento a quella che ho precedentemente
definito  "inclinazione  istintuale  ad  osare  la  speranza",  dal  momento  che,  secondo  l'autore,  "la
memoria [...] vive  credendo a delle possibilità e attendendole, vigile, al varco" (Certeau, 1980, p.
136). 
Nelle pagine conclusive del capitolo l'autore riannoda le fila che intercorrono tra la memoria e la
sua discorsività ricorrendo, nuovamente, all'intermediazione della retorica. Secondo il sociologo,
infatti "un''arte' della memoria sviluppa l'attitudine a essere sempre nel luogo dell'altro, ma senza
possederlo, e a trar vantaggio da questa alterazione, ma senza perdervisi. Questa forza non è un
potere (anche se il suo racconto può esserlo). È stata definita piuttosto autorità: ciò che, 'tratto' dalla
memoria collettiva o individuale, 'autorizza' (rende possibili) un rovesciamento, una trasformazione
dell'ordine  o  del  luogo,  un  passaggio  a  qualcosa  di  diverso,  una  'metafora'  della  pratica  o  del
discorso. [...] La memoria viene da altrove, non risiede in se stessa e spiazza." (Certeau, 1980, p.
136-137).  Tale  autorità è  ciò  che  autorizza la  produzione  –  tattica  –  di  narrazioni:  come
precedentemente ribadito (e come è possibile osservare nella "Seconda parte") tutti i tre soggetti
della  presente  ricerca  sono  autori di  narrazioni.  A questo  proposito,  risultano  particolarmente
significative le parole contenute nel paragrafo conclusivo, eloquentemente intitolato "Storie", in cui
l'autore ribadisce che "in esse si manifesta un saper fare, in cui si ripetono tutti i tratti dell'arte della
memoria" e che tale  saper fare si materializza nell'"atto di dirlo qui e ora" e nelle "astuzie del
narratore", all'interno delle quali "bisognerà precisare gli stratagemmi che tramutano in occasioni le
storie del leggendario collettivo o della conversazione quotidiana e che appartengono, ancora una
volta, alla retorica. Ma si può già avanzare l'ipotesi che, nell'arte di raccontare i modi di fare, questi
ultimi si esercitino anch'essi" (Certeau, 1980, p. 139).
Ho preferito interrompere l'analisi de  L'invenzione del quotidiano prima delle sezioni in cui De
Certeau propone esempi di applicazione pratica della teoria fin qui elaborata: in primo luogo (come
precisato nell'"Introduzione") ho scelto di suddividere la ricerca in una "Prima parte" teorica e in
una "Seconda parte" pratica; inoltre, dal momento che ho rilevato delle affinità tra alcuni aspetti
concreti delle tattiche agite dai soggetti della tesi (esposte nella "Seconda parte") e la riflessione
formulata dal sociologo nei capitoli del saggio che qui non sono stati citati, ho ritenuto opportuno
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inserire i riferimenti a tali riflessioni nel prosieguo dell'esposizione. In particolare, la parte terza del
saggio, intitolata "Pratiche di spazio", è confluita nel capitolo 4 ("Giuliano Giuliani"); il capitolo
decimo ("L'economia  scritturale")  è  stato  inserito  nel  capitolo  5 ("Enrica  Bartesaghi");  le  parti
restanti dell'opera decerteauiana, si trovano disseminate all'interno di ogni capitolo della ricerca qui
proposta, al fine di evidenziare il ruolo centrale, attribuito al saggio fin qui analizzato.
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PAUL KOCKELMAN

“Agency might initially be understood as the relatively flexible wielding of means toward ends”
(Kockelman, 2007, p. 375).
Il saggio di Paul Kockelman Agency. The relation between meaning, power and knowledge è molto
utile per chiarire la relazione tra le tattiche narrative messe in luce da De Certeau e il concetto di
agency suggerito dalla nota di Beneduce citata nell’introduzione. Si tratta di costruire una relazione
tra tre concetti: le tattiche, la comunicazione e l’“agentività” beneduciana.
Il primo di questi è stato approfondito nel capitolo precedente, il secondo pervade tutti i tre capitoli
della prima parte,  ma sarà sviluppato nel terzo capitolo al  fine di metterlo in relazione con gli
strumenti  mediatici;  in  questo  capitolo  si  analizza  il  concetto  di  agency  da  una  particolare
prospettiva, ovvero quella, scelta da Kockelman, che lega strettamente le nozioni (e le pratiche) di
agency con il linguaggio.
Kockelman introduce il  saggio proponendone una sintesi,  in cui specifica che: “agency may be
theorized in terms of flexibility and accountability, on the one hand, and knowledge and power, on
the other” (Kockelman, 2007, p. 375). Fin da subito è evidente la relazione con la nozione di tattica
definita da De Certeau: flessibilità, responsabilità, conoscenza, potere, sono tutti elementi che, come
precedentemente indicato, hanno una grande importanza nel testo del sociologo francese.
Kockelman propone una distinzione tra “residential agency” e “representational agency”, per poi
fornire, in conclusione una definizione di agency in relazione alla comunicazione e al concetto di
“accountability”. 
Nelle  pagine  introduttive  l’autore  chiarisce  le  principali  caratteristiche  che,  a  suo  parere,
definiscono il concetto di agency. Una di esse è, in questa ricerca, di particolare importanza, dal
momento che richiama le descrizioni delle tattiche offerte da De Certeau: si tratta della “flexibility”.
In particolare Kockelman scrive: “To say that one entity has more agency than another entity is to
say that it has more flexibility – relatively more means and ends to choose from (in some given
environment, or under some given conditions)” (Kockelman, 2007, p. 375). In questa proposizione
sono presenti degli elementi di grande importanza, che, a mio parere, mostrano una chiara relazione
con  le  definizioni  di  “tattica”.  Emerge,  infatti,  l’importanza  della  flessibilità,  ovvero  del  saper
cogliere l’attimo (il “kairos” citato da De Certeau nel capitolo “Il tempo delle storie”) abilità che
comporta una sorta di allenamento a sapersi piegare o, meglio, insinuare tra le pieghe di un contesto
esterno mutevole e incontrollabile, contesto che diventa in De Certeau quasi la conditio sine qua
non per poter definire “tattico” un certo comportamento, e che in Kockelman sembra rivestire la
medesima importanza, come suggerito dalla precisazione posta tra parentesi. È possibile, quindi,
affermare  che l’agency (in  Kockelman)  si  caratterizza  in  particolare per  la  capacità  di  adattare
strumenti e finalità all’interno di un contesto o di condizioni a-prioristiche, e si potrebbe aggiungere
che,  se  le  mete  vengono  raggiunte  agendo  all’interno  di  uno spazio  eterodiretto,  gli  strumenti
potrebbero  essere  forniti  dal  medesimo  ambiente,  esattamente  come  accade  per  le  tattiche
decerteauiane.  Il riferimento a comportamenti agiti all’interno di un contesto a-prioristico emerge
nuovamente nel momento in cui Kockelman specifica le caratteristiche dell’agency umana: “First,
humans make themselves, both individually and collectively […] it means that they have relatively
unmediated access to the principles underlying their own behavior. Second, humans engage in this
self-creation under conditions that are not of their own choosing” (Kockelman, 2007. p. 375). Oltre
al riferimento alle condizioni contestuali non autogestibili, in queste affermazioni sono contenuti
due suggerimenti che mi sembra utile approfondire. In primo luogo: la relazione tra l’individualità e
la collettività. Nel caso della presente ricerca, è evidente il nesso tra individuo e collettività nel
momento in cui è proprio l’“agentività tattica” (cfr. Beneduce 2008) messa in opera dalle singole
vittime che le porta ad incontrarsi, conoscersi e decidere di organizzare quelle che potrebbero essere
definite “agentività tattiche collettive”, come i  comitati,  i  siti  web o le associazioni di supporto
legale o finalizzate alla diffusione telematica di controinformazione (mi riferisco, in particolare, al
Genova Legal Forum e a Indymedia).
In secondo luogo: l’accesso diretto ai principi sottostanti il proprio comportamento, affermazione in
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cui mi sembra si possa rinvenire nuovamente il ricordo delle tattiche di De Certeau con un’aggiunta
rilevante, se non fondamentale, per la ricerca sviluppata: se ne L’invenzione del quotidiano la tattica
è sempre inconsapevole di se stessa – “dotta ignoranza, dunque abilità che non è consapevole di sé”
(Certeau,  1980, p. 117) – Kockelman ribadisce invece,  come un certo grado di consapevolezza
caratterizzi ogni forma di agency umana. In tal modo, a mio parere, l’autore chiarisce l’ambiguità
del capitolo “Arti Teoriche” in cui De Certeau fa riferimento a “un sapere non saputo”, un sapere
“inconscio” e un “inconscio che sa” (Certeau, 1980, p. 117). Infatti la completa consapevolezza,
seppur limitata ai principles underlying, stabilisce chiaramente la piena condizione di agency (oltre
che di “accountability”) e potrebbe essere considerata una definizione teorica di quanto espresso da
Mark Covell durante la nostra prima intervista: “Il video era lo strumento più utile per vincere il
processo,  per  me  è  stato  un  bene  e  un  male:  esaurimento  nervoso  (sindrome  da  stress  post
traumatico), ma la giustizia è la medicina più utile” (cfr capitolo 6: “Mark Covell”).
In  questo  caso,  ad  esempio,  è  evidente  la  consapevolezza  di  Covell,  dunque  la  sua  capacità
decisionale in quanto “agente” (capacità decisionale che, come precedentemente ribadito, lo rende
pienamente  “agente”):  nell’affermazione  del  giornalista  inglese,  infatti,  è  possibile  individuare
alcune delle teorie indicate nell’introduzione, che sottendono la sua decisione di mettere in atto un
determinato comportamento; in particolare spicca la relazione tra la giustizia legale, tribunalizia, e il
superamento del trauma (cfr Dei 2005). 
L’antropologo statunitense,inoltre, sottolinea il legame tra flexibility e accountability: in particolare
sostiene che “the more agency one has over some process, the more one can be held responsible for
its  outcome and thereby be subject to praise or blame, reward or punishment,  pride or shame”
(Kockelman,  2007,  p.  375).  Tale  aspetto  viene  approfondito  nel  percorso  di  questa  ricerca  a
mostrare la diretta proporzionalità della relazione agency-accountability in diversi contesti o gruppi,
in  particolare:  le  forze  dell’ordine  e  i  rappresentanti  delle  istituzioni,  le  vittime  delle  violenze
perpetrate durante il G8 2001, e gli “altri” ovvero, chi a quei comportamenti ha solo assistito, la
cosiddetta “società civile”.
Proseguendo,  Kockelman passa in rassegna alcune definizioni  di  agency fornite da studiosi nel
corso degli anni; in particolare focalizza la riflessione su alcune caratteristiche utili per l’analisi in
questione: “first, agency is understood as a kind of inherent human capacity, sometimes phrased as
an instinct  for  hope or  rebellion  […]  Second,  agency is  understood as  a  kind  of  resistance  or
reactance […] this sense of agency presupposes some system or antagonist that one is resisting or
reacting to” (Kockelman,  2007, p.  376).  Queste definizioni  sono particolarmente interessanti  in
quanto da un lato, sono perfettamente coerenti con il contesto in cui è inserita la presente ricerca,
che tratta comportamenti agiti al fine di difendersi da processi giudiziari, giudizi negativi forniti dai
mezzi di comunicazione main stream, dal ricordo del proprio trauma – “I contesti di ricerca sono
quelli  di  individui  e  comunità  impegnate  […]  a  ricostruire  un  senso  del  passato  a  partire  dai
brandelli irrelati di una memoria insopportabile. Il problema dell'antropologia della violenza finisce
così  per coincidere con il  problema della  memoria traumatica,  in un'accezione del  termine che
implica non solo dinamiche psichiche individuali ma anche processi socio-culturali” (Dei, 2005b, p.
51)  –  ;  dall’altro,  manifesta  quell’“instinct  for  hope”  dichiarato  dalle  stesse  vittime  (Giuliani,
Covell, Bartesaghi) che, come emerge dalle loro stesse parole (così come da quelle di don Andrea
Gallo, citate nell’introduzione) si caratterizza come una sorta di istinto di sopravvivenza psichico-
spirituale oltre che fisica, ma anche come desiderio e necessità. 
Nel  paragrafo  “The  meaning  of  meaning”  inizia  a  delinearsi  un  altro  aspetto  particolarmente
rilevante, ovvero la relazione tra agency e linguaggio: “an action is a semiotic process whose sign is
a controlled behavior, whose object is a purpose, and whose key interpretant is another action that
react to that action (qua interaction)” (Kockelman, 2007, p. 377). Nel contesto della ricerca da me
proposta,  infatti,  la  relazione  tra  agency  e  linguaggio  risulta  particolarmente  importante,  dal
momento che proprio attraverso varie forme di comunicazione (orale, scritta, grafica, mediata dal
computer)  le  vittime  prese  qui  in  considerazione  agiscono  le  proprie  tattiche.  Pertanto  la
comunicazione  sembra  essere  contemporaneamente  lo  strumento  attraverso  cui  si  esprimono le
varie forme di agency, e la finalità delle tattiche agite. Non mi dilungo oltre su questo aspetto, dal
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momento che viene approfondito nel capitolo “Piero Vereni”.
Giunto  a  questo  punto  del  saggio,  Kockelman  inizia  a  definire  la  sua  “theory  of  agency”
(Kockelman, 2007, p. 379).
Come precedentemente specificato, l’autore individua una prima tipologia di agency, che indica col
nome  di  “residential  agency”.  La  prima  definizione  proposta  da  Kockelman  è  la  seguente:
“residential  agency  describes  the  degree  to  which  one  may  control  the  expression  of  a  sign,
compose the relation between a sign and an object, and commit to the interpretant of this sign-
object relation” (Kockelman, 2007, p. 379). 
Proseguendo, l’autore fornisce una spiegazione della definizione enunciata.
“To  control the expression of a sign means to determine its position in space and time […]. To
compose the relation between a sign and an object means to determine what object is stood for by a
sign and/or which sign stands for that object […]. To  commit to the interpretant of a sign-object
relation means to determine what effect the expression of a sign will have to the extent that it stands
for a particular object” (Kockelman, 2007, p. 280).  Mi sembra utile provare a fornire un esempio
tratto da ognuna delle “tattiche” qui analizzate, per portare su un piano di concretezza la teoria
espressa da Kockelman, ma anche per metterla in relazione con il contesto specifico qui analizzato.
A questo proposito vorrei prendere spunto da una serie di esempi proposti (ancora su un livello di
astrazione teorica) da Kockelman stesso, in particolare: “for example, controlling the expression of
a sign may involve when and where an utterance is spoken, an instrument is wielded, or an action is
undertaken.  Composing  a  sign-object  relation  may  involve  which  utterance  is  spoken,  which
instrument is wielded, or which action is undertaken. And committing to an interpretant of this sign-
object  relation  may involve determinig  what  effect  the utterance will  have when and where is
spoken, what result the instrument will have when and where it is wielded, or what the outcome of
the action will be when and where it is undertaken” (Kockelman, 2007, p. 380).
Sulla base di quanto suggerito dall’autore, propongo tre esempi (uno per ognuno dei soggetti di
questa tesi) cercando di attenermi il più possibile alle indicazioni dell’antropologo statunitense, e di
mostrare la possibilità di applicazione di questa teoria a qualsiasi modalità di agency – in una nota
l’autore specifica: “residential agency works for any semiotic process” (Kockelman, 2007, p. 379,
nota 5) – ; pertanto ho scelto di prendere in considerazione tre varianti di semiotic process: scritta,
mediata dal computer, “ideografica”.
Per quanto riguarda Giuliano Giuliani, vorrei prendere in considerazione il libro Non si archivia
un  omicidio:  dal  momento  che  ne  fornisco  una  descrizione  dettagliata  nel  capitolo  “Giuliano
Giuliani”, mi limito qui ad utilizzarne alcuni elementi esclusivamente a titolo di esempio. In questo
caso control (when and where) consiste nel periodo intercorso tra l’inizio (da parte di Giuliani)
dell’opera di  ricostruzione dell’assassinio di Carlo Giuliani  e la  data  di pubblicazione del libro
citato, ovvero dai giorni immediatamente successivi al 20 luglio 2001, fino al Luglio 2013 (when); e
nel supporto cartaceo fornito dal libro così come da quello multimediale fornito dal cd allegato
(where). Composing (which) consiste nel libro (compresa la scelta grafica di inserire, in copertina,
la foto che mostra il corpo di Carlo Giuliani sull’asfalto di Piazza Alimonda, subito dopo lo sparo e
il passaggio del defender sul suo corpo; sulla seconda di copertina, una mappa ingrandita dell’area
circostante Piazza Alimonda) e nel cd stessi. Committing (why and to what effect) è contenuto nelle
parole scritte da Giuliani nella “Premessa”: “Chi scrive pensa che si debba guardare anche a quanti,
nello Stato e nelle istituzioni, svolgono in modo del tutto riprovevole il delicato compito che è loro
affidato, coperti da uno dei mali peggiori della società attuale: l’impunità. – (why) – Individuarli e
segnalarli  perché  vengano  rimossi  dagli  incarichi  che  ricoprono  dovrebbe  essere  un  obiettivo
preciso di quanti hanno a cuore un libero e civile confronto di posizioni politiche, spesso oltraggiate
e vanificate da coloro che quelle scelte e quelle decisioni dovrebbero applicare con onestà e senso
del dovere e invece non lo fanno. Ecco, le critiche motivate rivolte a chi in tutta questa vicenda ha
svolto in maniera inadeguata il proprio compito possono essere un contributo a correggere, fino a
che ce ne è data la possibilità, le storture esistenti. E, se è possibile, eliminarle del tutto” –  what
effect – (Giuliani, 2013, p. 3-4).
Per quanto riguarda Enrica Bartesaghi, utilizzo il comunicato stampa da lei pubblicato sul sito web
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www.comitatoveritagiustizia.it, il 12 maggio 2013: “Bolzaneto, il lager dimenticato”. Dall’8 al 10
maggio 2013 si è svolto il processo di appello per gli abusi commessi da appartenenti alle forze
dell'ordine e personale medico-sanitario presso la caserma di Genova Bolzaneto dal 21 al 23 luglio
2001. Durante quei giorni ho avuto modo di intervistare la signora Bartesaghi: dal momento che le
nostre interviste si sono svolte sui gradini della Cassazione, abbiamo potuto constatare la totale
assenza di presidi, sit-in, o rappresentanti di associazioni e partiti “vicini al movimento”. Bartesaghi
ha espresso, durante la nostra intervista, il proprio dispiacere per la solitudine in cui si svolgeva
l'ultima fase dell'ultimo dei processi relativi ai “fatti di Genova”, e mi ha anticipato che avrebbe
scritto  un  comunicato  al  fine  di  denunciare  questa  solitudine  e  di  spronare  le  persone  ad  una
maggiore partecipazione. Cito dagli appunti del diario: “10 maggio 2013. Enrica dice: «Oggi non
c’è nessuno: non c’è la stampa, non ci  sono le  associazioni:  Bolzaneto non fa audience,  fanno
audience  le  torture  all’estero  (riferendosi  alle  definizioni  “mattanza  cilena”28 o  “macelleria
messicana”29), c’è stata una rimozione di Bolzaneto anche da parte di tutto il movimento, senza
contare  che  tre  Ministeri  (Interni,  Giustizia,  Difesa)  avrebbero  dovuto  costituirsi  parti  civili,
prendere distanza».
Alcuni giorni dopo mi ha inviato un'e-mail contente il testo del medesimo comunicato che aveva
pubblicato sul sito web, insieme ad un’ altra riguardante il presidio organizzato per il 14 giugno,
data dell’emissione della sentenza. 
Quello che Kockelman definisce control (when and where) in questo caso può essere rappresentato
dal sito web (where)  e dal periodo trascorso tra  la nostra  intervista  e  la  data  di  pubblicazione,
ovvero  10-12  maggio  2013 (when);  composing (which)  è  caratterizzato  dal  comunicato  stesso,
inteso come strumento di comunicazione (dunque di agency) scritta e mediata dal computer. Infine
committing (why and  to  what  effect)  consiste  nel  disappunto  con  cui  Bartesaghi  ha  constatato
l'assenza “delle associazioni, dei sindacati, dei partiti che sostennero le manifestazioni contro il G8
nel  luglio  2001  a  Genova  […]  dei  comitati,  delle  associazioni  che  da  tempo  si  battono  per
l'introduzione del reato di tortura in Italia […] dei giornalisti, dei media, che un anno fa hanno
seguito la sentenza di Cassazione per la Diaz” e nella consapevolezza che “essere lasciati soli è la
peggiore condanna per le vittime di tortura” (why); e con la finalità di spronare “qualche cittadino/a,
associazione o altri,  [che] avrà nel frattempo un sussulto di democrazia e di vero impegno per
l'introduzione del reato di tortura in Italia” ricordando che “l'appuntamento è per il 14 giugno alla
Corte di Cassazione a Roma” 30 (what effect).
Per quanto riguarda Mark Covell, propongo il Supervideo Diaz, utilizzando anche le informazioni
contenute  nell’articolo  scritto  da  lui  stesso:  Supervideo  Diaz:  the  story  of  its  making.  Le
caratteristiche del Supervideo Diaz sono approfondite, insieme alla sua analisi, nel capitolo “Mark
Covell”,  pertanto in  questa  sede non ne fornisco  una spiegazione dettagliata.  In  questo caso il
control (when and where) è rappresentato dalla piattaforma “YouTube” che “ospita” il Supervideo
Diaz (where) e dall’arco di tempo impiegato da Covell per la realizzazione del filmato, ovvero dal
Gennaio  2006  al  2009  (when);  composing (which)  consiste  nel  Supervideo stesso  e  in  tutti  i
fotogrammi, le registrazioni audio e le sincronizzazioni in esso contenuti;  committing (why and
what effect) ancora una volta è indicato dalla vittima stessa nell’articolo citato, ma anche nel corso
delle  nostre  interviste  (cfr  capitolo  6:  “Marck  Covell”,  e  Appendice  3a).  Nelle  prime  righe
dell’articolo Covell scrive: “I realized that Diaz was a complicated job for the judge to understand.
He was being shown a video of an event in January and would not realize he was being shown the
same event in a different video which was being submitted into evidence a few weeks or months
ago. I was also driven by the desire to work out what had happened during the opening moments
and what had happened to me. I knew if I did not do the work, my nightmares would never go
away”31 In questo caso why e what effect sono strettamente intrecciati: ciò che l'autore indica come

28

  Bartesaghi mi ha detto che, a sua memoria, l’espressione è stata coniata dall’on. Angela Finocchiaro (NdA).
29  Questa è la definizione delle violenze commesse all’interno della scuola Diaz, fornita da Michelangelo Fournier

durante l’interrogatorio del processo Diaz il 21 settembre 2001 (NdA).
30  Http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/bolzaneto_il_lager_dimenticato.php
31   Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1.
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causa costituisce anche la finalità perseguita.
Kockelman conclude suggerendo una possibile definizione conclusiva che permetta di integrare il
concetto di agency con una definizione “semiotica”(intendendo questa parola nel suo significato più
vasto possibile): “In this way, one may distinguish between instigator-based agency (control: when
and  where),  means-based  agency  (composition:  what  and  how),  and  ends-based  agency
(commitment: why and to what effect)” (Kockelman, 2007, p. 380).
In seguito, Kockelman introduce un’interessante riflessione sulla possibilità di quella che definisce
“distributed  agency”.  In  primo  luogo  l’autore  opera  una  classificazione  di  possibili  forme  di
“residential agency”, facendo emergere in particolare il caso di una tipologia “simmetrica”: “and by
‘symmetric’ is meant that the sign appears to the signer and interpreter in ways that are sensibly
indentical:  both  perceive  (hear,  see,  smell,touch)  the  sign  in  more  or  less  the  same  way.  For
example, spoken language is relatively symmetric and a facial expression is relatively asymmetric,
with sign language being somewhere in  the middle”  (Kockelman,  2007,  p.  381).  Proseguendo,
l’antropologo individua una caratteristica delle tipologie simmetriche che qui risulta particolarmente
degna di nota: “semiotic processes whose signs are relatively symmetric […] are easier to commit
to” e, continua, “committment […] is fundamental to reflexivity as a defining feature of selfhood”
(Kockelman, 2007, p. 381). Queste affermazioni risultano particolarmente rilevanti nel contesto di
questa  ricerca,  in  quanto  l’argomento  trattato  consiste  esattamente  nell’analisi  di  tattiche  che
utilizzano  la  comunicazione  e  il  linguaggio  come strumenti,  e  le  cui  finalità  consistono  in  tre
aspetti:il perseguimento della “giustizia”, intesa come giustizia tribunalizia-istituzionale, ma anche
come giustizia sociale (ovvero il desiderio di essere riconosciuti dai membri della società come
vittime e non come “nemici” o colpevoli); la diffusione di “contro-informazione”; e l’impegno di
“auto- riconoscimento” e di “auto-definizione” e, conseguentemente, di “auto-terapia”.
Inoltre quanto espresso da Kockelman poco dopo, contribuisce a far emergere un ulteriore aspetto
della questione: la responsabilità di chi non è stato direttamente coinvolto nelle violenze del G8
2001, ma vi ha esclusivamente assistito tramite servizi televisivi, stampati su quotidiani e riviste, o
documentari  pubblicati  su  siti  web;  così  come  quella  di  chi  ha  ascoltato  le  interviste  e  le
testimonianze delle vittime, ma anche quella di ogni semplice individuo (che, a partire dalla nascita,
si trova ad essere membro di un determinato gruppo sociale). Da questo punto di vista mi sembra
particolarmente  interessante  l’affermazione  di  Kockelman  secondo  cui:  “reported  speech  is  a
classical  example  of  […]  distribuited  agency.  […]  In  the  case  of  linguistic  utterances,  this
distribution of control and composition across multiple actors at different points in space-time is
perhaps the best-theorized mode of residential agency” (Kockelman, 2007, p. 381).  Queste parole
sembrano  richiamare  l’invito  rivolto  in  diverse  occasioni  dalle  vittime  agli  altri  membri  della
società a farsi carico di una memoria e di un’esigenza di perseguimento della giustizia e di tutela dei
fondamentali diritti dell’essere umano, anche al fine di poter condividere materialmente la propria
opera realizzando una sorta di ripartizione dei compiti. Invito che potrebbe essere sintetizzato dalle
parole scritte da Antonio Gramsci ne L’ordine nuovo, riportate da don Gallo nel suo libro Il Vangelo
di  un utopista:  “Agitatevi,  perché avremo bisogno di  tutto  il  vostro entusiasmo.  Organizzatevi,
perché avremo bisogno di tutta la vostra forza. Studiate, perché avremo bisogno di tutta la vostra
intelligenza” (Gallo, 2011, p. 72). Tale interpretazione sembra trovare conferma nell’enunciato: “the
locus of agency may often rest not in the individuals but rather in their outgoing interactions and the
institutions  that  enable  this”  (Kockelman,  2007,  p.  381),  tenendo  presente  che,  nei  casi  qui
analizzati,  le  institutions cui  fare  riferimento  sono  associazioni  culturali,  siti  web  e  centri  di
documentazione.
Giunto  a  questo  punto  della  trattazione,  Kockelman  introduce  la  seconda  modalità  di  agency
individuata,  da  lui  definita  “representational  agency”:  “Representational  agency describes  the
degree to which one may thematize a process, characterize a feature of this theme, and reason with
this  theme-character  relation”  (Kockelman,  2007,  p.  383). In  seguito  l’autore  fornisce  una
spiegazione di tale definizione,  di  cui,  ancora una volta,  fornirò un esempio corrispondente per
ciascuno dei soggetti qui considerati: “To thematize a process means to determine what the theme or
the topic of a propositional sign will be […] one determines what the proposition is ‘about’. […] To
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characterize a feature of a thematized process means to determine what properties are attributed to
this theme. […] The propositional content of a representation, then brings together a theme and
character. If a theme is what one is talking about, a character is what one is saying regarding what
one is talking about” (Kockelman, 2007, p. 383).
Prima di introdurre gli esempi, ritengo importante evidenziare un’altra riflessione dell’antropologo,
che sostiene: “what is crucial about representations is that they have propositions as their objects”
(Kockelman,  2007,  p.  383),  qui  appare  ancora  maggiormente  evidente  il  legame tra  agency e
linguaggio;  pertanto  gli  esempi  proposti  saranno  propositions,  tratte  dai  medesimi  “con-testi”
utilizzati precedentemente.
Per  quanto  riguarda  Giuliano  Giuliani,  propongo  come  esempio  la  prima  proposizione  della
“Premessa”  (tratta  dal  medesimo  libro  precedentemente  citato):  “Questo  testo  ripercorre  una
vicenda  assai  grave”  (Giuliani,  2013,  p.  3). In  questo  caso,  thematize è  rappresentato  da  “una
vicenda” (about) mentre characterize da “assai grave”. Riguardo a Enrica Bartesaghi, l’esempio è
tratto dal medesimo comunicato sopraindicato, in particolare dalla seguente proposizione: “Perché
la  tortura  riguarda  altri  paesi,  lontani,  mai  il  nostro”32.  Questa  volta,  thematize consiste  in  “la
tortura” (about) e characterize in “riguarda altri paesi, lontani, mai il nostro”. 
Appare evidente come, tramite  questa  analisi,  sia possibile far emergere con ancor più forza il
theme e il character, e come essa permetta pienamente quello che Kockelman chiama reason whit
this theme-character relation, anche nel caso in cui il “testo” sia un filmato, come nel caso del
Supervideo  Diaz  di  Mark  Covell.  A conferma  dell’affermazione  di  Alberto  M.  Cirese:  “qui
deliberatamente non si vogliono dare né studi né interpretazioni, almeno nel senso approssimativo
che troppo spesso si  dà  a  tali  termini,  ma invece  si  vogliono produrre,  veramente  alla  lettera,
strumenti a libera disposizione di chiunque voglia e sappia servirsene, per studiare e interpretare.
[…] E cioè: volete fa’ la rivoluzione? Fate i filologi” (Putti-Testa, 2001).
La trattazione prosegue con ulteriori precisazioni e definizioni dell’antropologo statunitense, tra le
quali risulta qui particolarmente interessante la seguente: “to have representational agency is to be
able to refer, predicate, and infer […] what we are representing, and what other representations
where use to infer this representation (or were inferred from this representation” sintetizzando “may
be  called  the  epistemology  of  everyday”  (Kockelman,  2007,  p.  384).  Appare  particolarmente
evidente il legame con la definizione che De Certeau offre a proposito della “tattica”, soprattutto per
quanto riguarda il  riferimento alla  quotidianità  presente in  tutto  il  saggio di De Certeau,  come
suggerito dal titolo stesso. 
Un altro elemento rilevante per la ricerca in questione è lo stretto legame tra queste tattiche e la
dimensione  politica  che  ne  costituisce  il  contesto.  Scrive  infatti  Kockelman:  “in  this  way
metalanguage, as one of the most obvious modes of representational agency, is manifestly political
– especially when attention is shifted from its reflexive character […]  to its propositional content
[…] and  epistemological  status”  (Kockelman,  2007,  p.  384).  Poco sopra,  l'autore  fornisce  una
definizione del sostantivo metalanguage: “to take the simplest example of representational agency
of direct relevance to linguistic anthropologists, there is metalanguage in the strict sense, as evinced
in  practices  such  as  translation  and  glossing”  (Kockelman,  2007,  p.  384).  Nel  contesto  qui
analizzato, è particolarmente utile tale riflessione: basti pensare alla quantità di didascalie e glosse
apposte alle immagini video-fotografiche che compaiono, secondo modalità differenti, nelle tattiche
agite dai tre soggetti che costituiscono l'interesse di questa tesi. Si può osservare diffusamente la
presenza delle didascalie riferite ad immagini che hanno una valenza inevitabilmente politica (anche
se non solo); in questa sede propongo tre esempi.
Per quanto riguarda  Giuliano Giuliani, l'esempio è tratto dal filmato numero 2 contenuto nel cd
allegato al libro sopracitato. In questo caso si potrebbe parlare di  metalanguage  multimediale: le
immagini sono contenute in un cd, mentre la didascalia ad esse riferita è situata nel libro cartaceo.
In particolare Giuliani scrive: “si tratta del filmato girato dalla telecamera posta nel casco di un
carabiniere che appartiene alla compagnia protagonista degli  atti  che conducono all’omicidio di
Carlo.  Intorno  alle  16.30  di  venerdì  20  luglio  2001  il  contingente  risale  via  Tommaso  Invrea

32  Http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/bolzaneto_il_lager_dimenticato.php
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provenendo da corso Torino. […] La compagnia giunge in piazza Alimonda […] alle spalle della
chiesa  di  piazza  Alimonda,  alcuni  poliziotti  hanno  picchiato  e  gettato  a  terra  un  ragazzo  con
maglietta bianca e si allontanano. Una decina di carabinieri invasati [...] si lanciano verso il ragazzo
steso per terra e fanno a gara a chi lo manganella di più, cosa peraltro accaduta frequentemente in
quelle giornate da parte delle cosiddette forze impegnate nella tutela dell’ordine pubblico. Poi lo
afferrano per una mano e cominciano a trascinarlo, ma forse per una mano è troppo gentile e allora
lo prendono per un piede e lo tirano,  ovviamente con altri complimenti affettuosi lungo la strada,
fino a piazza Alimonda, con un tragitto di quasi cento metri. Quel ragazzo è ferito. Mentre è steso
nella  piazza  […]  arriva  il  defender  del  tenente  colonnello  Giovanni  Truglio,  che  scende
disinteressandosi totalmente della vicenda. Non così un altro graduato, sceso anche lui dalla jeep,
che si china verso il ferito e gli dà da bere con una bottiglietta d’acqua, gesto che probabilmente ha
irritato molto  33 un poliziotto presente che non trova niente di meglio da fare che colpire con un
calcio la  schiena del  ragazzo” (Giuliani,  2013, p.  27-28).  La descrizione di Giuliani  rispecchia
perfettamente le immagini contenute nel filmato corrispondente, tuttavia contiene alcuni preziosi
elementi che trascendono la semplice descrizione degli eventi, o meglio in cui si trovano fusi la
descrizione e il suo commento: si tratta delle parole o delle proposizioni sottolineate, al fine di
evidenziarne la caratteristica metalinguistica e politica.
Riguardo  a  Enrica  Bartesaghi,  utilizzo  un  video  tratto  dalla  sezione  “Video/Audio”  del  sito
internet del Comitato Verità e Giustizia per Genova: “Fiaccolata Diaz 2007”. Si tratta del servizio di
un  telegiornale  on-line  (Arcoiris.tv)  riguardante  la  fiaccolata  verso  via  Cesare  Battisti  che  il
Comitato organizza ogni 21 luglio alle ore 22 circa, al fine di commemorare l’ingresso delle forze
dell’ordine all’interno del complesso scolastico. In questo caso ci sono due tipologie di didascalie:
una  è  costante,  e  consiste  nelle  parole  “Genova  G8,  2007  fiaccolata.  Arcoiris.tv.  Cinema
Indipendente”;  l’altra  varia  a  seconda  delle  persone  intervistate  dalla  giornalista,  ad  esempio
sovrapposta alla figura di Mark Covell appare la dicitura “massacrato alla Diaz”. In questo caso, le
didascalie hanno la funzione di focalizzare l’argomento del servizio e di attribuirne l’autorialità;
tuttavia  anche  in  quest’occasione  sono  presenti  elementi  metalinguistici  che  sovraccaricano  di
significato le immagini contenute nel filmato e le parole dette da Covell. In particolare l’espressione
“massacrato” ha un valore prevalentemente qualificativo piuttosto che descrittivo, dal momento che
non fornisce alcuna informazione riguardo il “caso Covell”, che, fra l’altro, si è verificato sulle
strisce pedonali di via Cesare Battisti e non all’interno della scuola.
Per quanto concerne  Mark Covell,  l'esempio è fornito  dalle didascalie  presenti  nel  Supervideo
Diaz.  Part  two.  Si  possono individuare:  una didascalia  valida  per  la  somma dei  filmati,  “time
clock”, che segna lo scorrere del tempo; delle didascalie interne ad ognuno dei sei schermi, che
contengono l’indicazione di data, ora (fornite dai display delle videocamere) e fonte delle immagini;
una didascalia che recita “Tribunale di Genova: RGNR. 14525/01/21. In questo caso, le didascalie
contenenti i riferimenti orari e le fonti, sono parte integrante dello scopo che si propone l’autore del
Supervideo: la realizzazione di una prova chiara e valida per poter essere utilizzata all’interno di
un’aula  di  tribunale.  Al  contrario  l’elemento  metalinguistico,  è  rappresentato  dal  codice  del
Tribunale di Genova: si tratta di un’informazione non strettamente legata allo scopo originario per
cui è stata realizzata la versione ridotta del filmato, tuttavia, con la sua semplice presenza, ricorda e
ribadisce come grazie a quel filmato sia stato ottenuto il fine auspicato.
Un ulteriore aspetto significativo che emerge nel saggio in esame, è costituito dall'oggetto specifico
della representational agency costituito dai contenuti delle proposizioni, come scrive Kockelman:
“we have more representational agency over the contents of expression than over the means of
expression – over what we say than over how we say it. […]Any system trough which is articulated
experience is not itself experienced in a way that is easy to articulate. We often have very little
representational agency over our systems of representation” (Kockelman, 2007, p. 385). Ancora una
volta  si  possono individuare  dei  punti  di  contatto  con l'analisi  di  De Certeau:  in  particolare  la
condizione  per  cui  si  ha  un'  agency  maggiore  sui  contenuti  piuttosto  che  sulle  modalità  di
espressione (sui significati piuttosto che sui significanti) corrisponde alla condizione delle tattiche

33 Sottolineato dall'autrice.
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che vengono agite riempiendo di contenuti nuovi e propri un contenitore prestabilito e costruito da
altri; tale comportamento costituisce non solo un gioco d'astuzia, ma anche un atto creativo, come
del  resto è suggerito  dalle  stesse parole  di  Kockelman secondo cui  non abbiamo un'esperienza
precedente del modo in cui utilizziamo determinati strumenti (che, è utile ricordarlo, per entrambi
gli autori – e, si vedrà nel capitolo successivo, anche per Vereni – sono “eterodeterminati”). Ritengo
che questo aspetto della tattica sia particolarmente rilevante non solo in quanto atto creativo di per
sé,  ma  in  quanto  nuova  esperienza  effettuata  da  un  essere  umano,  ovvero  in  quanto  nuovo
comportamento appreso. A questo proposito desidero ricordare  quanto scrive Michael Tomasello:
“Questo meccanismo biologico è la trasmissione sociale o culturale, che opera su scale temporali
inferiori  rispetto  all’evoluzione  organica.  In  generale,  la  trasmissione  culturale  è  un  processo
evolutivo relativamente comune che permette agli individui di risparmiare tempo e fatica, per tacere
dei rischi, sfruttando le conoscenze e le abilità già acquisite dai conspecifici. […]
Nelle  tradizioni  e  negli  artefatti  della  cultura  umana,  col  passare  del  tempo,  si  accumulano
cambiamenti, ciò che va sotto il nome di evoluzione culturale cumulativa. Nessuno degli artefatti o
dei  comportamenti  sociali  più  complessi  è  stato  inventato  una  volta  per  tutte  in  un  momento
determinato da un individuo o da un gruppo di individui. Quel che è accaduto, piuttosto, è che un
individuo  o  un  gruppo  di  individui  inventassero  una  versione  primitiva  dell’artefatto  o  del
comportamento e in seguito uno o più utilizzatori apportassero una modifica, un miglioramento;
il tutto in tempi storici, in quello che è chiamato effetto dente d’arresto. Il processo dell’evoluzione
culturale cumulativa presuppone non solo l’invenzione e la creatività ma anche, una trasmissione
sociale fedele, che possa produrre un effetto dente d’arresto tale da impedire slittamenti all’indietro.
L’apprendimento culturale è reso possibile da una sola e specialissima forma di cognizione sociale,
cioè la capacità dei singoli organismi di comprendere i conspecifici come esseri simili a loro stessi.
Questo tipo di comprensione permette agli individui di mettersi nei panni mentali degli altri, in
modo da poter imparare non solo dagli altri ma anche attraverso gli altri. La comprensione degli
altri come esseri intenzionali al pari del Sé è cruciale nell’apprendimento culturale umano perché gli
artefatti  culturali e le pratiche sociali  – i cui esempi paradigmatici  sono l’uso di strumenti  e di
simboli  linguistici  –  puntano  invariabilmente  al  di  fuori  di  se  stessi,  verso  entità  esterne:  gli
strumenti puntano ai problemi che sono chiamati a risolvere e i simboli linguistici alle situazioni
comunicative che sono chiamati a rappresentare. […] I processi di apprendimento culturale sono
forme  particolarmente  efficaci  di  apprendimento  sociale  perché  costituiscono  sia  a)  forme
estremamente  fedeli  di  trasmissione  culturale  (creando  un  effetto  “dente  d’arresto”  a  livello
culturale di grande efficacia) sia b) forme particolarmente efficaci di  creazione e di invenzione
fondate sulla collaborazione sociale, cioè processi di sociogenesi nei quali una pluralità di individui
creano qualcosa  insieme,  qualcosa  che  nessun individuo avrebbe potuto  creare con le  sue sole
forze” (Tomasello, 2005, p. 21-24). Le parole di Tomasello mettono in luce alcuni aspetti presenti
nella  teoria  di  Kockelman,  suggerendone  anche  ulteriori  sviluppi:  in  particolare  mi  sembra
interessante la relazione tra la distribuzione di agency e la collaborazione sociale che permette i
processi di sociogenesi, così come la possibilità che questi atti creativi siano trasmessi e appresi
fedelmente in modo da entrare a far parte del “repertorio” culturale delle generazioni successive. A
questo proposito si potrebbe ricordare quanto evidenziato da Fabio Dei a proposito della “memoria
traumatica”:  “queste  narrazioni  culturalmente  plasmate  giocano  un  ruolo  di  primo  piano  nella
trasmissione intergenerazionale non solo della memoria ma dello stesso trauma” (Tomasello, 2005,
p. 52); con la consapevolezza di quanto asserito da Tomasello e Kockelman, si potrebbe aggiungere:
“ma anche degli strumenti per il suo superamento”. Concludo questa digressione con le parole di
Charles Darwin: “Anche le abitudini di vita inducono lo sviluppo di certe parti.  Il disuso porta
all’atrofia. [La maggior parte di queste leggere variazioni tende a diventare ereditaria]” (Darwin,
1842-58, p. 5).
In  conclusione  del  paragrafo  dedicato  alla  representational  agency,  Kockelman  propone  una
riflessione estremamente interessante in quanto legata all'importanza (riferita nell’introduzione) del
riconoscimento giuridico-istituzionale di “vittima” e di come l'assenza di una legge riguardante il
reato di tortura possa aver influenzato, se non determinato, i comportamenti stessi delle vittime;
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scrive infatti  l'antropologo: “in short,  speakers'  representational  agency over  a given domain of
experience […] is influenced by the way the experience is encoded in their linguistic categories”
(Kockelman, 2007, p. 386). Risulta pertanto evidente l'importanza di poter “chiamare i ricordi col
loro nome” - parafrasando il testo della canzone Volta la carta di Fabrizio De Andrè – ovvero di
poter  avere  un  riferimento  preciso  (un  nome)  per  codificare,  identificare  (e  identificarsi)
un'esperienza vissuta. 
Inoltre l'autore esplicita la possibilità di utilizzare le categorie interpretative proposte “over any
other system in which humans are implicated: [...] political systems, computer languages. Each of
these systems has physical, social,  and semiotic properties which both constrain and enable our
ability to thematize their consituent elements, characterize properties of these themes, and reason
with these theme-character relations” (Kockelman, 2007, p. 386).
Il penultimo paragrafo del saggio è intitolato “Agency and accountability”: questa relazione è stata
evidenziata precedentemente, pertanto in questa sede ne offro un resoconto non eccessivamente
ampio.  “In  short  –  scrive  Kockelman  –  agency  tend  to  scale  with  accountability”  e  a  questo
proposito fornisce un esempio che, qui, risulta particolarmente efficace: “the prototypic ‘residential
agent’ is usually a single human individual who inhabits all three roles at once: controller, composer
and committer. And the prototypic representational agent is usually a single human individual who
inhabits all three roles at once: thematizer, characterizer, and reasoner” (Kockelman, 2007, p. 386).
Tra i soggetti della presente ricerca,  mi sembra che questa definizione possa essere pienamente
applicata a Mark Covell, dal momento che si tratta dell'unica vittima che ha ideato e sviluppato la
propria  “tattica”  nel  più  assoluto  isolamento,  dunque  senza  possibilità  di  delega  alcuna;  a
differenza, invece, di Giuliani e Bartesaghi che, in quanto membri di comitati – oltre che di famiglie
– hanno potuto effettuare una sorta di divisione dei ruoli.
È  interessante,  inoltre,  ribadire  il  nesso  tra  gerarchia  e  agency:  “we  tend  to  categorize  and
hierarchize entities as a function of the degree of agency we take them to have” (Kockelman, 2007,
p. 386), specialmente per quanto concerne il comportamento dei torturatori e di chi ha commesso
violenze e abusi, o ha permesso che ciò avvenisse.
Concludendo, ritengo utile citare un passaggio di Kockelman in cui le teorie dell'antropologo sono
perfettamente  miscelate  con  quelle  di  De  Certeau:  “one  may distinguish  between  the  analityc
categories offered here (the dimensions, degrees, divisions, and distribution of agency) and local
understandings of accountability as a function of one's relative agency”suggerendo le possibilità di
applicazione pratica della teoria proposta, come del resto viene ribadito nelle ultime righe: “this
theory has  tried  to  illuminate  agency from number  of  perspectives,  allowing  one  to  study the
distribution of  agency in  and acrosss  real-time social,  semiotic,  and material  processes  […] to
investigate various dimensions of agency [...] degrees of agency [...], division of  incumbency [...],
distribution of this incumbency” (Kockelman, 2007, p. 387). Tale applicazione pratica è la finalità
che si propone la presente ricerca.
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PIERO VERENI

“Il salmone risale la corrente del trash senza lasciarsene trasportare […] ma anche senza uscire dal
fiume della cultura pop che quella corrente rinnova costantemente” (Vereni, 2008, p. 7). Questa
proposizione,  contenuta  nella  pagina  d'apertura  del  saggio  Identità  catodiche di  Piero  Vereni,
costitutisce, a mio parere, una sintesi delle riflessioni formulate da Michel De Certeau nell'opera
(analizzata nel capitolo 1: "Michel De Certau") L'invenzione del quotidiano: dietro la metafora del
salmone è possibile scorgere il  debole  del saggio decerteauiano, così come la  corrente del trash
rispecchia la sfera delle  strategie dominanti; infine nell'azione del salmone, che risale la corrente
senza uscirne, si può senz'altro individuare quella che (fondendo le definizioni elaborate da Roberto
Beneduce, Michel De Certeau e Paul Kockelman) potrebbe essere indicata come agency tattica.
Ho scelto di inserire l'esame del saggio di Vereni nel capitolo che conclude la "Prima parte" della
ricerca proposta, in quanto mi sembra un'efficace sintesi delle teorie formulate da De Certeau e
Kockelman, inoltre lo ritengo particolarmente adeguato a divenire una sorta di ponte che trasporti
l'esposizione  della  presente  ricerca  da  un  ambito  prevalentemente  teorico  ad  un  altro
prevalentemente pratico (costituito dai capitoli che compongono la "Seconda parte") nel quale si
tenta di fornire una possibilità di applicazione delle teorie stesse.
D'altronde il riferimento ai mezzi di comunicazione è estremamente presente tanto nelle  tattiche
agite dalle vittime (ma anche nelle loro parole, come è possibile osservare dalle interviste) quanto
nella  riflessione  di  De  Certeau  e  –  per  quanto  concerne  la  filologica  attenzione  alle  forme  di
comunicazione e al linguaggio – Kockelman.
Sebbene il saggio di Vereni riguardi esclusivamente la comunicazione mediata dalla televisione,
ritengo che fornisca utili strumenti di analisi per poterne tentare l'applicazione anche all'analisi di
altri  media,  in  particolare il  web:  nel  corso del  capitolo si  è  cercato di proporre tale  tentativo,
approfittando di alcuni spunti forniti dal saggio di Arturo Di Corinto Don't hate the media, become
the media (Sfida, 2001) ; del resto lo stesso De Certeau sembra cogliere un'affinità tra le tattiche e
quello  che  definisce  mondo cibernetico:  "Questo  'spazio'  di  un  non-luogo in  movimento  ha  la
sottigliezza di un mondo cibernetico" (Certeau, 1980, p. 138).
Ritengo necessaria un'ultima precisazione per quanto concerne l'analisi (che si rimanda ai rispettivi
capitoli: 4 "Giuliano Giuliani" e 6 "Mark Covell") di documenti tattici quali i documentari Quale
verità per piazza Alimonda? e  Supervideo Diaz:  si tratta di materiali caratterizzati da un'elevata
ambiguità di classificazione, in quanto, sebbene la loro struttura formale li attribuisca alla categoria
"documentari", sono stati inseriti (dai loro autori o da altri) nei più disparati contesti-contenitori
mediatici  (televisione,  web,  cinema).  Pertanto  l'esposizione  di  tali  produzioni  è  stata  condotta
utilizzando indicazioni fornite  dai  loro stessi  autori  – a dimostrazione del fatto  che "le  tattiche
costituiscono un campo di operazioni in cui si sviluppa anche la produzione della teoria" (Certeau,
1980, p.126) – da Piero Vereni (per quanto concerne le loro caratteristiche mediatiche) e dal saggio
La  macchina  del  cinema di  Paolo  Bertetto  (per  ciò  che  riguarda  la  loro  retorica:  le  loro
caratteristiche strutturali). 
Piero Vereni dà avvio al saggio qui analizzato con alcune precisazioni estremamente rilevanti per la
presente  ricerca:  nelle  pagine  introduttive,  infatti,  sostiene  che  "sempre  più  spesso  l'oggetto  di
indagine delle ricerche antropologiche e demologiche è proprio il percorso di autenticazione, messo
in  atto  dagli  stessi  soggetti  portatori  secondo pratiche  coscienti  di  culturalismo,  vale  a  dire  di
utilizzo della differenza culturale con obiettivi politici [...]. Gli antropologi hanno ormai consolidato
la convinzione che [...] i  'gruppi sociali'  [...] siano soggetti collettivi pubblici che si sforzano di
segnare la propria differenza con l'esterno tramite una serie di marcatori semiotici, cioè di segnali
della differenza e dell'appartenenza. Dire che le appartenenze sono segni non significa ovviamente
negare la politica, ma ricondurla al suo alveo comunicativo" (Vereni, 2008, p. 8). Ancora una volta è
possibile rinvenire nelle parole di Vereni l'eco delle riflessioni formulate da De Certeau, Kockelman
e dalle stesse vittime-soggetti della tesi: mi riferisco soprattutto alla focalizzazione della rilevanza
dell'agency degli  individui – che,  non a caso,  vengono spesso definiti  "attori  sociali"  – e della
consapevolezza che essi ne hanno. Uno degli effetti non trascurabili di tale consciousness (per usare
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la  terminologia  proposta  da  Kockelman)  è  la  capacità  degli  individui  di  agire  (tatticamente)
consapevoli del contesto (strategico) in cui sono immersi e di adattare i propri stratagemmi tattici
alle  necessità  contingenti  eterodeterminate;  una  seconda,  fondamentale,  conseguenza  della
consciousness dei singoli agenti è la possibilità di trasferire tale consapevolezza all'agency di quei
soggetti  collettivi  pubblici formati  dal  radunamento  (anch'esso  consapevole)  degli  individui  in
gruppi  sociali.  Esempi  di  tale  comportamento  sono  rinvenibili  nella  costruzione  e
nell'organizzazione di comitati (Comitato Piazza Carlo Giuliani, Comitato Verità e Giustizia per
Genova) che sono caratterizzati dalla presenza di  marcatori semiotici individuabili nei loro statuti
(cfr Appendice 1b per lo Statuto del Comitato Piazza Carlo Giuliani; 2c per lo Statuto del Comitato
Verità e Giustizia per Genova) e nelle retoriche comunicative utilizzate nei rispettivi siti web (cfr
capitoli 4 e 5). 
Un ulteriore elemento rilevante contenuto nelle proposizioni sopracitate è costituito dall'importanza
attribuita da Vereni all'alveo comunicativo: come sottolineato anche nell'esposizione del saggio di
Kockelman (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman"), attraverso l'analisi delle retoriche comunicative –
dunque del linguaggio – è possibile sviluppare una sorta di ricerca filologica delle tattiche (o delle
strategie) che permette di individuarne caratteristiche fondamentali e nascoste (come è nella natura
delle  tattiche)  ad  un  primo  sguardo;  del  resto  De  Certeau  stesso  (cfr  capitolo  1:  "Michel  De
Certeau") ribadisce l'importanza di utilizzare la retorica e il linguaggio come basi della ricerca e
dell'analisi. Corollario di tale riflessione potrebbe essere costituito dalla necessità, evidenziata da
Vereni,  di  ricondurre  la  politica  al  suo  alveo  comunicativo:  ciò  appare  particolarmente
significativo, ed efficace, soprattutto se (come ribadito anche nei capitoli precedenti) si interpreta la
parola  politica non  solo  nel  suo  senso  "comune"  (la  cosiddetta  politica  di  partito),  ma
principalmente nel suo significato, etimologico e aristotelico, di  socialità; appare evidente, infatti,
come ogni forma di socialità, essendo una modalità di relazione sociale, sia essenzialmente una
comunicazione tra individui.
Una volta precisata l'importanza della comunicazione, l'autore precisa che "tutti, comunque, devono
far circolare questi discorsi attraverso i normali canali della comunicazione umana, che oggi sono
sempre di più quelle strutture organizzate, complesse e gerarchizzate che chiamiamo mass media"
(Vereni, 2008, p. 8-9). Mi sembra inevitabile scorgere l'eco di De Certeau che, ne L'invenzione del
quotidiano,  non  solo  attribuisce  un  ruolo  fondamentale  ai  discorsi,  per  l'elaborazione  e
l'articolazione delle tattiche, ma individua anche il ruolo svolto dai mass media nella produzione di
strategie (al cui interno possono trovarsi nascoste innumerevoli tattiche) e le modalità d'uso  cui
ricorrono i loro fruitori: "È l'enigma del consumatore sfinge le cui rielaborazioni si disseminano nel
reticolo  della  produzione  televisiva,  urbanistica  e  commerciale.  Tanto  meno visibili  quanto  più
strette,  elastiche,  totalitarie  diventano le  reti  dell'inquadramento.  [...]  Il  telespettatore  [...]  viene
espunto dal prodotto, escluso da ogni forma di manifestazione. Perde i  suoi diritti  d'autore, per
divenire, a quanto sembra, un puro recettore, lo specchio di un atttore multiforme e narcisista", la
sua attività è "una produzione [...] definita 'consumo', contrassegnata dalle sue astuzie, dalla sua
frammentazione  legata  alle  occasioni,  dai  suoi  bracconaggi,  dalla  sua  clandestinità,  dal  suo
instancabile mormorio, che la rende quasi invisibile poichè non si segnala in alcun modo attraverso
creazioni proprie,  bensì mediante un'arte di  utilizzare ciò che le viene imposto.  [...]  L'uso deve
dunque essere analizzato per se stesso. I modelli non mancano, soprattutto per quel che riguarda la
lingua, terreno privilegiato per l'individuazione delle formalità proprie di queste pratiche" (Certeau,
1980, p. 65-67). 
Ritengo che la tipologia di tale telespettatore possa coincidere con quella indagata e analizzata da
Piero Vereni nel saggio qui esposto. 
Si può individuare un ulteriore elemento di contatto tra le riflessioni formulate da De Certeau e
Vereni,  nella  proposizione secondo cui  sarebbe necessario "porre in evidenza [...]  il  legame tra
stereotipi e pratiche quotidiane cercando di superare quella rigida contrapposizione tra 'vita reale' e
'rappresentazione mediatica'  che  sembra  segnare  ancora  molta  della  critica al  sistema dei  mass
media" (Vereni, 2008, p. 11-12). Mi sembra rilevante il riferimento alla quotidianità sottolineato da
Vereni, dal momento che essa rappresenta l'elemento centrale della presente ricerca, e che la sua
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importanza analitica è stata evidenziata sia da De Certeau che da Kockelman. 
Vereni prosegue precisando che il "filo conduttore" dell'opera "è [...] il rapporto tra identità politica
e mass media" (Vereni, 2008, p. 9), a tale proposito ritengo necessaria un'ulteriore precisazione: se,
come precedentemente sottolineato, l'interpretazione aristotelica della parola politica ne permette un
uso maggiormente ampio e flessibile, è tuttavia necessario tenere presente il contesto all'interno del
quale  si  articola  la  presente  ricerca,  che  è  innegabilmente  caratterizzato  da  una  marcata  (e
rivendicata) appartenenza politica degli attori sociali che ne costituiscono i soggetti. A tale proposito
mi sembra utile ricordare le parole di Mark Covell secondo cui "Indymedia ha proposto un modello,
consolidato a Genova, il cui slogan è: «Non odiare il media, sii tu il media». Faceboock e  You Tube
sono  la  versione  corporativista  di  questo  modello"  (dagli  appunti  del  diario,  14  giugno  2013.
Cassazione). Nelle parole del giornalista inglese è possibile rinvenire sia la consapevolezza dello
stratagemma  tattico  di  insinuarsi  tra  le  pieghe  di  un  sistema  (quello  telematico)  ma  anche  la
precisazione di una chiara definizione politica del gruppo sociale Indymedia che viene presentato
come opposto ai corporativisti Faceboock e You Tube.
Un'ulteriore caratteristica dei  mass media individuata da Vereni  è "la rilevanza dei  media nella
produzione delle identità [...]. I mezzi di comunicazione di massa (o almeno alcuni, come il telefono
cellulare  e  la  televisione)  hanno  una  diffusione  veramente  planetaria  e  non  ha  alcun  senso
espungerli dalle nostre ricerche sul campo, quando invece è evidente che la loro pervasività li rende
strumenti importanti dell'identità" (Vereni, 2008, p. 9). A tale proposito ritengo necessario inserire
una precisazione: sebbene nel 2001 avessi tredici anni, seguii quanto stava accadendo a Genova, per
redigere  un  articolo  di  giornale  come  compito  delle  vacanze  estive.  Un  aspetto  che  mi  colpì
particolarmente fu la quantità, per me incredibile, di immagini (fotografie e filmati) che venivano
proiettate in televisione, ma soprattutto che era possibile trovare on-line digitando le sole parole
“Genova 2001”. Non solo il  web era ancora più ricco di immagini rispetto alla televisione, ma
mostrava  anche  un  aspetto  particolarmente  interessante  e,  per  me  allora  del  tutto  nuovo:  la
compresenza  di  immagini  “ufficiali”  (ad  esempio  estratti  di  telegiornali  o  servizi  speciali  di
giornalisti che potremmo definire “main stream”) e della cosiddetta controinformazione.
Dal 2001 ho ripetuto, per interesse personale, il medesimo "esperimento" di ricerca on-line: alle
parole “Genova 2001” continuava a corrispondere una grande quantità di documenti iconografici;
inoltre negli ultimi anni ho notato lo sviluppo graduale e continuo di siti internet, pagine di network
(come Facebook), filmati inseriti su You Tube, che non riguardavano più solo “Genova 2001”, ma
anche  altri  episodi  di  violenza:  dalle  stragi  di  stato  ai  recenti  omicidi  di  Federico  Aldrovandi,
Stefano Cucchi e Giuseppe Uva. 
Inoltre,  a  partire  dal  luglio  2001  qualsiasi  occasione  di  contestazione  è  stata  quasi
sovrabbondantemente filmata, fotografata, documentata; al di là delle cause di questo fenomeno,
esso sembra confermare, con la sua ostinazione temporale, un uso tattico (contro-informare) di uno
strumento strategico (il web). 
Se i “fatti di Genova” mi erano sembrati inizialmente un “unicum”, mi sembra che siano diventati
un archetipo a tutti gli effetti: mi è sembrato di poter scorgere un’analogia tra la  comparsa della
documentazione  radiofonica  durante  la  Prima  Guerra  Mondiale  e,  mutatis  mutandis,  la
documentazione ideografica e multimediale  durante la  prima contestazione (dopo la nascita  del
cosiddetto “Popolo di Seattle") di un summit dei G8. 
A tale proposito,  mi è parso rilevante che,  per produrre e diffondere tali  materiali  mediatici,  le
persone  appartenenti  al  cosiddetto  "antagonismo"  avessero  utilizzato  lo  strumento  della  rete
internet, nata attraverso ricerche scientifiche svolte nelle "patrie" del capitalismo globalizzato (USA
ed Europa). È innegabile, soprattutto con un’osservazione a posteriori, l’importanza che il web ha
avuto per la diffusione delle pratiche capitaliste in ogni parte del globo: basti pensare alla possibilità
di comunicazione ultra-rapida offerta dalla rete, ma anche ai siti dedicati all’acquisto on-line di
prodotti di qualsiasi genere. A tale proposito, mi sembra utile ripercorrere sinteticamente la storia
dello sviluppo del web, precisando, tuttavia che la caratteristica principale delle tattiche in questione
non risiede nella loro "telematicità", ma nella loro iconicità; è possibile individuare l'aspetto tattico
di tale iconicità, seguendo la riflessione proposta dall'antropologo Michael Herzfeld, secondo cui
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"l'attuale predominio dell'aspetto visuale è in larga parte una conseguenza del livello con cui la
tecnologia  occidentale  ha  imposto  la  sua  prospettiva  sul  resto  del  mondo",  infatti  "le  moderne
organizzazioni globali,  che ben si estendono oltre la possibilità dell'interazione faccia a faccia",
hanno  la  necessità  "di  rivolgersi  alla  base  iconica,  più  facile  da  cogliere,  per  rappresentare
l'omogeneità di una performance quale modello iconico di un'unità auspicata. Tale base è visuale
[...] ed è oggi potenziata da una tecnologia in cui la riproducibilità dell'immagine visiva supera di
gran lunga quelli che per molti potrebbero essere dei sensi ben più evocativi, come l'olfatto e il
gusto" (Herzfeld, 2001, p. 323).
Per  quanto  concerne la  storia  dello  sviluppo della  rete  internet,  ne  propongo una sintesi  il  cui
supporto  di  riferimento  è  costituito  dal  saggio  Sociologia  della  comunicazione  di  Luciano
Paccagnella,  il  quale  sottolinea un elemento rilevante a proposito  dell'aggettivo  telematico,  che
viene  definito  un  "neologismo  derivato  dall'incontro  di  informatica e  telecomunicazione,  cioè
comunicazione a distanza" (Paccagnella, 2004, p. 172). L'embrione della rete internet può essere
rinvenuto nei quattro elaboratori elettronici, chiamati  Arpanet, "dal nome dell'agenzia (Advanced
Research Projects  Agency) del dipartimento della Difesa del governo americano che finanziò il
progetto" (Paccagnella, 2004, p. 172), avviati nel 1969. Nella prima metà degli anni Settanta "fu
coniato il termine Internet (da Inter-Networking) per evidenziare la capacità della rete di collegare
sistemi informatici eterogenei situati anche a grande distanza tra loro e in paesi diversi. Il merito di
questa  flessibilità  è  dovuto  all'elaborazione  di  un  linguaggio  comune  in  grado  di  poter  essere
compreso dal maggior numero possibile di  calcolatori:  tale  linguaggio,  chiamato 'protocollo di
comunicazione', è stato costruito a partire dagli anni 1973-74" (Paccagnella, 2004, p. 173). Sebbene
il linguaggio cui si faccia riferimento sia costituito dal gruppo di protocolli  Tcp/Ip  (Trasmission
Controll Protocol/Internet Protocol), mi sembra utile sottolineare, ancora una volta, la rilevanza del
linguaggio (e della sua analisi) per la realizzazione di qualsiasi forma di relazione sociale, a tale
proposito, Paccagnella stesso ribadisce che "il fattore decisivo per l'affermazione dell'Internet che
conosciamo  oggi  fu  il  progressivo  uniformarsi  degli  standard  di  comunicazione  e  il  loro
consapevole rispetto da parte degli attori [...] che si affacciavano sulla rete" (Paccagnella, 2004, p.
174).
Dopo la nascita, nel 1971, del primo servizio di posta elettronica, nel 1986 fu sviluppato il sistema
Nsfnet34, "una struttura [...] gestita dalla National Science Foundation statunitense" (Paccagnella,
2004, p. 173), che, nel 1991, tolse le restrizioni sull'uso commerciale della rete.  Nel medesimo
anno, 1991, il Cern (Centro europeo per la ricerca nucleare) di Ginevra elabora le basi del  world
wide web, attraverso la realizzazione – ancora una volta – del linguaggio Html (Hyper-text Markup
Language)  leggibile  da  qualsiasi  computer.  A  tale  proposito  il  sociologo  evidenzia  che
"contrariamente a quanto talvolta si lascia intendere, Internet [...] non coincide con il  world wide
web: quest'ultimo ne rappresenta solo uno dei molti servizi (accanto alla posta elettronica, ai gruppi
di discussione, alle chat e a molto altro)" (Paccagnella, 2004, p. 176). 
La prima connessione gravata solo dai normali costi telefonici, venne offerta, in Italia, dalla società
Tiscali nel 1999; gli anni successivi sono stati caratterizzati dallo sviluppo della tecnologia  Adsl
(Asymmetric digital subscriber line) e delle connessioni in fibra ottica:  si tratta di "modalità di
connessione  a  banda larga"  che  permettono "di  seguire  in  diretta  audio/video qualsiasi  evento
trasmesso in streaming (ovvero in tempo reale) dalle web-radio e dalle web-tv", di realizzare "forme
di scrittura collettiva" come i blog, e "dare vita a reticoli di condivisione della conoscenza (propria e
altrui) attraverso i network peer-to-peer" (Paccagnella, 2004, p. 177).
In conclusione, desidero riportare un frammento del saggio fin qui citato, in cui l'autore chiarisce
l'ambito strategico che, come precedentemente precisato, ha costituito la culla e la "base di lancio"
di internet: "Nella storia di Internet possono essere descritti tre passaggi successivi: da una rete
sperimentale ristretta a pochissimi centri di consulenza del dipartimento della Difesa americano, a
una struttura pubblica comprendente numerose università e istituti di ricerca negli USA e in Europa,
a uno strumento di comunicazione, informazione e intrattenimento in cui le attività commerciali
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giocano un ruolo sempre più importante" (Paccagnella, 2004, p. 177).
Prima di procedere con l'esposizione del saggio Identità catodiche, desidero precisare un elemento
di  distanza  tra  la  ricerca  vereniana  e  quella  qui  proposta:  se  l'autore  sostiene  che  "per  essere
veramente  tale,  [...]  l'antropologia  dei  media  deve  quasi  disinteressarsi  al  messaggio  in  sè,  per
ricostruire  invece  i  percorsi  produttivi  (sia  semiotici,  sia  economici),  quelli  interpretativi  e,
soprattutto, la sua funzione di innesco per 'l'immaginazione come pratica sociale'" (Vereni, 2008, p.
12); ritengo invece che l'analisi del messaggio possa essere pienamente integrata accanto alle altre
proposte dall'antropologo, non solo all'interno della presente tesi – il cui oggetto è costituito tanto
dai messaggi formulati, quanto dagli  stratagemmi agiti per trasmetterli – ma anche all'interno di
un'ipotetica ricerca antropologica riguardante i mass media. Infatti, come mostrato dalle analisi di
De Certeau e Kockelman, il messaggio è inscindibile da ciò che lo contiene e lo veicola, sia per
quanto concerne le strategie, sia per quanto concerne le tattiche; anzi a maggior ragione per queste
ultime, in quanto caratteristica loro riconosciuta da De Certeau è quella di insinuare un messaggio
altro ("nuovo") in un contesto eterodeterminato che non viene alterato, se non minimamente. Ad
esempio il Supervideo Diaz manifesta la propria alterità rispetto alla maggioranza dei filmati inseriti
sulla piattaforma You Tube, proprio attraverso il suo contenuto, ovvero il suo messaggio, e non solo
tramite la retorica utilizzata. In conclusione, ritengo che la  tattica sia costituita dalla somma del
messaggio e delle modalità (d'uso) attraverso cui si trasmette quel messaggio: se non si prendesse in
considerazione il primo elemento, la tattica sarebbe quasi indistinguibile dalla strategia.
Nel primo capitolo del saggio ("Antropologia dei media. Le ragioni di un apparente ossimoro")
Vereni  chiarisce  la  legittimità  di  un'indagine  antropologica  riguardante  i  mass  media,  e  precisa
l'opportunità  di  distinguere  l'"antropologia  visiva  (come  usare  i  mezzi  di  comunicazione  per
produrre conoscenza antropologica)" dall'"antropologia dei media (come i mezzi di comunicazione
sono  parte  delle  culture)"  (Vereni,  2008,  p.  14).  Quest'ultima  viene  "intesa  come  posizione
epistemologica (rapporto tra cultura come esperienza e cultura come rappresentazione) e chiaro
approccio metodologico (qualitativo,  interpretativo e  su piccola scala di  interazione,  etnografia,
appunto)"  con  un'  "attenzione  sempre  più  consapevole  alla  dimensione  agentiva  dei  soggetti"
(Vereni, 2008, p. 22).
Delineando il campo di indagine dell'antropologia dei media, l'autore sostiene che "partendo dalla
premessa che i valori del messaggio mediatico sono negoziati con un corpus valoriale elaborato
socialmente  e  culturalmente  al  di  fuori  dei  messaggi,  l'antropologia  dei  media  apre
programmaticamente il concetto di agency a un nuovo spessore di senso. La dimensione attiva dello
spettatore non si limita agli aspetti interpretativi ma si traduce in pratiche sociali:  active audience
significa non solo (o non tanto) che i messaggi dei media vengono attivamente interpretati dalle
audience (questo dovrebbe essere considerato un truismo dentro qualunque sistema comunicativo)
ma soprattutto che vengono a loro volta mediati socialmente, introdotti in circuiti comunicativi e
operativi  esterni  alla  fruizione  mediatica"  (Vereni,  2008,  p.17).  Oltre  a  rilevare  nuovamente  la
contiguità di tale riflessione con quelle di Kockelman (evidente nell'utilizzo della parola agency) e
di  De  Certeau  (rinvenibile  nella  definizione  di  active  audience),  ritengo  necessario  fornire  un
esempio pratico di tale affermazione. Nel libro Genova: il posto sbagliato, Enrica Bartesaghi narra
il seguente episodio: "andiamo a Otranto al pronto soccorso, Sara deve togliere i punti. Io e lei
entriamo nell'ambulatorio, Roberto ci aspetta fuori. Dico al medico che Sara è stata ferita a Genova,
dai poliziotti, con un manganello. Ho il certificato medico dell'ospedale Galliera, se serve. Il medico
è giovane, dice che non c'è bisogno del certificato, mentre toglie i punti a Sara deve dire la sua:«Eh,
a Genova, certo molti ragazzi hanno fatto casino, hanno spaccato tutto, cosa volevate che facessero i
poliziotti?»" (Bartesaghi, 2003, p. 117). Nel comportamento del medico è possibile rinvenire un
esempio di active audience: le informazioni mediate dagli strumenti della comunicazione di massa
main stream (il cui tenore è del tutto simile a quello degli esempi indicati in altre pagine di questo
capitolo)  sono state,  in  primo luogo,  interpretate  personalmente,  e,  in  seguito,  introdotte  in  un
circuito comunicativo (quello del dialogo tra il medico e Bartesaghi, e Sara: soggetto, presente, del
dialogo,  sebbena  silenziosa)  e  operativo  esterno  alla  fruizione  mediatica (il  contesto
dell'ambulatorio  di  pronto  soccorso,  all'interno  del  quale  ogni  medico  è  tenuto  a  comportarsi
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seguendo le direttive deontologiche della propria professione, e non come un "privato cittadino").
Nel prosieguo della trattazione Vereni introduce ulteriori  precisazioni attraverso cui definisce le
caratteristiche  dell'antropologia  dei  media:  ne  ho  individuata  una  che  ritengo  particolarmente
importante,  dal  momento  che  echeggia  l’invito  (citato  nell'incipit  della  pagina  d'apertura  della
presente  tesi)  rivolto  da  Roberto  Beneduce  all'antropologia  della  violenza,  ad  occuparsi  delle
violenze verificatesi at home e a superare, in questo modo, la dicotomia tra anthropology abroad e
anthropology at home;  scrive infatti  Vereni:  “Possiamo dire che l’antropologia dei media si  sia
imposta come conseguenza della crisi del modello etnografico canonico,  che ponendo al centro
della riflessione teorica il senso dell’etnografia non solo non ha svuotato quella pratica di senso, ma
l’ha invece recuperata anche per altri contesti culturali, tradizionalmente trascurati come l’Europa e
il Nord America, aprendosi dunque a una nuova ‘antropologia del presente’” (Vereni, 2008, p. 19).
Dal momento che ho approfondito tale riflessione nell'"Introduzione", mi limito in questa sede a
sottolineare l'importanza di applicare i metodi antropologici di indagine ai "fatti di casa": sia al fine
di approfittare dei vantaggi e dell'utilità pratica che ciò potrebbe avere per la risoluzione di problemi
quotidiani (come è stato dimostrato, ad esempio, dalle esperienze di applicazione dell'antropologia
medica al trattamento di pazienti psichiatrici o all'accoglienza di rifugiati politici),  sia al fine di
superare  l'ormai  anacronistica  distinzione  tra  un  "noi"  e  un  "loro"  costruito  geograficamente
(Europa-Stati Uniti da un lato, resto del mondo dall'altro), e di poter individuare altre dicotomie di
alterità  costruite  economicamente,  politicamente  o mediaticamente.  Un esempio  di  quest'ultimo
caso può essere costituito dalla costruzione mediatico-culturale del "manifestante-black block", che
ho  cercato  di  analizzare  ricorrendo  agli  strumenti  forniti  dalla  riflessione  antropologica,  dal
momento che, come sostiene Vereni, è possibile applicare "quello stesso armamentario critico alla
decostruzione  delle  retoriche  di  produzione  dell'identità  e  dell'alterità  che  circolano  attravero  i
media ordinari, dal museo alla televisione. [...] Decostruzioni delle forme culturali di produzione
dell'identità, dell'appartenenza e dell'alterità veicolate da mezzi di comunicazione di massa. (Vereni,
2008, p. 24).
Il 20 luglio 2001, dopo l'omicidio di Carlo Giuliani e la diffusione della sua notizia, i telegiornali
continuano a proporre un immaginario delle "giornate di Genova" al cui interno il "manifestante"
riveste il ruolo di individuo pericoloso e portatore di disordine materiale e morale; fornisco due
esempi di tale costruzione dell'immaginario tratti da due distinti servizi della RAI.
Il primo consiste nel telegiornale di RAI 2 delle ore 20.3035: la giornalista curatrice del servizio
riguardante la manifestazione anti-summit non fa alcuna menzione dell'uccisione del ragazzo, e,
mentre  scorrono  immagini  confuse  (si  tratta  di  filmati  frammentati,  e  rimontati  senza  seguire
l'effettiva sequenza spazio-temporale), dice: «La paura ha il volto coperto di ragazzi poco più che
ventenni,  in  mano spranghe e  tubi  di  metallo.  Vengono da lontano,  da fuori  Italia».  A parte  la
curiosa precisazione esotizzante, è interessante notare che nel momento in cui il servizio andava in
onda non erano ancora state rese note l'età e la nazionalità di Carlo Giuliani (si sospettava che fosse
italiano o spagnolo, in base alla casa produttrice del telefono cellulare che aveva in tasca), dunque
di lui si poteva dire che fosse poco più che ventenne ed anche (nell'ipotesi di nazionalità spagnola)
che fosse venuto da lontano. Inoltre il ragazzo indossava un passamontagna, quindi aveva il volto
coperto, e una fotografia lo ritrae in via Tolemaide con un bastone nella mano destra:  in mano
spranghe e  tubi  di  metallo (per  un approfondimento  della  storia  di  Carlo Giuliani,  si  rinvia  al
capitolo 4: "Giuliano Giuliani", mentre le immagini qui menzionate sono state inserite in Appendice
1c).
Il secondo servizio è quello di un giornalista di RAI 1, utilizzato dal talk show Porta a porta andato
in onda alle ore 22.30 (su RAI 1)36. In questo caso il giornalista ha intervistato Luca Casarini (uno
dei  portavoce  delle  Tute  Bianche)  e  ha  selezionato  alcuni  brani  dell'intervista;  in  apertura  del
servizio (senza che si fornisca una contestualizzazione della sua affermazione) viene mostrato un
Casarini  che  dice:  «Noi  non  possiamo abbassare  la  testa  neanche  di  fronte  ai  carriarmati»,  la
conclusione che il giornalista trae è la seguente: «L'imperativo, dunque, era categorico: entrare nella

35   https://www.youtube.com/watch?v=GbdZ2lUsoNg
36   https://www.youtube.com/watch?v=3Yz2RdkD9hs
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zona rossa […]. Da quel momento è cominciata una battaglia per la conquista di quello spazio, che
si è potratta per ore». Anche in questo caso viene proposto un immaginario esotizzante, questa volta
però in senso temporale: la battaglia per la conquista dello spazio, oltre a rinviare a scenari bellici,
evoca anche l'idea di un comportamento animalesco, che non ha ancora avuto accesso al mondo
ordinato e civile, dunque di un comportamento primitivo.
In conclusione, si possono ricordare le parole di Vereni secondo cui "il gusto può conformarsi non
solo in base al  titolo di  studio acquisito e alla storia familiare,  ma anche in  base a quello che
vediamo in televisione o al cinema, o che leggiamo sui giornali" (Vereni, 2008, p. 61).
Proseguendo con la trattazione (a conferma dell'opportunità dell'applicazione at home dei metodi
antropologici  di  indagine)  Vereni  approfondisce  l'importanza  rivestita  dall'analisi  della
comunicazione, all'interno dell'antropologia dei media; infatti sostiene che "di particolare rilevanza
[...] è la riflessione dell'antropologia linguistica, in grado di evidenziare la centralità teoretica del
contesto e della contestualizzazione come elementi fondamentali della produzione del senso. Questa
nuova attenzione al contesto del messaggio ha permesso di scardinare la pietra angolare dell'analisi
testuale [...] che era la relazione diadica tra utente e messaggio. Se ora il ricevente è tale solo in un
dato contesto di ricezione, l'attenzione analitica si sposta direttamente su quel contesto, sulla sua
delimitazione, sulla possibilità di coglierne le determinanti.  La parola chiave, quando si assume
questa prospettiva, non può che essere una: etnografia".
A dimostrazione del ruolo comunicativo svolto dal  contesto di ricezione,  propongo un esempio,
tratto  dalla  documentazione  foto-filmografica  contenuta  nel  dvd  Non  si  archivia  un  omicidio
(allegato all'omonimo libro pubblicato da Giuliano Giuliani), che Giuliano Giuliani introduce con
grande precisione: "alle 17.27 minuti e 48 secondi37 delle registrazioni della centrale operativa della
polizia, quindi due minuti dopo lo sparo mortale [...] il vice questore Lauro, chiama la centrale [...].
Trascorre  pochissimo  tempo  e  in  piazza38 arriva  una  telecamera.  È  un  operatore  di  Canale  5,
accompagnato da Toni Capuozzo e da [...] Renato Farina. [...] La telecamera è accesa e riprende la
conclusione del trattamento riservato a uno dei fotografi [...]: pezzi della sua macchina fotografica
cadono quasi addosso al corpo di Carlo. Nell'inquadratura dopo qualche secondo compare anche il
fotografo  che,  muovendosi  in  direzione  opposta,  lascia  insanguinato  la  piazza.  La  troupe  è
apostrofata duramente da un carabiniere. Di tutt'altro tenore il comportamento di un tenente che
annuisce con compiacenza alla  richiesta  di Capuozzo di poter  fare  il  lavoro che compete a  un
cronista. E infatti, poco dopo, ad un ragazzo che dai gradini della chiesa rivolge ai carabinieri il
grido di 'assassini'  replica con grande prontezza il  vice questore Adriano Lauro,  che si  dispone
all'inseguimento accompagnato da un carabiniere: «Tu lo hai ucciso, bastardo, col tuo sasso lo hai
ucciso, pezzo di merda, col tuo sasso...» (Filmato 6). Le accuse ingiuriose accompagnano ritmando
una corsetta  di  una  ventina  di  metri  e  tutto  finisce  lì.  Ma come,  un  'assassino'  non merita  un
impegno più consistente? L'inseguimento non è neppure a scopo punitivo per l'offesa arrecata con il
grido 'assassini' alle forze dell'ordine della Repubblica [...]. No, troppo semplice, troppo banale. Lo
scopo della sceneggiata è ben altro: attribuire al manifestante la responsabilità di averlo ucciso con
un sasso, e creare quindi un'alternativa allo sparo, avallata oltre tutto dalla ferita procurata a Carlo
sulla fronte con la sassata  inferta  poco prima.  Insomma un disgustoso tentativo di  depistaggio.
Quando parte  l'inseguimento,  come si  vede distintamente  nella  ripresa filmata,  il  vice  questore
guarda  verso  la  telecamera,  quasi  a  volersi  sincerare  che  lo  stia  riprendendo.  L'inseguimento,
trasmesso da Canale 5 nella rubrica Terra, dura meno di sette secondi [...]. Viene da chiedersi a che
cosa e a chi serva quella messa in scena se non per la telecamera,  e quindi per la costruzione
dell'imbroglio" (Giuliani, 2013, p. 39-40).   
Nell'estesa  citazione  proposta  è  rinvenibile,  in  primo  luogo,  una  retorica  che  mostra  la  piena
consapevolezza  che  l'autore  ha  della  propria  agency (e  delle  finalità  che,  attraverso  di  essa,  si
propone di raggiungere); in particolare è evidente come Giuliani articoli la narrazione degli eventi
attraverso uno stile  capace  di  padroneggiare  pienamente  la  multimedialità  del  proprio prodotto
tattico,  come  mostrano  l'esplicito  riferimento  al  filmato  6 e  le  descrizioni  degli  eventi  filmati

37 Ci si riferisce alla giornata del 20 luglio 2001 (NdA).
38 Piazza Gaetano Alimonda (NdA).
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caratterizzate da una retorica espositiva che presuppone la possibilità, per il lettore, di visionare quei
medesimi documenti. 
Ho cercato il filmato di Terra qui menzionato, sia tramite la piattaforma You Tube sia negli archivi
on-line di  Mediaset  e di  Canale 5, senza ottenere alcun risultato; pertanto mi trovo costretta ad
affidarmi  al  rigoroso  montaggio  del  filmato  proposto  da  Giuliano  Giuliani  (in  cui  viene
esplicitamente evidenziata la sequenza andata in onda su Canale 5).
Osservando il filmato integrale (quello proposto da Giuliani) si è portati a giungere a conclusioni
complessivamente  simili  a  quelle  esposte  da  Giuliani,  in  particolare  due  elementi  definiscono
chiaramente il  contesto comunicativo: le immagini del corpo di Carlo Giuliani, a terra, circondato
da carabinieri e poliziotti che gli camminano intorno con assoluta noncuranza (perlomeno questa è
l'impressione che riceve lo spettatore di quelle immagini), e le immagini di un carabiniere coperto
in  viso  dalla  maschera  antigas  (che,  fra  l'altro,  ne  altera  sensibilmente  la  voce)  che  intima
all'operatore di Terra di andarsene, sollevando e agitando il manganello tonfa. 
Dal momento che Giuliani stesso fornisce un'interpretazione (sopracitata) di tale sequenza filmica,
propongo di  utilizzarla  come interpretazione "esemplare"  attribuibile  (con minime variazioni)  a
qualsiasi spettatore delle medesima sequenza. 
Per quanto concerne, invece il filmato mandato in onda su Terra, il  contesto comunicativo appare
mutato, soprattutto a causa di due fattori: l'assenza di inquadrature del corpo di Carlo Giuliani (la
telecamera  dà  le  spalle  al  ragazzo  che,  dunque,  non  rientra  in  alcun  modo  nel  campo  del
teleobiettivo); e la commovente musica di sottofondo che si inserisce a metà dell'inseguimento  e
della frase pronunciata dal vice questore Lauro, eliminandone la seconda metà, quella più "colorita"
(le  uniche  parole  udibili  sono:  «Tu  l'hai  ucciso,  bastardo,  col  tuo  sasso»).  L'effetto  di  questo
secondo  contesto di ricezione del messaggio, non solo altera il messaggio stesso, ma produce un
significato di tale messaggio del tutto diverso da quello attribuibile dal primo contesto individuato.
A proposito di questo secondo contesto, mi sembra significativa la riflessione formulata da Vereni,
secondo  cui  "oggi  i  flussi  mediatici  rendono  disponibili  immaginari  fortemente  divergenti,
conflittuali, contraddittori, che i singoli possono riconfigurare all'interno dei loro progetti di vita. In
sintesi: l'immaginazione non è un modo di sottrarsi alla realtà, ma un modo per progettare forme di
attività e di controllo del reale" (Vereni, 2008, p. 61).
Mi sembra che in questa esposizione di contesti comunicativi si possa rinvenire anche un esempio
dell'ipotesi  proposta  da  Vereni,  secondo  cui:  "il  sistema  dei  mass  media,  in  particolare  la
televisione, ha introdotto [...] una nuova forma di capitale, che denomino capitale mediatico, che
rende disponibili i sistemi ideologici (e le forme di identità) a classi diverse da quelle che li hanno
generati" (Vereni, 2008, p. 10). Il capitale mediatico viene definito come "quota di 'immaginazione
come pratica sociale' resa disponibile dal sistema complesso dei flussi di immagini e informazioni
che attraversano i campi precostituiti del sociale" (Vereni, 2008, p. 61).
Proseguendo nell'esposizione, Vereni precisa: "La domanda se i media sottraggano o invece offrano
strumenti di potere ai soggetti che li usano (se i media siano dunque uno strumento di oppressione o
di empowerment, per usare un termine in voga) è del tutto oziosa se non viene contestualizzata, e un
modo  empirico  per  riformularla  è  quello  di  porla  in  relazione  al  ruolo  della  tecnologia  nella
conformazione delle identità collettive. Il punto su cui riflettere diventa dunque se e in che misura la
tecnologia (e la sua innovazione) comporti forme sociologicamente innovative di aggregazione, se
insomma vi sia una correlazione (e di quale natura) tra appartenenze culturali e mass media. [...]
Dalla  fine  degli  anni  Settanta  [...]  con  la  commercializzazione  delle  videocamere  e  dei
videoregistratori  a  cassetta,  crolla  il  costo di  produzione di  materiale  video,  e la diffusione dei
satelliti per le telecomunicazioni abbatte i costi di distribuzione di quelle immagini, consentendo il
downlink  del segnale televisivo in aree (come il deserto australiano o la foresta amazzonica) che
non  erano  mai  state  raggiunte  dalla  radiodiffusione  circolare  (‘via  etere’)  a  causa  dei  costi
assolutamente proibitivi di ripetizione del segnale per via terrestre" (Vereni, 2008, p. 25-26).
La riflessione a proposito dell’accessibilità, da un punto di vista economico, alla televisione si può
ormai estendere (contestualizzandola di volta in volta) ai media in senso lato: non solo il web ha
attraversato il medesimo processo di abbattimento dei costi, ma, se “di fronte ai nuovi media siamo

63



tutti  ‘primitivi’”  (Vereni,  2008,  p.  16),  l’ economicità  della  rete  internet  ha  anche permesso la
diffusione del suo utilizzo, oltre che tra gli abitanti dei deserti australiani, tra le cosiddette "classi
subalterne"  (per  il  riferimento  al  termine  gramsciano  cfr  capitolo  1  "Michel  De Certeau")  che
"possono elaborare  nuove forme di  rappresentazione  della  propria  specificità  culturale  e  nuove
forme di  comunicazione  delle  loro  rivendicazioni"  (Vereni,  2008,  p.  26-27),  esattamente  come
accade con le tattiche multimediali (osservabili nei capitoli che compongono la "Seconda parte")
agite dai soggetti della presente ricerca. A tale proposito, ritengo utile ricordare la riflessione di
Vereni riguardo il saggio di Herman Bausinger  Volkskultur in der technischen Welt: "Bausinger è
riuscito [...] a decostruire la pregiudiziale separazione tra tecnologia e mondo popolare dimostrando
come  gli  strati  subalterni  siano  sempre  stati  particolarmente  ricettivi  verso  l'innovazione
tecnologica, 'indigenizzandola' molto rapidamente nella propria rete culturale" (Vereni, 2008, p. 47,
nota 3).
Inoltre mi sembra di poter cogliere nella riflessione vereniana l'eco della relazione tra tecnologia e
violenza,  individuata  da  Fabio  Dei  nelle  pagine  introduttive  alla  raccolta  Antropologia  della
violenza,  il  quale  mostra  due  effetti  opposti  che  lo  sviluppo teconologico  ha avuto  per  quanto
concerne tale relazione: in primo luogo, il rapporto "tra potere, corpo e tecnologia" sembra prendere
"avvio dall'introduzione della ghigliottina, che apre un'epoca di 'morte seriale' in cui la mediazione
dell'apparato tecnico attenua la responsabilità morale dell'uccisore", fino ad arrivare agli "sviluppi
della pratica militare che troveranno il  loro culmine nella Grande Guerra,  con la formazione di
eserciti di massa composti da soldati-macchina sul modello del lavoro fordista, nei quali il valore
della vita umana perde radicalmente di significato" (Dei, 2005b, p. 38); l'altro lato della medaglia
tecnologica viene individuato nell'influenza che "le stesse istituzioni di cui si denuncia la complicità
nel trasmettere i sentimenti sociali che preparano gli stermini, tra cui Scheper-Hughes39 include,
oltre all'esercito, anche la famiglia, la scuola, le chiese e gli ospedali" possono avere nel porre "le
basi per pratiche sociali completamente diverse, guidate ad esempio dalla pace, dal rispetto e dal
riconoscimento dell'altro" (Dei, 2005b, p. 39).
Come precisato nel capitolo 1 ("Michel De Certeau") attraverso la citazione di un frammento del
saggio La violenza nazista. Una genealogia di Enzo Traverso, la tecnologia ha, ormai, assunto un
ruolo innegabile nell'organizzazione di ogni aspetto della vita quotidiana: se, come sostengono gli
antropologi  sin  dai  primordi  della  disciplina,  la  cultura40 –  "creazione  cumulativa  dell'uomo"
(Malinowski, in: Rossi, 1970, p.191) – è la seconda natura degli esseri umani (il loro habitat), è
innegabile che, a seguito di un processo che potrebbe essere definito di tecnologizzazione culturale,
tale habitat sia divenuto, immancabilmente, tecnologizzato.
Dal momento che un habitat ha la caratteristica di avvolgere costantemente la vita degli individui

39 L'autore si riferisce al saggio di Nancy Scheper-Hughes Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio (2005).
40 Secondo  la  definizione  del  sostantivo  "cultura"  proposta  da  Bronislaw  Malinowski,  fondatore  del  metodo
dell'osservazione partecipante, "per vivere l'uomo altera continuamente l'ambiente circostante. In tutti i punti di contatto
con il mondo esterno egli crea un ambiente artificiale, secondario. [...] Non c'è nulla di mistico nel fatto che la cultura
sia al tempo stesso psicologica e collettiva. [...] La cultura è una realtà  sui generis  [...]. Il  carattere essenzialmente
dinamico degli elementi culturali e delle loro relazioni suggerisce che il compito più importante dell'antropologia è lo
studio  della  funzione  culturale.  [...]  I  tre  imperativi  strumentali  dell'organizzazione  economica,  del  diritto  e
dell'educazione non esauriscono tutto ciò che la cultura implica nel soddisfacimento indiretto dei bisogni umani. Magia
e religione, conoscenza ed arte fanno parte dello schema universale che sta alla base di tutte le culture concrete: esse
sorgono, si può dire, in risposta a un imperativo integrativo o sintetico della cultura umana. [...] La conoscenza è allora
una necessità derivata assoluta della cultura. Essa è però più che un mezzo volto al raggiungimento di un fine, e per
questo motivo non è stata classificata tra gli imperativi strumentali. [...] I sistemi di conoscenza servono a collegare tra
loro vari tipi di comportamento; essi trasportano i risultati delle esperienze passate nell' impresa futura e unificano gli
elementi dell'esperienza umana, permettendo all'uomo di coordinare e integrare le sue attività. La conoscenza è un
atteggiamento intellettuale, una diatesi del sistema nervoso che permette all'uomo di eseguire il lavoro che la cultura gli
fa compiere. La sua funzione è quella di organizzare e di integrare le attività indispensabili della cultura. [...] La cultura
è quindi essenzialmente una realtà strumentale sorta per soddisfare i bisogni dell'uomo in una maniera che sorpassa di
molto qualsiasi adattamento diretto all'ambiente. La cultura provvede all'uomo di un'estensione addizionale del suo
apparato anatomico. [...] La cultura modifica profondamente le doti innate dell'uomo, e nel far ciò non solo dispensa
benefici  ma  impone  anche  obblighi  e  richiede  la  rinuncia  a  moltissime  libertà  personali  per  il  bene  comune"
(Malinowski, in Rossi, 1970, p. 131-191).
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che lo abitano, è inevitabile che la tecnologia caratterizzi (nel caso della presente ricerca) tanto le
modalità con cui si agisce strategicamente (sia per quanto concerne il ruolo dei mass media nel
creare, come precedentemente mostrato, un certo tipo di identità e di appartenenza, sia per quanto
concerne gli episodi di violenza), quanto quelle di azione tattica (la realizzazione di siti internet,
l'uso del web per la diffusione di comunicazioni e informazioni, la produzione di documentari o
libri,  e  il  loro  inserimento  all'interno  di  un  circuito  di  fruizione  telematica),  così  come  la
negoziazione del terreno è stata caratterizzata anche da scambi di e-mail, sms e, nel caso di Elena
Giuliani, di messaggi scambiati tramite la chat del social network Faceboock; del resto la stessa
stesura della tesi è stata realizzata attraverso il ricorso a personal computer, connessioni alla rete
internet – "un'etnografia in internet, oltre che di internet" (Vereni, 2008, p. 31) – schede di memoria
esterne, visione di materiale contenuto in dvd, etc...
Con ciò non intendo in alcun modo decantare l'elogio di quella che, a mio parere, sta divenendo
un'ipertecnologizzazione culturale (un "ipertrofismo" come lo ha definito il dottor Ettore Hyeraci,
cfr "Conclusioni"), ma semplicemente riportare la constatazione di una condizione oggettiva (al di
là del giudizio positivo o negativo che ad essa si possa attribuire). 
Per quanto concerne la "virtualizzazione" dell'osservazione partecipante  e della  negoziazione del
terreno, ritengo rilevante la riflessione di Vereni, secondo cui "l'etnografia assume una dimensione
decisamente multisituata, in cui cioè la pratica della ricerca sul campo non si confina dentro uno
spazio percepito come chiuso e isolato, ma anzi ha il coraggio di inseguire diversi campi di forze,
dal contesto produttivo [...] a quello di fruizione [...]. Lo scopo della ricerca, a questo punto, diventa
proprio la ricostruzione del rapporto costante tra forme della rappresentazione e forme della vita
quotidiana: non si tratta più di un'antropologia dei media costretta a giustificare la propria esistenza,
ma di un'antropologia culturale che non ha più paura di guardare ai media come strumenti della
produzione dell'immaginario, oltre che delle immagini" (Vereni, 2008, p.29). Mi limito a precisare
che, dato l'oggetto della presente tesi, ovvero tattiche multimediali, la ricerca è stata effettivamente
multisituata; infatti, il campo di indagine è stato costituito da: incontri personali (mediati, a volte,
dall'uso  di  un  elemento  tecnologico  rinvenibile  nel  registratore  dell'autrice);  telefonate  tramite
telefoni  cellulari;  scambi  di  e-mail  e  sms;  siti  internet,  blog  e  piattaforma You Tube;  network
(Faceboock:  esclusivamente  per  quanto  concerne  Elena  Giuliani);  filmati  e  fotografie  visionati
tramite personal computer o apparecchio televisivo; libri (alcuni scaricati, in formato pdf, dal sito
internet  del  Comitato  Verità  e  Giustizia  per  Genova,  www.veritagiustizia.org);  materiale
documentario fornitomi da Mark Covell in parte stampato, in parte attraverso l'ausilio di un disco di
memoria esterna.
Vereni stesso, in molteplici occasioni all'interno della trattazione, propone la possibilità di trasferire
ad altri media – in particolare al computer (e al web) – il metodo di indagine da lui proposto per il
mezzo  di  comunicazione  televisivo.  A tale  proposito  ritengo  che  si  possa  ricorrere  al  concetto
(utilizzato  da  Arturo  Di  Corinto)  di  "convergenza  digitale",  che  consiste  nel  "fenomeno  della
confluenza tecnologica di contenuti prima veicolati attraverso dispositivi specifici (telefono, radio,
televisione), riuniti in un unico mezzo produttivo e di trasmissione, il computer, dopo che essi sono
stati opportunamente digitalizzati" (Sfida, 2001, p. 180, nota 11).
Mi sembra che sia opportuno inserire in questa sede la riflessione elaborata da Arturo Di Corinto
(riguardante il ruolo del web nell'ambito della contestazione e della cosiddetta controinformazione)
nel saggio, significativamente, intitolato con la citazione dello slogan del network Indymedia: Don't
hate the media, become the media. Tuttavia, ritengo necessario precisare che ho scelto di ricorrere
esclusivamente  ad  alcuni  elementi  di  tale  trattazione:  quelli  in  cui  mi  è  sembrato  di  poter
riconoscere un valore euristico,  per lo meno se inseriti all'interno della teorizzazione vereniana;
infatti l'articolo di Di Corinto, è caratterizzato, a mio parere, da un'onnipresente (eppure, a volte,
incerta) ideologizzazione, che spesso ne inficia la validità di contributo teorico. Sinteticamente, per
onestà di informazione, riporto di seguito la prospettiva ideologica adottata dall'autore: in primo
luogo  egli  sembra  collocarsi  pienamente  nella  categoria  degli  integrati  (cfr  Eco,  1964),  dal
momento  che  attribuisce  alla  rete  Internet  la  possibilità  dell'avvento  di  democrazia  e  giustizia
sociale interplanetarie; in secondo luogo adotta una prospettiva chiaramente "antisistema", sebbene
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non specifichi in alcun modo la propria,  eventuale,  collocazione politica all'interno dell'insieme
"antisistema"; infine contiene, a mio parere, alcune ingenuità dovute probabilmente al desiderio di
far coincidere la realtà esterna con l'ideologia e le aspirazioni interne.
Pertanto ho cercato di selezionare alcuni frammenti o di astrarne gli elementi essenziali. 
Uno  degli  elementi  che  ho  trovato  interessanti,  è  costituito  dalla  possibilità  di  accostare  tale
riflessione  a  quella  riguardante  il  comportamento  tattico:  in  primo  luogo  l'autore  sottolinea  la
rilevanza, per "moderni attivisti e militanti tradizionali", dell'"uso creativo di Internet" (Sfida, 2001,
p. 157), nel quale è possibile rinvenire l'importanza attribuita da De Certeau (ma anche da Vereni)
alle  modalità  d'uso e  alla  creatività  conseguente  a  tale  uso.  Proseguendo  nella  trattazione,  Di
Corinto  evidenzia  le  caratteristiche  dell'agire  tattico di  tali  media-attivisti:  "riconosciuta  la
comunicazione come terreno di conflitto tout court, gli attivisti dell'informazione usano proprio la
rete per contrastare le strategie di comunicazione orientate al consumo e al consenso, attaccando le
politiche  di  branding e  il  marketing delle  multinazionali  [...].  Ma  come?  Decostruendone  il
messaggio, cambiandone il senso e svelandone il carattere persuasivo e di controllo, opponendovi le
proprie interpretazioni e affidando alla rete la propria narrazione del mondo. Internet è un mezzo di
comunicazione  globale"  (Sfida,  2001,  p.  158).  La  tatticità  emerge  nell'elemento  narrativo  che
caratterizza la comunicazione, in questo caso, mediata dal computer, ma anche nello stratagemma
di agire "utilizzando gli stessi strumenti che la rete mette a disposizione" (Sfida, 2001, p. 160).
Dato il titolo della raccolta (La sfida al G8) in cui è contenuto il saggio qui analizzato, è inevitabile
che  Di  Corinto  faccia  esplicito  riferimento  al  ruolo  svolto  dalla  rete  internet  nel  contesto
dell'antisummit genovese: "prima, durante e dopo il G8 la rete Internet è stata usata dai gruppi no-
global  per  fini  logistici  e  organizzativi  e come luogo di dibattito,  mentre  dopo gli  scontri  e  le
violenze si è rivelata strumento formidabile di denuncia e di informazione sugli abusi della polizia41.
[...] A Genova è nato il Media Center [...] dentro una scuola [...] la Diaz-Pascoli, dove si erano
insediati la redazione di Radiogap [...] il pool legale del Genoa Social Forum e la sua segreteria [...],
i media attivisti dell'Imc42"(Sfida, 2001, p. 158). Approfondendo tale riflessione, l'autore individua
le  principali  caratteristiche  del  network  Indymedia  e  sostiene  che  "le  opzioni  disponibili  ai
movimenti di base che vogliono rappresentare e veicolare le proprie istanze attraverso i mezzi di
comunicazione" sono "due sole: creare i propri media o sfruttare quelli già esistenti" (Sfida 2001, p.
168-169) e che Indymedia si sarebbe costituita secondo la prima modalità. È opinione di chi scrive,
peraltro seguendo in ciò la riflessione decerteauiana, che le due opzioni evidenziate da Di Corinto
non siano altro che due facce di una stessa medaglia: se, come ipotizzato da De Certeau, le tattiche
hanno  come spazio  solo  il  luogo  dell'altro,  il  primo caso  (creare  i  propri  media)  non  sembra
realizzabile, quantomeno nei termini dati. Lo dimostra l'esempio stesso fornito da Di Corinto: il
network  Indymedia  non  ha  creato  il  proprio  media,  ovvero  non  ha  creato  il  media  "web"
(operazione  strategica),  ma  si  è  insinuato  all'interno  di  tale  contenitore  (eterodeterminato)
tatticamente:  approfittando  delle  sue  strutture  per  introdurvi  un  messaggio  e  un'organizzazione
gestionale altri.
È  possibile,  tuttavia,  seguire  Di  Corinto  per  quanto  concerne  la  ricostruzione  della  storia  di
Indymedia:  "Indymedia è  un network internazionale di media attivisti,  l'Indepent  Media Center
(Imc),  (www.indymedia.org) nato  a  Seattle  il  30  novembre  1999  con  l'obiettivo  di  produrre
informazione  indipendente  sugli  eventi  connessi  al  summit  WTO43 e  che  rischiavano  di  essere
omessi o distorti dai media mainstream. Indymedia Italia, nata in occasione del vertice dell'OCSE44

a Bologna,  è la sezione italiana di  questo network.  [...]  Il  sito  di Indymedia" è  "la piattaforma
tecnologica creata [...] per la pubblicazione real-time su web di materiali testuali e audiovisivi. [...]

41 Ritengo estremamente necessario precisare l'ambiguo riferimento proposto dall'autore: stando ai documenti costituiti
dalle sentenze dei processi relativi ai "fatti di Genova" (processo, cosiddetto, ai "25", poi ai "10"; Diaz;Bolzaneto;
Giuliani) i  responsabili,  riconosciuti giuridicamente tali, delle violenze perpetrate tra il 20 e il 23 luglio 2001 a
Genova erano: membri dell'Arma dei Carabinieri, membri della Polizia di Stato, membri della Polizia Penitenziaria,
medici, infermieri.

42   Indipendent Media Center: Indymedia (NdA).
43 World Trade Organization (NdA).
44 Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (NdA).
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Un software di publishing on-line" (Sfida, 2001, p. 169 e 176).
In particolar  modo,  secondo Di Corinto,  a Genova si  sarebbe verificata  una nuova condizione,
permessa dalla rete: "la rete ha reso possibile la moltiplicazione dei punti di vista proprio perchè a
Genova  era  presente  un  esercito  di  operatori  indipendenti  che,  con  macchine  fotografiche,
telecamere,  portatili,  palmari  e cellulari  erano in grado di raccontare quello che accadeva dalla
propria prospettiva",  a tale proposito l'autore individua due attributi (ancora una volta  integrati,
secondo la  definizione di  Umberto Eco)  dello  sviluppo della rete internet,  ovvero il  suo essere
"multidirezionale – perchè consente una comunicazione da molti a molti – e orizzontale, perchè
accessibile  a  chiunque  nello  stesso  modo"  (Sfida,  2001,  p.  165).  Nonostante  tale  sostegno
entusiastico manifestato dall'autore all'avvento dell'"era telematica", egli ribadisce "che elemento
alchemico  dell'interrelazione  fra  l'uso  delle  tecnologie  di  comunicazione  e  le  forme  della
democrazia è la cultura d'uso delle tecnologie" (Sfida, 2001, p. 172); ancora una volta le modalità
d'uso sembrano essere  determinanti,  per  le  dinamiche attraverso  cui  si  articola  l'interazione  tra
quelli che De Certeau chiama deboli e forti. 
Un aspetto che trovo estremamente significativo della dislocazione multisituata (precedentemente
evidenziata) della ricerca, consiste nell'affinità tra il  topos del non-luogo, proposto da De Certeau
per definire le tattiche (cfr capitolo 1: "Michel De Certeau") e da Enrica Bartesaghi per identificare
l'oscurità della caserma di Bolzaneto (cfr capitolo 5: "Enrica Bartesaghi"), e la metafora, formulata
da Marc Augé, utilizzata da numerosi antropologi per definire la virtualità della comunicazione
mediata dal computer. Data la pregnanza del sostantivo virtualità, ritengo necessario, oltre che utile,
approfondire alcuni dei suoi possibili significati, in particolar modo quelli maggiormente attinenti
all'ambito di riflessione fin qui sviluppato; a tale proposito ricorro alle definizioni fornitene da Ugo
Fabietti e Pierre Lévy.
Ugo Fabietti, nel saggio Comunità "dense", comunità "immaginate", comunità "virtuali". Un punto
di  vista  antropologico,  precisa  che  "all'idea  di  comunità  vengono  di  solito  collegate  quelle  di
prossimità e/o di appartenenza culturale, mentre con la comunità virtuale ci troviamo di fronte a
qualcosa che, pur esprimendo in sè un'idea di legame sociale (comunità), esprime anche un'idea di
finzione (virtuale). Per la verità tutte le comunità [...] si sostengono su forme di finzione implicite.
La  comunità  virtuale  fa  però  in  qualche  modo  eccezione  perchè  nella  sua  stessa  definizione
troviamo dichiarata esplicitamente (anche da parte di coloro che ritengono di farne parte) un'idea
della  sua  natura  come natura  fittizia"  (Carbone-Ferri,  1999,  p.  43).  Nel  corso  della  trattazione
l'antropologo introduce quel concetto di  contemporaneità cui si è ispirato Vereni stesso (come è
possibile osservare nelle pagine seguenti): "gli individui immaginano se stessi come legati tra loro
per effetto del pensare che, mentre stanno leggendo, tanti altri individui [...] stanno leggendo le
stesse cose, nella medesima lingua e forse alla medesima ora della giornata. Nella prospettiva di
Anderson,  quindi,  un  fattore  tecnico-produttivo  (la  stampa)  inserito  in  un  modo  di  produzione
specifico  (il  capitalismo)  produce  un  effetto  complessivo  simile  a  quello  che  il  fenomenologo
Alfred Schütz avrebbe definito 'una situazione di contemporaneità'. 'L'essenza della situazione di
contemporaneità – scrive Schütz – sta in questo, che l'alter ego non mi è dato in carne e ossa, quindi
in una immediatezza spaziale e temporale, ma che ciononostante io so della sua coesistenza con me
e del decorso contemporaneo dei suoi vissuti di coscienza coi miei' (Schütz, 1974: p. 257). [...] La
'contemporaneità' (così come la intende Schütz) dei membri di una comunità è fondata così su una
piena finzione." (Carbone-Ferri, 1999, p. 51-52).  Per quanto concerne le nuove comunità che si
stanno sviluppando in quella che Fabietti definisce un'"era post", caratterizzata da una "dimensione
transnazionale" (Carbone-Ferri, 1999, p. 52), si tratta di comunità "che esistono prevalentemente in
uno spazio telematico – Internet – che di spaziale in senso classico – euclideo – non ha praticamente
nulla" (Carbone-Ferri, 1999, p. 52). Conseguenza di ciò è che: "la memoria di Internet e delle sue
comunità è una memoria senza spazio e senza tempo [...]. Lo spazio di Internet è [...] un non-luogo
(per usare un'espressione di Marc Augè), uno spazio in cui ciò che vi compare non è riconducibile a
delle coordinate temporali determinabili. È quindi uno spazio 'privo di tempo', nel senso che [...]
non è  riconoscibile  attraverso le  temporalità  di  coloro  che vi  transitano.  Internet  non raccoglie
memorie a esso esterne, ma ingloba solo quelle che più si adattano al suo tipo di memoria. [...]
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Internet si presenta come un'enorme macchina di selezione della memoria" (Carbone-Ferri, 1999, p.
54).  Queste  parole  corrispondono  pienamente  alla  riflessione  decerteauiana:  al  contrario
dell'interpretazione formulata da Di Corinto,  la rete web ha tutte le caratteristiche proprie delle
strategie: è uno spazio autonomo dall'esterno (il riferimento alla sua non-località non deve essere
confuso con il  non-luogo proprio delle tattiche),  precostruito,  che opera una selezione dei suoi
contenuti; a tale proposito è rinvenibile, per opposizione, l'elemento tattico dei siti web realizzati
dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato Verità e Giustizia per Genova (la riflessione è
valida anche per quanto concerne l'inserimento del  Supervideo Diaz all'interno della piattaforma
You Tube,  effettuato da Mark Covell)  che hanno inserito  dei  contenuti  tattici  all'interno di una
struttura formale che è del tutto simile a quella accettabile dalla strategia telematica: come sostiene
Fabietti "tali fenomeni non determinano l'estinzione delle culture, ma la loro rapida modificazione,
il loro adattamento" (Carbone-Ferri, 1999, p. 55-56).
Per  quanto  concerne  la  seconda  riflessione  proposta,  quella  di  Pierre  Lévy,  viene  riassunta  ed
articolata da Paolo Ferri nel saggio Comunità e comunità virtuale: due concetti a confronto. Prima
di addentrarsi nella definizione di Lévy, Ferri propone una riflessione, a mio parere, sovrapponibile
a quella di Fabietti sopracitata, ma con una precisazione che mi sembra importante: "il fatto, cioè,
che" ogni individuo "operi sulla rete come un  individuo virtuale che ha tutte le cartteristiche di
quello reale tranne la corporeità" (Carbone-Ferri, 1999, p. 83). Per quanto concerne la riflessione
formulata da Lévy nel saggio  Il virtuale, il filosofo propone un'analisi etimologica dell'aggettivo,
che deriverebbe dal latino medievale  virtualis, traducibile come  potenziale, ciò che, secondo "la
filosofia scolastica [...] tende ad attualizzarsi" (Carbone-Ferri, 1999, p. 93); dunque il suo effettivo
contrario  sarebbe  costituito  dal  termine  attuale,  non  reale.  A questo  punto  è  necessaria  una
precisazione: Lèvy distingue il virtuale dal possibile, che viene definito come "un reale potenziale
[...]. Il possibile è esattamente uguale al reale anche se gli manca l'esistenza. La differenza [...] è
puramente di ordine logico" (Carbone-Ferri, 1999, p. 93); il virtuale, invece è caratterizzato da una
dinamicità intrinseca (è attualizzabile) che si manifesta nella virtualizzazione, ovvero "la tendenza a
risolvere  i  problemi,  non  identificando  soluzioni  specifiche,  ma  spostando  l'orizzonte  della
soluzione  in  un contesto più ampio  di  relazioni  e  di  scambi,  cioè  non trovando una soluzione
definitiva e univoca, ma aprendo [...] orizzonti e campi operativi e teorici che prospettano soluzioni
elastiche,  transitorie  e  adattabili"  (Carbone-Ferri,  1999,  p.  94).  Appare  significativo  che  queste
ultime  caratteristiche  (elasticità,  transitorietà,  adattabilità)  siano  riscontrabili  tanto  nell'essenza
delle tattiche, quanto negli esempi di virtualizzazione (tratti dall'ordine strategico) forniti da Lévy:
l'impresa postfordista contemporanea (flessibile e delocalizzata) e l'ipertesto (come precisato da De
Certeau,  la  scrittura,  appropriandosi  del  luogo della  pagina  bianca,  è  una  strategia,  soprattutto
quando,  attraverso  il  suo  contenuto  impone  una  construzione  dell'ordine:  economico,  politico,
scientifico, etc...). 
Vereni  stesso  propone  una  riflessione  affine  a  quella  fin'ora  proposta,  secondo  la  quale  la
"definizione di contemporaneità45 non si  sofferma [...]  sull'adeguamento a una serie di  norme o
pratiche, ma sulla percezione di condivisione di orizzonti tra ego e alter  in absentia e sulle forme
che può assumere storicamente questa condivisione. Il 'paradigma della contemporaneità' è quindi il
modo in  cui,  effettivamente,  per  ogni  sistema culturale  e  in  ogni  dato  momento  storico,  viene
percepita, vissuta e resa significativa la coesistenza tra soggetti senza compresenza fisica. [...] Il
punto forte della posizione assunta da Fabietti è la possibilità di separare completamente l'idea di
coesistenza in assenza da quella di modernità. Il valore euristico di questa rielaborazione originale
del concetto di contemporaneità sta proprio nella sua applicabilità pressochè universale" (Vereni,
2008,  p.  34-35).  Il  corollario  di  tale  riflessione  recupera  nuovamente  la  questione  riguardante
l'influenza  (forse  si  potrebbe  dire  l'agency)  della  tecnologia  nella  cultura:  "Essere  in  grado  di
comunicare a distanza muta radicalmente il rapporto tra presenti e assenti. In una società in cui non
esista  la  scrittura  le  opportunità  per  concepire  la  coesistenza  sono necessariamente  limitate.  In

45 L'autore si riferisce alla riflessione, riguardante la contemporaneità, elaborata da Ugo Fabietti in L'antropologia e il
paradigma  della  modernità,  intervento  presentato  al  primo  convegno  nazionale  dell'ANUAC  (Associazione
Universitaria degli Antropologi Culturali) il 29 maggio 2008.
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questa prospettiva, i mezzi di comunicazione elettronici sono strumenti potentissimi per estendere e
intensificare la contemporaneità di cui stiamo parlando" (Vereni, 2008, p. 35).
Di  Corinto  stesso  sostiene  che  "il  massiccio  materiale  amatoriale  di  strumenti  di  ripresa  e  di
trasmissione dei dati ha annullato la distinzione tra accadimento e osservatore quindi la distanza
ritualizzata tra il fatto e la sua comunicazione" (Sfida, 2001, p. 165).
Nelle  pagine  centrali  del  capitolo  Piero  Vereni  propone  alcune  riflessioni  che  avvicinano
enormemente il  proprio saggio a  L'invenzione del quotidiano;  in primo luogo, Vereni riporta (e
sottoscrive) la citazione di un frammento dell'introduzione scritta da Cristina Balma Tivola per il
saggio  Visioni  del  mondo.  Rappresentazioni  dell'altro,  autodocumentazione  di  minoranze,
produzioni collaborative (curato da Balma Tivola stessa):  "Sono  small  media quelle  produzioni
audiovisive,  estranee  ai  sistemi  ufficiali  di  produzione  e  distribuzione  videocinematografica  di
grandi  dimensioni,  che  vedono protagoniste  minoranze  etniche/culturali  [...]  o  comunità  sociali
svantaggiate identificabili con connotazioni culturali – sia come soggetti di queste produzioni, sia
come autori/produttori. [...] Si tratta di una definizione [...] che unisce diversi prodotti e diverse
forme  di  produzione,  il  cui  tratto  unificante  sembra  [...]  essere  l'estraneità  ai  'grandi'  circuiti
produttivi e distributivi tipici del broadcasting (commerciale e di servizio pubblico) e oggi anche al
narrowcasting delle soluzioni che richiedono una qualche forma di pagamento a sottoscrizione (pay
per  view,  abbonamento,  on  demand,  ecc.)"  (Vereni,  2008,  p.  37).  Mi  sembra  si  possano
ragionevolmente accostare gli small media alle tattiche decerteauiane, sia per quanto concerne i loro
autori, sia rispetto ai contesti e alle modalità di produzione: l'unico elemento tattico di cui gli small
media  sembrano sprovvisti è lo stratagemma dell'insinuazione di un contenuto altro all'interno di
quello che,  in  questo capitolo,  si  potrebbe definire  un "contesto main stream". Tuttavia,  Vereni
colma questo divario evidenziando come, nel caso degli  "Indigenous media" – "autoetnografie"
(come  li  definisce  Francesco  Marano  in  Autoetnografie.  Autorappresentazioni  della  cultura
tradizionale, cui Vereni si ispira per la riflessione qui citata) – "emerge chiaramente il ruolo della
televisione (in particolare del documentario televisivo) nel costruire una grammatica di riferimento
delle  autoetnografie" (Vereni,  2008, p.  40).  Ritengo necessario ricordare l'ipotesi,  formulata nel
capitolo 1 ("Michel De Certeau"), a proposito dell'interpretazione del documentario  Quale verità
per  piazza  Alimonda?, realizzato  dal  Comitato  Piazza  Carlo  Giuliani  e  presentato  da  Giuliano
Giuliani, nel quale si potrebbero individuare alcuni stereotipi retorici tipici del documentario, che
vengono tatticamente spogliati del proprio significato e rivestiti di un altro (accompagnato peraltro
da una propria retorica, ben riconoscibile) che rovescia il primo (cfr capitolo 4 "Giuliano Giuliani").
Un ulteriore elemento di affinità tra le tattiche decerteauiane e l'active audience (e,  si potrebbe
aggiugere, "production") analizzata da Vereni, consiste in quelle che Michel De Certeau definisce
modalità d'uso -  "a una produzione razionalizzata, espansionista e al tempo stesso centralizzata,
chiassosa e spettacolare, ne corrisponde un'altra, definita 'consumo': un'attività astuta, dispersa, che
però si insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poichè non si segnala con prodotti propri, ma
attraverso i modi di usare quelli imposti da un ordine economico dominante" (Certeau, 1980, p. 7) –
(cfr capitolo 1: "Michel De Certeau"); scrive l'antropologo: "La notizia viene rielaborata secondo i
fini culturali degli spettatori" (Vereni, 2008, p. 43) e, poco dopo, ribadisce "l'estrema flessibilità del
messaggio mediatico alle esigenze culturali dei riceventi" (Vereni, 2008, p. 44) e l'opportunità, per
la ricerca, di spostare "l'attenzione dal messaggio al consumo" (Vereni, 2008, p. 45).
Il  secondo  capitolo  del  saggio  vereniano  ("Questioni  di  gusto.  Identità  e  preferenze  estetiche
nell'epoca dei mass media") è basato sull'interpretazione dell'opera La distinction di Pierre Bourdieu
– mi sembra significativa la duplice presenza dello studioso francese nei saggi di De Certeau e
Vereni – della quale Vereni indica gli  elementi essenziali:  in primo luogo l'autore chiarisce che
"l'habitus è l'interfaccia tra posizioni sociali e pratiche sociali" e che esso consente "alle prime di
convertirsi nelle seconde. Un aspetto non trascurabile [...] è quello che Bourdieu chiama l'isteresi
dell'habitus. L'habitus garantisce un modello di percezione e giudizio del reale conseguente alla
posizione sociale in cui si è prodotto [...], ma i suoi effetti di filtro sulla realtà possono prolungarsi
(isteresi in greco significa prolungamento) anche quando il soggetto abbia mutato (soggettivamente
o oggettivamente) posizione sociale [...]. In pratica, una volta elaborato in determinate condizioni,
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l'habitus tende  a  condizionare  la  percezione  e  il  giudizio  del  reale  anche  se  le  condizioni  di
posizionamento del soggetto sono mutate". Un altro aspetto dell'habitus è la sua duplice natura di
generatore e classificatore" (Vereni, 2008, p. 51). Fino a questo punto è possibile rinvenire alcune
caratteristiche  comuni  all'habitus e  alle  strategie  decerteauiane:  entrambi  hanno  un  potere  (e
un'efficacia) generatore e classificatore dello spazio sociale, così come delle dinamiche che in tale
spazio si articolano; vale a dire che anche l'habitus, come le strategie, si situa all'interno di luoghi
propri, da lui stesso prodotti e organizzati. Inoltre l'isteresi dell'habitus sembra costituire il veicolo
che permette a tale habitus-strategia di raggiungere qualsiasi attore sociale.
L'esposizione del saggio bourdieuano prosegue con la precisazione che "gli oggetti culturali sono
raggruppati in tre ambiti di applicazione: legittimi; in via di legittimazione; liberi" (Vereni, 2008, p.
52). I primi (che sono ulteriormente suddivisi tra scolari ed extrascolari, in base all'origine del loro
apprendimento)  sono  quelli  che  appartengono  al  "'canone'  delle  arti  maggiori:  pittura,  musica,
letteratura [...] considerate nella loro espressione alta" (Vereni, 2008, p. 52); i secondi sono costituiti
dalle arti minori – "fotografia, cinema, musica leggera" (Vereni, 2008, p. 52) – mentre i terzi "sono
quelli che non presuppongono un apprendimento di tipo formale: arredamento, stili di vestiario,
gusti alimentari" (Vereni, 2008, p. 52). In quest'ultima categoria è possibile rinvenire i medesimi
elementi  che,  secondo il  parere di  De Certeau,  costituiscono i  campi d'azione privilegiati  delle
tattiche  (in  particolare,  quello  alimentare  viene  approfondito  nelle  "Conclusioni"  della  presente
tesi),  tuttavia  è  bene  ricordare  che,  come sostiene  De Certeau  (e  come si  cerca  di  dimostrare
attraverso  la  presente  ricerca),  le  tattiche  possono  agire  nascondendosi  all'interno  di  qualsiasi
contenitore  strategico,  fino  ad  arrivare  ad  insinuarsi  all'interno  dello  stesso  canone  delle  arti
maggiori:  basti pensare ai libri  pubblicati da Giuliano Giuliani (Non si archivia un omicidio) e
Enrica  Bartesaghi  (Genova:  il  posto  sbagliato), che  rientrano  a  pieno  titolo  nella  categoria
"letteratura".
Vereni  sottolinea  inoltre  che,  secondo Bourdieu  "in  sintesi,  il  gusto  è  determinato  dal  capitale
individuale e, di questo capitale, quello scolastico è tanto più determinante quanto più ci si avvicina
all'ambito  legittimo,  mentre  l'origine  sociale  (il  capitale  economico)  diviene  sempre  più
determinante quanto più da quell'ambito legittimo ci si allontana" (Vereni, 2008, p. 52-53), e precisa
che "il gusto 'puro' [...] prende fin dalla sua 'essenza' a costituirsi in opposizione al 'gusto barbarico'
inteso come passione per la funzione" (Vereni, 2008, p. 55). In questo gusto barbarico si potrebbe
individuare un gusto tattico: le creazioni tattiche, come quelle esposte nella "Seconda parte" della
presente  ricerca,  sono  caratterizzate  da  una  retorica  (dunque  da  un'estetica)  finalizzata  al
raggiungimento di scopi contingenti; al contrario, se non ci fosse "un secondo fine" dietro la loro
realizzazione,  sarebbero completamente svuotate di senso. A questo punto ci  si  ritrova in piena
diatriba di teoria e critica dell'arte: è più artistico un prodotto vuoto di significato, destinato ad una
sorta  di  pura  contemplazione,  o  uno  pregno di  molteplici  significati  di  cui  i  fruitori  possono
approfittare?  La questione è  estremamente  complessa,  soggettiva,  e  non strettamente  pertinente
all'argomento della tesi in questione, tuttavia è opinione di chi scrive che possano considerarsi opera
d'arte  anche,  e  soprattutto,  quei  prodotti  la  cui  finalità  consiste  nell'operare  trasformazioni  (o,
quantomeno, provocazioni) nel pensiero, nelle emozioni, nel comportamento, nella vita quotidiana
dei loro fruitori, che si propongano di disseminare quel contagio di peste cui fa riferimento Antonin
Artaud ne  Il  teatro  e  il  suo doppio.  Inoltre,  Malinowski  sostiene  che  "arte  e  conoscenza  sono
profondamente  affini.  [...]  Lo  stimolo  estetico  integra  la  conoscenza  a  basso  e  ad  alto  livello.
Proverbi, anagrammi e favole, soprattutto la narrativa storica, molto spesso [...] sono una metafora
di arte e di scienza" (Malinowski, in: Rossi, 1970, p. 189-190); è interessante notare l'attenzione
rivolta dall'antropologo alla concentrazione di arte e scienza nella narratività, peraltro ricorrendo ai
medesimi esempi indicati da Michel De Certeau: proverbi, anagrammi e favole, ovvero racconti (cfr
capitolo 1: "Michel De Certeau"). 
Conclusa la sintetica esposizione del saggio di Pierre Bourdieu, Vereni ne propone un'applicazione
alla quotidianità attuale: "Credo che l'unico modo per leggere La distinzione oggi sia quello di fare i
conti con il fatto che questa separazione46 non è più così nitida, dato che la diffusione dei flussi di

46 L'autore si riferisce alla dicotomia tra "distinzione (simbolica) e separazione (sociale)" (Vereni, 2008, p. 57).
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informazione  mediatica  rende,  sul  piano  simbolico,  il  rapporto  tra  distinzione  e  separazione
estremamente più complicato" (Vereni, 2008, p. 57). Del resto se, "questa analisi della vita sociale
del gusto [...] ha un suo fondamento materiale nella separazione 'fisica' degli attori sociali" (Vereni,
2008, p. 57), è inevitabile che sia necessario un suo adattamento alla  contemporaneità che, come
precedentemente evidenziato,  a seguito della  delocalizzazione provocata dalla tecnologizzazione
culturale (sintetizzata nell'avvento del web e dei telefoni cellulari), è caratterizzata dal venir meno
di quella separazione fisica degli attori sociali.
La conseguenza di questo "avvicinamento virtuale" è colta da Vereni in quello che potrebbe essere
definito ipertrofismo dell'"immaginario borghese" (Vereni, 2008, p. 59)  – veicolato da pubblicità,
talk  show,  soap operas,  e,  in  generale,  dal  media  televisivo  –  che  "produce  nuove strategie  di
distinzione  sociale,  questa  volta  imperniate  sul  consumo  (o  il  non  consumo)  di  quei  canali
mediatici" (Vereni, 2008, p. 60) e, si potrebbe aggiungere, dei prodotti, delle idee e dei simboli da
essi veicolati (per un approfondimento di ciò cfr "Conclusioni").
Proseguendo con tale riflessione, l'autore propone un invito estremamente significativo: "forse vale
la  pena  capire  come  funziona  un  meccanismo  narrativo  che  ha  implicazioni  antropologiche
letteralmente  sconvolgenti"  (Vereni,  2008,  p.  62);  tale  proposizione  contiene  un  aggettivo  di
fondamentale  importanza  per  la  definizione  delle  tattiche  proposta  da De Certeau  –  cui,  come
precedentemente  ribadito,  questa  tesi  si  ispira  –  ovvero  narrativo (cfr  capitolo  1  "Michel  De
Certeau"), ma sembra anche suggerire il proposito di analizzare filologicamente tale  meccanismo
narrativo, a cominciare dalla struttura retorica che lo costituisce.
Dal momento che alcune delle tattiche qui esposte hanno delle caratteristiche che le avvicinano alla
cinematografia, ritengo utile inserire in questa sede una sintetica digressione riguardante l'analisi del
cinema  proposta  da  Paolo  Bertetto,  tenendo  presente  che  la  sua  riflessione  si  riferisce
all'immaginario filmico e  alla  ricezione di  un ipotetico spettatore  seduto all'interno di  una sala
cinematografica. Secondo lo studioso, lo spettatore è "legato a un doppio meccanismo: proiettivo e
identificativo", ma "l'identificazione con i personaggi è [...] forse la componente che appare più
evidente.  [...]  Tuttavia  [...]  l'identificazione  con  i  personaggi  è  [...]  considerata  come
un'identificazione secondaria, laddove l'identificazione primaria è quella con l'immagine percepita e
quindi  con  l'immagine  proiettata"  (Bertetto,  2010,  p.  7  e  10).  A tale  proposito,  mi  sembra
interessante ricordare che "l'immaginario del film può attivare: 1) i modi dell'autoriconoscimento
dello spettatore come sè: lo spettatore si riconosce e si identifica con un personaggio; 2) i modi
dell'autoriconoscimento del sè come altro: lo spettatore è portato a partecipare alle avventure e ai
desideri del personaggio con cui da un lato tende a identificarsi, ma dall'altro si riconosce diverso;
3) i modi del riconoscimento di altri: lo spettatore può riconoscere nei personaggi altri che tuttavia
considera legati  a lui" (Bertetto,  2010, p.  10).  Desidero evidenziare l'affinità di  tale definizione
dell'immaginario  filmico  con  l'ipotesi  formulata  da  Michael  Tomasello  a  proposito
dell'apprendimento culturale umano (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman"), di  cui l'autore individua
"tre tipi fondamentali: l'apprendimento imitativo, l'apprendimento per istruzione e l'apprendimento
collaborativo.  Questi  tre  tipi  di  apprendimento  culturale  sono  resi  possibili  da  una  sola  e
specialissima forma di cognizione sociale, cioè la capacità dei singoli organismi di comprendere i
conspecifici  come esseri  simili  a loro stessi,  con vite intenzionali  e mentali  simili  alla  propria.
Questo tipo di comprensione permette agli individui di mettersi nei 'panni mentali' degli altri, in
modo da poter imparare non solo dagli altri ma anche attraverso gli altri" (Tomasello, 2005, p. 23-
24). Questa possibilità di apprendimento sembrerebbe dovuta al fatto che "sul piano filogenetico i
moderni esseri umani hanno evoluto la capacità di 'identificarsi'  con i conspecifici, capacità che
permette di comprenderli come esseri intenzionali al pari del Sè" (Tomasello, 2005, p. 28). Pertanto,
Tomasello individua alcune fasi  attraverso cui  si  sviluppa tale  capacità:  la  prima consiste  nella
"comprensione da parte del bambino delle proprie azioni intenzionali" (Tomasello, 2005, p. 94), cui
fa seguito la capacità di identificarsi ("specchiarsi" per usare un termine lacaniano caro a Bertetto)
con gli altri – "l'idea è che i bambini si identifichino con gli altri esseri umani fin dai primissimi
momenti dell'ontogenesi, e che ciò avvenga sulla base di un'eredità biologica peculiare della specie
umana" (Tomasello, 2005, p. 97) – grazie al fatto che "essi [...] percepiscono il modo generale di
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funzionare dell'altro attraverso un'analogia con il Sè" (Tomasello, 2005, p. 98). Tuttavia l'autore
sottolinea l'importanza di un ulteriore elemento che contribuisce a tale forma di apprendimento
culturale, ovvero il fatto che "sul piano ontogenetico i bambini crescono circondati da tradizioni e
artefatti socialmente e storicamente costruiti" (Tomasello, 2005, p. 28), in un "particolare ambiente
sociale"  che  è  "ciò  che  chiamiamo 'cultura',  e  non è  altro  che  la  nicchia  ontogenetica specie-
specifica nella quale avviene lo sviluppo umano" (Tomasello, 2005, p. 102). 
Concludendo tale digressione, desidero porre l'attenzione sull'importanza che la counsciousness (cfr
capitolo  2  "Paul  Kockelman")  ha  per  la  trasmissione  culturale:  Tomasello  precisa  che
"l'apprendimento  imitativo [...]  del  bambino riguarda le  azioni  intenzionali  umane" (Tomasello,
2005, p.105); dunque le azioni compiute con piena consapevolezza hanno la possibilità di essere
trasmesse, o meglio di essere selezionate tra i comportamenti che un bambino sceglie di imitare.
Tornando  alla  teoria  formulata  da  Bertetto,  il  critico  cinematografico  sostiene  che  "la  duplice
posizione dello spettatore gli  consente un duplice meccanismo mentale.  Da un lato egli  accetta
quello che vede sullo schermo non solo come qualcosa di vero, ma come qualcosa che lo concerne,
lo riguarda. Dall'altro sa di essere al cinema e quindi sviluppa anche un atteggiamento intellettivo.
Lo spettatore punta a capire il racconto, a cogliere il suo processo di significazione. È anche un
percettore  attivo,  intelligente"  (Bertetto,  2010,  p.  17)  è  allora  altrettanto  possibile  considerare
estremamente importanti sia il ruolo svolto dai media (e le retoriche da essi utilizzate) sia l'agency
manifestata dallo spettatore: in questo senso sembrano delinearsi le condizioni tipiche del dialogo,
ovvero la presenza di due interlocutori che inter-agiscono, cioè reagiscono, rispondono, l'uno agli
impulsi dell'altro. 
In conclusione, desidero evidenziare un aspetto della riflessione formulata da Vereni che sembra
avvicinarsi alla condizione dello spettatore cinematografico analizzata da Bertetto: il "reality  [...]
garantisce a chi guarda la certezza della partecipazione e dell'identificazione. Le classi popolari, che
non hanno tempo da perdere a leggersi [...]  bildungsroman [...] per giungere a quel raffinamento
della coscienza necessario a percepirsi come 'soggetto fragile', possono attraverso il tubo catodico
fare un corso accelerato di  pensiero occidentale,  e  condensare in  un paio d'ore la  filosofia  del
soggetto" (Vereni, 2008, p. 66); Tuttavia, prosegue l'autore "se [...] sul piano ideologico il  reality
show sbugiarda la borghesia e la sua distinzione fasulla, su quello politico la deriva rischia di essere
reazionaria. Appena imparano a sentirsi 'nuragici in crisi', anche i minatori sardi perdono nerbo. In
un mondo in cui le domande principali non sono più: «Come arrivo a fine mese?» o «Come faccio a
conquistarla/o?»  ma  «Chi  sono  io,  veramente?»  e  «Come  posso  superare  il  mio  complesso
edipico?», non rimane molto spazio per progettare (o imporre con la forza) mutamenti strutturali
delle condizioni di produzione" (Vereni, 2008, p. 68); tuttavia, in quel piccolo spazio rimanente,
così come nel restante non-spazio costituito dalla produzione main stream, si insinua la speranza
osata dalle tattiche.
I capitoli terzo – "Pinocchi, balordi e ballerini. Il mutamento dell'immagine degli albanesi nei mezzi
di comunicazione italiani (1997-2006)" – e quarto – A Sud della fiction. L'immagine del meridione
italiano  nella  narrativa  televisiva  (1988-2007)"  –  sono  dedicati  all'applicazione  delle  teorie
interpretative formulate nei primi due capitoli del saggio: si tratta di "un primo resoconto di una
ricerca tuttora in corso,  che cerca di riflettere sul ruolo dinamico dei mass media,  strumenti  di
comunicazione  sempre  bidirezionali,  che  molto  dicono  non  solo  sulla  natura  dell'oggetto
rappresentato,  ma  anche  sulle  forme  culturali  del  soggetto  che  attua  l'operazione  di
rappresentazione" (Vereni, 2008, p. 70-71). Data la loro natura "esemplare", non ci si addentra nella
trattazione di tali capitoli, ma ci si ispira ad essi per l'interpretazione di alcuni risvolti pratici delle
tattiche (o delle strategie) che si svolgerà nella "Seconda parte" e nelle "Conclusioni". 
Ritengo,  tuttavia,  utile  proporre  un  frammento  delle  pagine  conclusive  del  capitolo  dedicato
all'analisi dell'immagine dell'"albanese" proposta dei mezzi di comunicazione di massa italiani, a
tale proposito Vereni evidenzia la "natura necessariamente relazionale dell'identità": "per quanto
riguarda lo specifico rapporto tra mezzi di comunicazione di massa e identità collettive, mi sento di
azzardare  il  giudizio  complessivo  [...]  che  non  vi  è  alcun  rapporto  causale  diretto  tra
rappresentazione nei media e percezione della propria identità [...] dato che il discorso dei media
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entra nelle ordinarie spirali comunicative come una delle voci in gioco. In questo senso [...] i media
'non  esistono',  se  per  mass  media  intendiamo  un  sistema  di  comunicazione  autonomo  e
tendenzialmente  'persuasore'  [...].  Al  contrario,  un'analisi  di  taglio  antropologico  sui  mezzi  di
comunicazione di massa ci rende sempre più consapevoli della natura 'mediata' della vita sociale in
generale. Esistono cioè nuclei più o meno densi di comunicazione e aggregazione di significati che
non possono esistere se non in forma mediata, cioè comunicata" (Vereni, 2008, p. 98-99).
Il quarto (ed ultimo) capitolo del saggio vereniano si apre con una significativa citazione di Michael
Herzfeld47:  "Quelli che sono interessati agli  stereotipi sul potere hanno a disposizione un luogo
importante per la loro produzione: i mezzi di comunicazione di massa" (Vereni, 2008, p. 101). In
questo capitolo, infatti, Vereni indaga "il ruolo dell'immagine nell'immaginazione", ovvero il "peso
ormai centrale nella costruzione dell'immaginario" rivestito dalle "immagini e narrazioni veicolate
dal  sistema  dei  mass  media"  (Vereni,  2008,  p.  101).  A tale  proposito,  considerando  anche  la
prospettiva  adottata  dall'autore,  mi  sembra  possibile  ricordare  quella  riflessione,  riguardante
l'etnicizzazione del manifestante, proposta nell'"Introduzione"; infatti, il senso del saggio vereniano
sembra anche risiedere nella  "reazione  antropologica  all'interpretazione etnicista  sostenuta  dalla
maggior parte dei media" (Dei, 2005b, p. 29). Nel terzo capitolo, Vereni individua un'espressione
concreta della dissemia, proposta da Michael Herzfeld quale criterio interpretativo – "per dissemia
[...]  indichiamo il  fatto  che  ogni  segno ha una duplice  connotazione morale  e,  soprattutto,  che
questo dualismo morale interno ai segni appartiene al codice stesso" (Vereni, 2008, p. 121-122) –
nella  retorica degli  articoli  di  giornale,  riguardanti  l'emigrazione albanese in Italia,  che sarebbe
possibile sintetizzare in "ciò che potremmo chiamare 'la natura oggettiva e dicotomica del male'"
(Vereni,  2008, p. 83).  A tale proposito l'autore esplicita il  carattere  etnicizzante di  tale retorica,
scrivendo:  "gli  antropologi  sanno  benissimo  quanto  questo  giudizio  da  parte  dell'Altro  sia  un
elemento fondamentale per la costruzione di sè come comunità etnica e/o nazionale" (Vereni, 2008,
p.  92),  e,  nel  quarto  capitolo,  aggiunge:  "la  narrazione  televisiva  sembra  ricalcare  alcuni
meccanismi  di  produzione  dell'alterità  che  l'antropologia  conosce  bene  [...].  Sono  forme
essenzializzanti  dell'identità  che  agiscono  come  struttura  della  categorizzazione  e  che  possono
trovare spazio nell'autorappresentazione. Ciò significa che la forza di un cliché è duplice in quanto
può operare in molteplici direzioni [...] e può essere incorporato dall'oggetto della stereotipizzazione
[...]. In quanto pratica sociale, l'atto di categorizzare per grandi etichette implica quindi un costante
lavorio politico di definizione e ridefinizione e merita un'adeguata attenzione analitica perchè non si
tratta di una dimensione retorica esterna alla realtà sociale, ma di uno dei meccanismi di base della
sua produzione" (Vereni, 2008, p. 105-106).
Un chiaro ed esplicito esempio dell'effetto di tale retorica etnicizzante, applicata alla definizione di
un immaginario dissemico caratterizzato dai poli "manifestante violento-black block" versus "forza
dell'ordine", è rinvenibile nel resoconto del tentato omicidio di Mark Covell;  il giornalista inglese,
infatti, ha testimoniato: "«[...] Siamo usciti di corsa: venni circondato; io urlavo 'stampa', ma un
poliziotto, sventolandomi davanti il manganello, mi disse in inglese: «Tu non sei un giornalista, ma
un black block e noi ammazzeremo tutti i black block»"48.
La medesima interazione tra attenzione mediatica ed  etnicizzazione, e gli effetti concreti da essa
derivati, è osservabile nell'arringa  pronunciata dal Procuratore Generale, Pio Macchiavello, nella
sentenza di secondo grado del processo Diaz: "Il sabato 21 luglio 2001, quando la manifestazione
ufficiale del vertice 'G8'  era terminata,  così come erano finite le manifestazioni delle numerose
organizzazioni dissenzienti, dal Capo della Polizia giunse la direttiva di affidare al dottor Gratteri
del Servizio Centrale Operativo il compito di effettuare perquisizioni, in particolare presso la scuola
Paul  Klee  (ove  si  sospettava  si  fossero  rifugiati  appartenenti  al  gruppo  violento  di  tipo  Black
Block), mentre nel pomeriggio giunse a Genova, sempre mandato dal Capo della Polizia, il Prefetto
La Barbera (originariamente coindagato nel presente procedimento, e poi deceduto) per dirigere le
operazioni, in particolare la predisposizione di c.d. 'pattuglioni' con il compito di perlustrare la città

47 Michael Herzfeld The practice of Stereotypes in  Cultural Intimacy. Social poetics in the Nation-State, 1997, New
York, Routledge.

48 Sentenza del 18/05/2010 R.G.C.A. 2511/09  R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08  Rgnr 14525/01, p. 64
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alla ricerca del Black Block. Il fine di tali direttive era chiaro ed è stato ben compreso dal Prefetto
Andreassi così come da tutti gli altri protagonisti delle riunioni preparatorie dell'irruzione tenutesi in
Questura: si doveva riscattare l'immagine della Polizia, che nei giorni precedenti era sembrata inerte
di fronte ai gravissimi episodi di devastazione e saccheggio cui era stata sottoposta la città, e a ciò
doveva provvedersi  mediante arresti;  era quindi necessaria una attività più incisiva per la quale
erano stati mandati da Roma funzionari apicali che, evidentemente, subentravano a tal fine a quelli
di Genova. [...]  La priorità seguita in quel momento era la tutela dell'immagine compromessa della
Polizia, tutela operabile con una speculare immagine di efficienza, cioè con la rappresentazione
pubblica dell'arresto di numerose persone sospettate di essere gli autori delle violenze dei giorni
precedenti. In tale ottica il rischio che poi gli arrestati venissero scarcerati non ha costituito remora
trattandosi di evenienza che in secondo tempo sarebbe stata riferibile alla attività giurisdizionale
della magistratura, e non avrebbe inficiato l'impatto mediatico iniziale dell'arresto […]. E questo è il
motivo  per  cui  venne  convocato  l'addetto  stampa  Sgalla  ancora  prima  di  sapere  l'esito  della
operazione;  tale  fatto,  lungi  dal  provare  la  buona fede  degli  imputati  […] conferma la  finalità
mediatica  dell'operazione  che  si  intendeva  perseguire.  [...]  Constatato  l'esito  disastroso  della
irruzione, l'inesistenza dei c.d. Black Block e l'assenza di armi, la necessità di procedere agli arresti
e  di  giustificare  le  numerose  e  gravi  lesioni  inferte  ha  indotto  i  due  massimi  dirigenti  che
conducevano le operazioni49 a coordinare l'attività di  confezionamento di un complesso di false
accuse che fosse apparentemente idoneo a giustificare arresti e violenze. Sono sorte, così, le false
accuse di violenta resistenza, di utilizzo di armi improprie, tra le quali strumenti di lavoro che erano
presenti in loco per la pacifica esistenza di un cantiere edile, e le barre metalliche estratte dagli
zaini, la falsa detenzione delle bottiglie molotov, la falsa aggressione all'arma bianca ai danni di
Nucera50. [...]  La motivazione principale per cui è stata disposta l'irruzione nella Pascoli è stata
impedire l'ulteriore ripresa di quanto la Polizia stava compiendo, e quindi lo scopo era di eliminare
le testimonianze materiali costituite da riprese audio e video e, quindi, anche i supporti destinati
[…] alla loro conservazione quali gli hard disk dei computers"51.
In conclusione, mi sembra possibile applicare la riflessione formulata da Vereni riguardo le fiction,
ad  altre  produzioni  mass-mediatiche,  anche  quelle  telegiornalistiche;  l'autore  infatti  propone un
ambito di ricerca che esplori una direzione da lui non approfondita: "Si tratta di ricostruire i sentieri
che  dalla  fiction52 portano  alle  pratiche  della  vita  quotidiana,  verificando  quindi  quanto  della
cronaca  passi  nella  fiction,  ma anche se  e  quanto  della  fiction  passi  negli  usi  e  nelle  pratiche
quotidiane.  […]  Questo  tipo  di  immaginario,  reso  disponibile  dal  cinema  e  oggi  anche  dalla
televisione,  non riguarda  solo  i  protagonisti  in  negativo  delle  gesta  criminali.  Anche  i  comuni
cittadini  possono  filtrare  la  realtà  cui  partecipano  con  gli  strumenti  dell'immaginario  messi  in
circolazione  dai  'mediorami',  i  flussi  delle  immagini  che  circolano  attraverso  i  mezzi  di
comunicazione di massa. [...] Resta ancora da svolgere un lavoro […] che documenti come altre
immagini […] rese disponibili, anche dalla fiction domestica, circolino nelle pratiche quotidiane per
divenire parte dell'autorappresentazione e del sistema di categorizzazione degli spettatori" (Vereni,
2008,  p.  150-151).  Ancora  una  volta  l'Everyman decerteauiano  torna  a  costituire  il  centro  di
un'auspicata ricerca antropologica.

49  Giovanni Luperi, dirigente superiore e vice direttore dell’Ucigos; Francesco Gratteri, dirigente superiore e direttore
del S.C.O (Servizio Centrale Operativo).

50  Cfr Appendice 1a
51 Sentenza del 18/05/2010 R.G.C.A. 2511/09  R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08  Rgnr 14525/01, p. 194; 215-

216; 282; 292
52 Propongo di leggere "telegiornale" al posto di "fiction": mi sembra che la riflessione di Vereni sia altrettanto valida,

basti fare riferimento ad uno qualsiasi degli esempi individuati all'interno di questo capitolo.
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SECONDA PARTE
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GIULIANO GIULIANI

La "Seconda  parte"  della  ricerca  fin  qui  proposta,  si  apre,  per  diverse  ragioni,  con  il  capitolo
riguardante  le  tattiche  agite  da  Giuliano  Giuliani:  in  primo  luogo,  secondo  una  prospettiva
cronologica, la  storia di Carlo Giuliani è la prima delle tre storie di "traumatica straordinarietà"
(Dei, 2005b, p. 22) qui indagate; inoltre, Giuliano Giuliani è stato il primo "agente tattico" che ho
avuto modo di conoscere e con cui ho avuto modo di comunicare; infine la storia di Carlo Giuliani
presenta  delle  caratteristiche  che  la  rendono  una  sorta  di  emblematica  sintesi  (spesso  definita
simbolica,  anche  da  Giuliano  Giuliani,  come si  osserverà  oltre)  di  quanto  accaduto  durante  lo
svolgimento del summit G8 a Genova.
Per quanto riguarda la  storia  di Carlo Giuliani, ho preferito non fornirne un resoconto redatto da
me, distaccato dalle tattiche agite da Giuliano Giuliani, ma ho cercato di fare in modo che fossero
queste  ultime  a  raccontarla;  pertanto  la  narrazione  si  trova  distribuita  all'interno  dell'intero
capitolo.
Ritengo  necessario  chiarire  quali  fasi  abbiano  caratterizzzato  l'instaurazione  dell'interazione  tra
Giuliano Giuliani e l'autrice della presente ricerca. 
Come precisato nelle pagine introduttive, nel luglio 2006 mi recai a Genova per la prima volta
(accompagnata da mia madre, qui "Elvira Pignataro" o "Elvira"), al fine di partecipare agli eventi
commemorativi organizzati dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato Verità e Giustizia per
Genova. In quell'occasione potei ascoltare, il 20 luglio, gli "interventi dal palco" di Haidi Gaggio e
Giuliano Giuliani (rispettivamente madre e padre di Carlo Giuliani). Da allora continuai, ogni anno,
ad andare a Genova in occasione delle giornate dedicate alla commemorazione di quanto accaduto
nel 2001, fino allo scorso luglio 2013 (compreso), dunque per un totale di otto volte; dal momento
che la partecipazione a tali eventi non è estremamente numerosa, non è difficile avere una "memoria
visiva"  delle  persone  lì  presenti,  e,  in  conseguenza  di  ciò,  Giuliano  Giuliani  (d'ora  in  avanti
"Giuliani") cominciò a salutare Elvira e me e a ricordarci come "la mamma e la figlia, di Roma".
Inoltre,  nel  2009  Il  Comitato  Piazza  Carlo  Giuliani  aprì  (a  lavori  ancora  in  corso)  il  Centro
Documentazione  Carlo  Giuliani53,  offrendo  la  possibilità  di  sottoscrizione  e  tesseramento
all'Associazione  Culturale  ONLUS Piazza  Carlo  Giuliani:  in  quest'occasione  l'iscrizione  de  "la
mamma  e  la  figlia"  fu  registrata  da  Giuliani  stesso,  con  il  quale  scambiammo  una  breve
conversazione. A seguito di tale iscrizione, a partire dal medesimo anno, iniziammo a ricevere le
newsletter  del  Comitato  Piazza  Carlo  Giuliani,  tra  cui  i  "biglietti  di  auguri"  (cfr  "Il  sito
web:www.piazzacarlogiuliani.org")  inviati  dall'indirizzo di  posta  elettronica di  Giuliani,  ai  quali
abbiamo risposto (tramite e-mail) ogni anno. 
L'anno seguente, 2010, fu organizzata l'inaugurazione del Centro Documentazione Carlo Giuliani,
tuttavia, per motivi di lavoro, non potemmo raggiungere Genova in quella giornata; pertanto il 21
luglio, alla fine della fiaccolata in via Cesare Battisti, dove si trovano le scuole Diaz (cfr capitolo 5:
"Enrica Bartesaghi") chiesi a Giuliani se fosse possibile accedere al centro di documentazione nei
giorni successivi: fissammo un appuntamento per la mattina del giorno seguente e ci scambiammo i
recapiti di telefono cellulare. Il 22 luglio, Giuliani aprì il Centro Documentazione e lo visitammo: in
quell'occasione Elvira ed io parlammo a lungo con Giuliani dell'attività del loro Comitato e dei
nostri viaggi verso Genova; al termine della conversazione, ci propose di vedere il documentario,
(che  avevano  realizzato  recentemente)  La  trappola,  del  quale  mi  regalò  una  copia:  «Con  la
promessa di massima diffusione!». 
Il  28  maggio  2011  Giuliani  fu  invitato  dal  C.S.A.  CIP54,  di  Roma,  a  presentare  il  medesimo
documentario  La  trappola:  quest'inattesa  occasione  di  incontro  permise  l'instaurazione  di  una
relazione  maggiormente  complessa,  dovuta,  probabilmente,  anche  al  fatto  che  Giuliani  non
conosceva molte persone delle  poche presenti,  dunque trascorse con "la mamma e la figlia"  la
maggior parte del tempo. 

53

 Situato in via Monticelli, 25 rosso, a Genova.
54 Centro Sociale Autogestito, CIP sta per Centro di Iniziativa Popolare.
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L'anno seguente (2011) scrissi un'e-mail a Giuliani per avvertirlo che, per motivi di lavoro, non
avrei  potuto  essere  a  Genova  in  occasione  della  commemorazione  "decennale"  (alla  cui
organizzazione collaborarono numerose associazioni, oltre al Comitato Piazza Carlo Giuliani e al
Comitato Verità e Giustizia per Genova,); tuttavia il 21 luglio riuscii a raggiungere Genova (ancora
una volta, con Elvira Pignataro) ed incontraii Giuliani al Porto Antico di Genova, luogo di arrivo
della manifestazione che aveva coperto l'intera giornata.
Il 20 luglio 2012, nuovamente a Genova, gli comunicai la mia intenzione di realizzare una tesi di
laurea riguardante i "fatti di Genova", precisando che stavo iniziando la "ricerca" sebbene fossi
ancora lontana dalla concreta possibilità di laurearmi, e  che, pertanto, non avevo ancora stabilito
una direzione della ricerca e non avevo un docente relatore di riferimento; gli chiesi di  poterlo
intervistare e mi propose di approfittare della fiaccolata organizzata dal Comitato Verità e Giustizia
per il giorno seguente: così facemmo, nonostante il 21 luglio piovesse a dirotto per tutta la serata. 
L'andamento degli incontri con Giuliani del luglio 2013 è stato inserito nel capitolo 1 ("Michel De
Certeau"), pertanto non mi dilungo oltre sulla descrizione di questa "negoziazione di campo".
Del  resto,  sarebbe  possibile  aggiungere  molte  altre  occasioni  attraverso  cui  si  è  articolata  la
relazione tra Giuliani e me, a volte mediata anche dalla presenza, preziosa, di altre persone, come
Haidi Gaggio, Elena Giuliani, Giuseppe Coscione (professore di storia e filosofia di Carlo Giuliani);
tuttavia la narrazione di tali episodi rischierebbe di prendere il sopravvento sull'oggetto di interesse
della ricerca proposta, ed inoltre, per usare le parole di Michel Leiris "tutto si svolge insomma come
se, nella corsa ingaggiata in questo capitolo tra me e il tempo, venissi costantemente distanziato e la
mia penna si sforzasse invano di inseguire un'attualità che mi sfugge. La colpa è della lentezza di
questa penna che fatica sempre quasi dovesse smuovere una montagna, quando invece la vorrei così
rapida" (Sobrero, 2009, p. 229). Prima di concludere, desidero precisare che tale "impossiblità" di
restituire,  attraverso la scrittura,  l'autenticità e la profondità delle relazioni interpersonali,  è una
condizione valida per tutti i soggetti della presente tesi, non solo per la famiglia Giuliani 55 (sebbena
sia stato, come precisato, il primo gruppo di persone con cui ho intessuto una relazione), ma anche
per Enrica Bartesaghi e Roberto Gallo; Mark Covell, Laura Antonini e Gween; Paolo Fornaciari,
Lorenzo Guadagnucci e Antonio Bruno; la Comunità di San Benedetto al Porto di Genova e don
Andrea Gallo (con il quale avevo fissato un appuntamento per un'intervista, purtroppo, irrealizzata).
Prima di procedere con la trattazione, ritengo necessarie due precisazioni: in primo luogo il titolo di
questo capitolo è Giuliano Giuliani esclusivamente perchè, come ho cercato di spiegare finora, è il
membro della famiglia Giuliani con cui ho avuto modo di instaurare una relazione maggiormente
articolata e radicata nel tempo, che l'ha reso, per me, una sorta di "referente" del gruppo "famiglia
Giuliani";  pertanto  ove  si  leggeranno  proposizioni  come  "tattiche  agite  da  Giuliani",  bisogna
intendere  "tattiche  agite  dalla  famiglia  Giuliani";  dal  momento  che,  l'eventuale  esecuzione
(l'autorità) materiale di tali tattiche da parte di Giuliano Giuliani, non toglie il ruolo fondamentale
svolto da Haidi Gaggio e Elena Giuliani (sorella di Carlo Giuliani); peraltro autrici – e "attrici" – di
"proprie"  tattiche:  a  tale  proposito  sembra  quasi  di  poter  individuare,  all'interno  del  gruppo
"famiglia Giuliani", una sorta di suddivisione del lavoro di produzione di tattiche, per cui ciascuno
si occupa di una "parte", ma ogni parte è riconducibile ad un'unica origine e ad un unico risultato
finale.
In secondo luogo, è necessario precisare che le tattiche agite dalla famiglia Giuliani sono molto più
numerose di quelle qui analizzate; vista la necessità di "sintesi" precedentemente ricordata, ne ho
selezionate  tre  che  ritengo  adatte  a  rappresentare  le  altre  qui  assenti  (il  sito  web:
www.piazzacarlogiuliani.org" che contiene la descrizione sintetica di alcune delle altre tattiche agite
dalla famiglia Giuliani)e che (come nel caso del documentario Quale verità per piazza Alimonda? e
del libro Non si archivia un omicidio) fossero attribuibili maggiormente all'autorità (per usare un
termine decerteauiano) di Giuliano Giuliani.

55 Si utilizza la formula "famiglia Giuliani", al posto di quella "famiglia Gaggio-Giuliani", non per seguire il solco di
una tradizione "androcentrica", ma per rispettare la formula usata dai membri di tale famiglia per auto-definirsi (al
fine, probabilmente, di far concentrare l'attenzione del ricevente non tanto sul "nome di famiglia", ma sul cognome
di Carlo, per l'appunto "Giuliani").
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L'esposizione delle tre tattiche individuate segue l'ordine cronologico con cui sono state elaborate
dai loro autori.

Il sito web: www.piazzacarlogiuliani.org

Prima di addentrarsi nell'esposizione del sito web realizzato dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, mi
sembra utile precisarne alcuni aspetti: il sito www.piazzacarlogiuliani.org è un dedalo che propone
innumerevoli percorsi (come la "Biblioteca di Babel" di Jorge Luis Borges), dunque mi sembra
necessario indicare un filo  da seguire  per  poter  porre  l'attenzione sugli  elementi  maggiormente
attinenti alla presente ricerca. In primo luogo, propongo di prendere in considerazione le narrazioni
della  "storia  di  Carlo  Giuliani":  esse  sono  disseminate  in  diversi  non-luoghi del  sito,  ma  con
l'accortezza di evitare ogni possibile ripetizione; proprio per questo l'operazione di selezione, che
necessariamente ho dovuto compiere,  è stata estremamente complessa: al  fine di poter riportare
interamente il materiale riguardante la giornata del 20 luglio 2001 e le forme di agency tattica della
famiglia Giuliani, ho dovuto necessariamente "passare sotto silenzio" intere sezioni (delle quali ho
indicato  il  solo  titolo)  non strettamente  attinenti  ai  "fatti  di  Genova".  Tali  narrazioni  vengono
condotte attraverso la compresenza di testo scritto e documentazione fotografica (della quale si
propone un estratto in Appendice 1c),  che riveste un ruolo estremamente importante in tutte le
tattiche agite da Giuliani, come è possibile osservare nei paragrafi "Il documentario: Quale verità
per piazza Alimonda?" e "Il libro: Non si archivia un omicidio".
In secondo luogo, appare evidente l'intenzione della famiglia Giuliani di contribuire al recupero e
alla  trasmissione della  memoria di  tutti  gli  altri  episodi  di  "morti  di  Stato" verificatisi  in Italia
(repubblicana, come precisato nella sottosezione  Eccidi delle  'forze dell'ordine' in Italia dal 1948
ad  oggi  nel  corso  di  manifestazioni,  scioperi,  occupazioni),  e  all'estero  (cfr  sezione  Per  non
dimenticarli),  come  le  parole  di  Haidi  Gaggio,  trascritte  da  Enrica  Bartesaghi,  sembrano
confermare: "Io sto cercando di mettere insieme i ragazzi morti tu devi mettere insieme quelli vivi"
(Bartesaghi, 2003, p. 162). 
Infine, desidero evidenziare una caratteristica delle tattiche agite dalla famiglia Giuliani (affine alla
richiesta di accesso ai locali della scuola Diaz-Pertini, formulata da Mark Covell,  cfr capitolo 6
"Mark Covell") consistente in ciò che si potrebbe definire una "costruzione dei luoghi di memoria",
attraverso cui si  tenta di  riappropriarsi del  "luogo traumatico".  Se De Certeau sostiene che "la
memoria è l'antimuseo: non è localizzabile" (Certeau, 1980, p. 164), tuttavia aggiunge che "non  v'è
luogo che non sia ossessionato da molteplici fantasmi, avvolti nel silenzio e che si possono 'evocare'
o meno. Si abitano solo luoghi popolati da spettri" (Certeau, 1980, p. 165). Al fine di non lasciare
avvolti nel silenzio questi fantasmi della memoria, la famiglia Giuliani non ha tentato di localizzare
la memoria (che avrebbe comportato il pericolo di rinchiuderla all'interno di uno spazio definito,
neutralizzandola), ma di  approfittare di alcuni luoghi per renderli simboli di tale memoria; come
sostiene Fabio Dei: "lo studio della memoria ci porta verso un'etnografia delle forme pubbliche di
elaborazione del lutto, delle rappresentazioni simboliche e delle pratiche rituali che sono mobilitate
a tal fine. Le commemorazioni e le celebrazioni degli eventi più drammatici, nonchè la costituzione
di monumenti, musei o luoghi consacrati alla memoria" (Dei, 2005b, p. 52). Per quanto concerne le
tattiche della famiglia Giuliani, le  commemorazioni e le celebrazioni degli eventi più drammatici
coincidono con l'organizzazione, ogni 20 luglio (come precedentemente precisato) di una giornata
dedicata al ricordo dell'omicidio di Carlo Giuliani; la costituzione di monumenti è ravvisabile nella
costruzione  di  un  cippo  marmoreo,  posto  al  centro  dell'"aiuola  triangolare"56 situata  in  piazza
Alimonda (cfr sezione Il cippo e, per le fotografie, Appendice 1e); la costituzione di musei non ha
riferimenti in Italia, ma, come è possibile osservare nella sezione  Nel mondo, sono stati intitolati
parchi  o  musei  alla  memoria  di  Carlo  Giuliani  a  Berlino,  Cuba,  Toronto57 ;  infine,  il  luogo

56 Francesco Guccini Piazza Alimonda in Ritratti, 2004.
57 A tale proposito è interessante notare come tale processo di rielaborazione simbolico-rituale del  lutto non abbia
coinvolto esclusivamente la famiglia Giuliani: per un utile approfondimento su tale argomento cfr Caffarena-Stiaccini
2005, che analizzano la "cancellata che delimita la piccola pertinenza di Nostra Signora del Rimedio [...] trasformata in
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consacrato alla memoria è rappresentato dal Centro Documentazione Carlo Giuliani, ma anche dal
non-luogo del sito web stesso.
"In questa organizzazione, il racconto ha un ruolo decisivo. 'Descrive', indubbiamente. Ma [...] ha
anche un potere distributivo e una forza performativa (fa ciò che dice)": i racconti sono "operazioni
sui luoghi" (Certeau, 1980, p. 182).
L'etnografia telematica (per parafrasare le parole di Piero Vereni, cfr capitolo 3 "Piero Vereni") è
stata aggiornata fino al 23 marzo 2014, utilizzando un motore di ricerca Google Chrome.
Il  sito  internet  www.piazzacarlogiuliani.org si  apre  con  una  pagina  introduttiva  che  offre  la
possibilità di selezionare la lingua di consultazione; sono disponibili le seguenti lingue: italiano,
inglese, francese, tedesco, arabo, greco, spagnolo. La pagina contiene, su uno sfondo celeste, un
riquadro centrale al cui interno si trovano: a sinistra, una foto primo piano di Carlo Giuliani (cfr
Appendice  1c,  fotografia  3);  a  destra,  l’elenco delle  lingue sopra indicate,  e,  sopra  di  esse,  la
citazione di due versi di una poesia scritta da Carlo Giuliani: “Tante sono le cose che segnano una
vita e tante vite sognano qualcosa che verrà”. In alto si trova un’intestazione con le parole “Per
sapere. Chi non ha memoria non ha futuro. www.piazzacarlogiuliani.org”.
Selezionando una delle lingue (in questo caso ho scelto “italiano”) si apre l’home page del sito,
caratterizzata dalle medesime frasi di intestazione sopracitate, con in più: “Sito web ufficiale del
Comitato Piazza Carlo Giuliani o.n.l.u.s.”.
La pagina d'apertura del sito contiene il programma dei tre giorni dedicati alla commemorazione di
quanto accaduto nel 2001, intitolati “Per non dimentiCARLO 19 20 21 luglio 2013” (cfr Appendice
1d, comitato 3 e 4) Seguono un documento dal titolo “Manifesto per un censimento delle denunce e
l’amnistia delle lotte sociali” scritto da “Osservatorio Repressione”, la locandina del programma
summenzionato, un documento dal titolo “Genova 2001…continua” scritto da Giuliano Giuliani a
proposito dei suoi incontri con studenti delle scuole medie superiori. A seguire uno scritto di Haidi
Gaggio intitolato 22 maggio che desidero citare per intero :
“Questa non dovevi farmela, Andrea.
Andartene così, ora.
E io come ci arrivo al 20 luglio senza di te?!
Con che forza posso arrivare in fondo al buco nero di quella giornata e di tutte le altre dopo, senza 
la tua voce che ci sostiene, che incita a resistere, a lottare uniti.
Su la testa! Dicevi.
Ora sono qui vicino a te, nella stanzetta dove sono venuta tante volte a parlarti, no, ad ascoltarti; ma 
tu sei sdraiato nel tuo letto e non mi rispondi, non cerchi nemmeno di accenderti il sigaro. Dov'è il 
tuo sigaro, Andrea, forse se ne trovo uno ti alzi dal letto, mi parli. Anche a Carlo dicevo alzati, è 
tutto uno sbaglio, dai, raccontami com'è andata.
Ma a te non hanno sparato, tu sei morto per troppo amore, è il cuore che si è consumato. Noi ti 
credevamo eterno e tu, vecchio testardo, non hai mai detto sono stanco, lasciatemi riposare, non hai 
mai detto di no a nessuno.
Ora sono qui davanti a questo mucchietto di ossa a interrogare inutilmente il tuo viso, quel naso 
impertinente, le labbra che cercano il sigaro, lo sguardo attento. Perché non vuoi chiudere 
completamente gli occhi nemmeno da morto, vecchio testardo.
Ora dovrò lasciarti dopo averti dato un bacio per l'ultima volta. Tra poco i tuoi figli e le tue figlie 
apriranno la porta: sono un mare le persone che ti vogliono bene e desiderano salutarti. Ci saranno 
anche quelli che da vivo ti sopportavano a denti stretti, porta pazienza.
Ciao fratello maggiore. Ciao compagno. Ciao prete.
Pensa tè, direbbe Carlo, mia madre che piange per un prete...
Haidi Giuliani”58.
Seguono le  indicazioni  sulle  donazioni  del  5  per  1000 e le  descrizioni  delle  iniziative  di  anni
passati, o di  appuntamenti organizzati in occasione di eventi rilevanti, come la pubblicazione del

altare laico, in monumento aperto [...] meta di  pellegrinaggi" (Caffarena-Stiaccini, 2005, p. 12). (cfr Appendice 1c,
fotografia 14).
58 Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/
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fumetto Carlo Giuliani. Il ribelle di Genova (Barilli-De Carli, 2011) e della sua edizione francese, e
la proiezione nelle (poche) sale cinematografiche del film The Summit. Genova i tre giorni della
vergogna (Fracassi-Lauria, 2013).
Non si prosegue oltre la citazione dei documenti che compaiono scorrendo la pagina: si tratta di
precedenti appuntamenti e iniziative organizzate dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, di commenti
ad eventi ritenuti importanti dai curatori del sito (simili a quelli fin qui descritti) e di “biglietti di
auguri” (che il Comitato Piazza Carlo Giuliani invia tramite newsletter, ogni anno, ai suoi soci; cfr
sezione Dedicato ai nostri sostenitori e Appendice 1d, c. 1)

Una barra in alto contiene i link per accedere alle seguenti sezioni:
Chi siamo: è suddivisa nelle seguenti sottosezioni:

- “Il Comitato Piazza Carlo Giuliani O.N.L.U.S.”:  contiene una sorta di “dichiarazione di
intenti” del Comitato stesso, in particolare si precisa che esso “è formato da amiche e amici,
familiari, cittadine/i che nell'evento del 20 luglio 2001 hanno visto un drammatico segno dei
tempi e per  questo s'impegnano a mantenerne viva la memoria e ad intervenire in ogni
circostanza che presenti la possibilità del suo ripetersi.  Il Comitato si è costituito con le
seguenti  finalità:  affermare  il  rispetto  della  vita;  ribadire  il  diritto,  sancito  dalla  nostra
Costituzione,  a  manifestare  il  proprio pensiero;  informare sui  fatti  di  Genova del  luglio
2001; denunciare strumentalizzazioni; denunciare censure, falsità e omissioni degli organi di
informazione;  incrementare  il  ‘Fondo  in  memoria  di  Carlo  Giuliani’ per  proseguire  e
ampliare le iniziative di solidarietà internazionale. Il Comitato, dichiarando e mantenendo la
propria  autonomia,  intende  operare  con  cittadini,  associazioni,  movimenti  e  partiti  che
riconoscono come proprie le stesse finalità”59. Segue un’icona, intitolata “Vuoi aderire?” ,
che rinvia alla sottosezione “Vuoi diventare sostenitore del Comitato?”.

- “Vuoi  diventare  sostenitore  del  Comitato?”:  contiene  un  approfondimento  della
“dichiarazione di intenti” formulata nella sottosezione precedente, e l’invito a diventare sostenitori
del Comitato, dal momento che, come si precisa, “l’Associazione si propone di promuovere, sia in
Italia, sia sul piano internazionale, iniziative e progetti di solidarietà a favore di chiunque si veda
negato  l'accesso  ai  diritti  civili;  si  propone  inoltre  di  instaurare  attive  relazioni  con  cittadini,
associazioni, movimenti e partiti di tutto il mondo – pur nel rispetto dell'autonomia di ciascuno –
che riconoscano come propria la finalità della tutela dei diritti civili e di libertà”60. Alla fine della
pagine si trova il link al modulo, scaricabile in formato rtf, per l’iscrizione al Comitato, in qualità di
sostenitore.

- “Lo statuto e il bilancio”: contiene la “data di nascita” del Comitato Piazza Carlo Giuliani, 5
Giugno 2002, e l’elenco dei responsabili della sua gestione (presidente: Pietro Ugo Bertolino; vice
presidente:  Haidi  Gaggio  Giuliani;  segretario:  Giuliano  Giuliani;  tesoriere:  Fabrizio  Ambrosio;
Resivore dei conti: Marika Traverso). Seguono: il link allo “Statuto” del Comitato, scaricabile in
formato pdf (cfr Appendice 1b), e l’elenco dei bilanci, aggiornato al 31 dicembre 2010.
Cosa facciamo: questa sezione è dedicata alle iniziative realizzate con il finanziamento del Fondo
In Memoria di Carlo Giuliani; si tratta di: adozioni a distanza, sostegno finanziario all'  ONLUS
Emergency e alla Comunità di San Benedetto al Porto di Genova; finanziamenti per l’apertura di
scuole e “case delle donne”, in Italia e in varie nazioni di Africa, America Latina e Medio Oriente.
Seguono alcuni Disegni di Vauro di cui si possono acquistare gli originali (il ricavato viene devoluto
al Fondo), e le indicazioni per sovvenzionare il Fondo stesso.
Musica:  è suddivisa in due sottosezioni,  “Il  cd” e “Le canzoni per Carlo”.  La prima riporta la
recensione al cd musicale Piazza Carlo Giuliani ragazzo, realizzato con la collaborazione di diversi
artisti, il cui ricavato è stato interamente devoluto al Comitato Piazza Carlo Giuliani.
La seconda, invece, consiste in un lungo elenco di “Canzoni scritte per Carlo”, “Canzoni dedicate a
Carlo” e “Opere”, come recita l’intestazione. Di alcune è disponibile il link ai rispettivi indirizzi
You Tube, per l'ascolto e la visione dei videoclip, di altre è stato trascritto il testo.

59  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/chi/comitato.php
60  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/chi/sostenitore.php
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Per Edo: questa sezione è suddivisa in tre sottosezioni – “Per Edo”, “Testimonianze”, “Il Genoa e
la Sampdoria” – compresenti nella medesima pagina, che si apre con una foto di Edoardo Parodi
(cfr Appendice 1c, f. 13) e le citazioni ("Lo sa solo il cielo il perché. Per sempre con noi. Ciao Edo"
e "I colori non dividono un'amicizia. Ciao Edo") delle frasi scritte su striscioni dai tifosi della curva
nord e della curva sud dello stadio Marassi di Genova. Seguono: il link al videoclip della canzone
Ciao Edo, realizzata dal gruppo musicale “The Gang”; una breve spiegazione della scelta di inserire
la storia di Edoardo Parodi in questo sito; due fotografie che ritraggono Carlo Giuliani e Edoardo
Parodi; gli articoli giornalistici, riguardanti la morte di Edoardo Parodi, pubblicati dall’Ansa e da Il
Manifesto61.
Dedicato ai nostri sostenitori: contiene l’elenco di tutti i messaggi, per lo più si tratta di “biglietti
di auguri”62, inviati tramite newsletter ai soci del Comitato (cfr Appendice 1d, comitato 1)
Scriveteci: è il link all’indirizzo di posta elettronica del Comitato Piazza Carlo Giuliani.
Link: è la pagina contenente le url di siti web affini a quello qui analizzato, tra cui quella del sito
web del Comitato Verità e Giustizia per Genova (www.veritagiustizia.it).
Centro  documentazione:  contiene  la  spiegazione  della  decisione  di  aprire  un  centro
documentazione  dedicato  alla  memoria  di  Carlo  Giuliani:  "offrire  al  quartiere  e  alla  città  la
possibilità di conoscere o di approfondire fatti e avvenimenti che hanno riguardato la vita di Genova
nelle  giornate  del  luglio  2001  e  riguardano  ancora  oggi  i  diritti  sanciti  dalla  Costituzione
antifascista. [...] Tutto questo materiale, raccolto in una biblioteca e in una videoteca, è disponibile
per  essere  consultato"63.  Inoltre  sono  fornite  indicazioni  su  come  raggiungere  il  centro
documentazione e un elenco di alcune attività svolte al suo interno.

Il riquadro a sinistra contiene i link per accedere alle seguenti sezioni:
Home: coincide con la pagina d'apertura del sito, descritta precedentemente.
Iniziative/appuntamenti: è suddiviso in due sottosezioni, “Iniziative organizzate dal Comitato” e
“Archivio  fotografico  delle  iniziative”.  La  prima  reindirizza  al  “Programma  delle  attività”  del
Centro di Documentazione; la seconda contiene la raccolta delle fotografie realizzate durante lo
svolgimento di tali iniziative, a partire dal 2002, ma l'ultimo aggiornamento risale al 2011; tuttavia,
Elena Giuliani ha pubblicato le fotografie relative agli eventi organizzati nei due anni successivi
(2012 e 2013) sul social network “Facebook” tramite il proprio profilo (“Elena Giuliani”).
Iter giudiziario/controinchieste: contiene le seguenti sottosezioni:
     – “La preparazione di Genova per il vertice G8”: si tratta di una sintetica ricostruzione dei giorni
immediatamente precedenti il 20 luglio 2001(in particolare dal 15 al 19 luglio) con le indicazioni
della partecipazione di Carlo Giuliani al concerto tenuto da Manu Chao il 18 luglio presso Piazzale
Kennedy, e al corteo dei migranti il 19 luglio (del quale sono inserite alcune fotografie).

 “20 luglio 2001: Piazza Alimonda, ore 17.27”64: contiene una “cronistoria” della giornata

61  “Morte  misteriosa  di  un  no  global.
Edo  Parodi  era  il  migliore  amico  di  Carlo  Giuliani.  Sotto  accusa  i  lacrimogeni  impiegati  dalla  polizia  elvetica.
AUGUSTO BOSCHI - Il  Manifesto, 22/02/02  [...]  Edoardo Parodi, 22 anni, [...] morto dopo aver partecipato lo scorso due
febbraio alla manifestazione contro il Forum economico mondiale di New York, a Zurigo. Una morte a prima vista inspiegabile
che solleva dubbi sulle cause che l'hanno provocata: tra i possibili colpevoli ci sono i lacrimogeni del tipo Cs, che contengono
ortoclorobenzalmalononitrile, una sostanza cristallina che si trasforma in gas urticante per la pelle e le mucose e che sono stati
usati ampiamente anche durante il G8. [...]Ma se il legame tra l'uso dei gas Cs e la morte di Edo è ancora tutto da dimostrare, la
tossicità  di  questo  tipo  di  lacrimogeni  è  nota  già  da  tempo,  come  conferma il  senatore  dei  Verdi  Francesco  Martone  che
all'argomento ha dedicato un'inchiesta pubblicata su Carta:  'C'è un rapporto del Centro ricerche scientifiche del Parlamento
europeo che conclude che sono possibili effetti dannosi che si manifestano sul medio e lungo periodo [...] ho saputo anche di
giornalisti che dopo il G8 hanno avuto dei problemi. Per quello che riguarda Edoardo Parodi la procura di Lugano sta indagando
e si parla anche della possibilità che sia stato spruzzato con il Mace, la bomboletta da autodifesa. Ma verificarlo, ora che non è
più possibile nemmeno fare l'autopsia, è molto difficile". (Fonte: http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/edo/index.php).

62 Su tali "biglietti  di auguri" si potrebbe realizzare un'analisi antropologico-letterario-iconografica a sè stante, per
necessità di sintesi ho inserito (in Appendice 1d, comitato 1) esclusivamente il più recente: quello relativo al Natale
2013.

63 Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/centrodoc/indez.php
64 "Ore 17.27 del 20 luglio 2001. È l'orario riprodotto nel time-code del filmato relativo agli spari che partono dalla

camionetta. L'orario effettivo, come risulta dalla registrazione delle telefonate che pervengono alle centrali operative
dei responsabili delle forze dell'ordine operanti sul campo o anche da semplici cittadini, è 17 e 25 minuti. Infatti al
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del 20 luglio, e dell’uccisione di Carlo Giuliani (di cui l’indicazione dell’orario contenuta
nel titolo costituisce un indicatore), costruita attraverso l’alternanza del testo scritto con una
fotografia  ad  esso  attinente  (cfr  Appendice  1c,  f.  11).  Dal  momento  che,  con  minime
variazioni  che  non ne  alterano il  contenuto,  tale  ricostruzione  viene  proposta  anche nel
documentario e nel libro analizzati nelle pagine seguenti, ritengo opportuno e utile citarla
per intero in questa sede, al fine di poterla usare come riferimento anche per le altre due
tattiche. “Venerdì 20 luglio.  Il vicepresidente del Consiglio, on. Gianfranco Fini, con altri
esponenti  di  Alleanza  Nazionale,  tra  cui  l'on.  Ascierto,  si  trovano  nella  Caserma  dei
Carabinieri  di  San  Giuliano  dove  si  trattengono  per  diverse  ore65.  Le  forze  dell'ordine
vengono  dislocate  nelle  zone  dove  passeranno  i  cortei  e  nelle  vicinanze  delle  piazze
tematiche. Sono stati rimossi i cestini della spazzatura ma molti cassonetti si trovano tuttora
lungo  i  percorsi  e  nelle  piazze  dove  si  raccolgono  i  manifestanti.
Fin dalla mattina compare il Black block: gruppi di 10, 15, al massimo 20 persone alla volta,
molte  delle  quali  dall'accento  straniero,  si  aggirano  per  la  città  distruggendo  vetrine,
incendiando cassonetti, auto, motorini. Fanno incetta di sassi, spranghe e bastoni66. Diversi
privati cittadini, da varie zone della città, denunciano il fatto alle autorità competenti. Un
gruppo  si  concentra  in  piazza  Paolo  da  Novi67,  la  piazza  tematica  dei  Cobas;  inizia  a
smantellare  la  pavimentazione  e  a  caricare  i  cassonetti  con  pietre.  Alcuni  manifestanti
tentano di fermarli. Le forze dell'ordine, che si trovano a breve distanza, no. Indietreggiano,
sparando lacrimogeni. Li inseguono nelle vie adiacenti senza mai fermarli davvero. (Alcuni
filmati, anche del sabato, riprenderanno strani personaggi che prima parlano con le forze
dell'ordine e poi si avvicinano ad alcuni Black block. Altri filmati riprendono dei personaggi
che, in motorino, prima parlano con i Black block, poi con le forze dell'ordine, e così via).
Il  black block passa sotto  il  tunnel della  ferrovia all'altezza di corso Torino dividendosi
quindi in due gruppi : uno si dirige verso il Carcere68, l'altro sale la scalinata Montaldo verso
piazza  Manin.
Ore 15. Un filmato riprende alcuni blindati dei Carabinieri nella piazza antistante il Carcere
di Marassi e gruppi di agenti a piedi. Una ventina di Black block si avvicina al carcere
lanciando sassi. I Carabinieri si ritirano. I Black block rompono alcuni vetri delle finestre del
Carcere  e  incendiano  un  portone  ed  una  finestra.  Poi  se  ne  vanno  indisturbati.
Nel frattempo il corteo dei Disobbedienti, "armati" con scudi di plexiglass, imbottiture di
polistirolo,  gommapiuma  e  bottiglie  di  plastica,  lasciato  lo  Stadio  Carlini,  si  avvia
lentamente lungo il tragitto autorizzato, incontrando sul suo cammino cassonetti rovesciati e
auto bruciate. A metà di via Tolemaide viene duramente e improvvisamente aggredito dai
Carabinieri, sostenuti da 4 blindati. Ricordiamo che i portavoce dei Disobbidienti avevano
precedentemente concordato con la Questura il percorso fino a piazza Verdi, (la piazza che si
trova di fronte alla stazione Brignole). Ci sarebbero, quindi, ancora circa 500 metri di strada
da  percorrere.  La  zona  rossa,  protetta  dalle  grate  in  ferro,  è  ben  più  lontana.  L'attacco

112, il centralino dei carabinieri, una cittadina telefona alle ore 17, 25 minuti e 19 secondi" (Giuliani, 2013, p. 37).
65 "Il Forte San Giuliano, sede del comando provinciale e regionale dell'Arma dei carabinieri e centrale operativa, era

[...] stato meta di un nugolo di parlamentari del partito di Fini e della maggioranza di destra, come è confermato da
una telefonata effettuata dal parlamentare di Alleanza Nazionale Filippo Ascierto [...]. La telefonata è delle ore 12.31
di venerdì 20 luglio. Ascierto, già maresciallo dei CC, responsabile della sicurezza di AN, avvisa il comandante
provinciale dell'arma: «Facciamo un salto lì». La visita si è poi protratta per ore, nonstante il motivo addotto fosse
quello della 'espressione di solidarietà'" (Giuliani, 2013, p. 16, compresa nota 18).

66 "Chi vuole accertarsi della partecipazione dei neri vieni tranquillizzato: nonostante la sospensione del trattato di
Schengen,  nazi  e  hooligans sono arrivati  [...].  Chi si  preoccupa delle  difficoltà  ad orientarsi  in  una città  come
Genova viene rassicurato: uomini dei servizi, mascherati e travestiti opportunamente, guideranno i neri verso gli
obiettivi prescelti. Ci sono anche i black bloc autentici, quelli che scambiano una vetrina per una multinazionale e
una  cinquecento  per  una  portaerei  e  credono che  la  rivoluzione  si  risolva  in  un  bancomat  fracassato  o  in  un
cassonetto dell'immondizia incendiato" (Giuliani, 2013, p. 9).

67 "Dalla prefettura [...] il maggiore Masi chiama la centrale operativa del Forte San Giuliano e chiede notizie sulla
situzione esterna; gli risponde il maggiore Caldari: «Per adesso si stanno armando in piazza Paolo da Novi, ma non
è Zona Rossa, è Zona Gialla». Già, Zona Gialla, e allora perchè disturbarli!" (Giuliani, 2013, p. 10).

68 Si tratta del carcere Marassi (NdA); cfr Appendice 1a
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respinge  per  alcuni  metri  i  manifestanti  che,  retrocedendo,  si  compattano  verso  corso
Gastaldi. Non ci sono vie di fuga: alle spalle 10000 persone premono non comprendendo
cosa  stia  accadendo;  da  un  lato  la  massicciata  della  ferrovia,  dall'altro  file  continue  di
palazzi.
Nel frattempo, i Black block saliti a piazza Manin, dove sono radunati Pax Christi, Mani
Tese,  Rete  Lilliput,  ecc.,  proseguono  indisturbati  verso  piazza  Marsala;  dietro  a  loro
sopraggiunge la Polizia che spara lacrimogeni e carica i pacifisti con le mani, pitturate di
bianco,  alzate;  vengono  picchiate  e  ferite  soprattutto  le  donne.
Tornando a via Tolemaide, dopo ogni carica al corteo dei Disobbedienti, i blindati e i militari
indietreggiano,  ritirandosi  fino  all'angolo  con corso  Torino.  Alcuni  ragazzi  del  corteo  li
inseguono, tirando sassi e cercando di rompere i vetri dei blindati. Una camionetta, dopo
aver percorso a velocità sostenuta, su e giù, quel tratto di strada, minacciando di travolgere i
manifestanti,  si blocca improvvisamente a marcia indietro contro un cassonetto. L'autista
fugge lasciando soli i colleghi. I carabinieri schierati poco più avanti non intervengono in
loro  aiuto.  I  ragazzi  assaltano  il  blindato,  visibilmente  infuriati,  con  sassi  e  spranghe;
permettono  comunque  ai  carabinieri  che  occupano  il  mezzo  di  allontanarsi.  Quindi  lo
incendiano.  La  Polizia  respinge  il  corteo  in  via  Tolemaide.
Ore 16.30 circa - Carlo si unisce al corteo dei Disobbedienti, che già da tempo, bloccato
frontalmente,  stremato  dalle  cariche  ripetute,  intossicato  dai  lacrimogeni,  scottato  dagli
idranti  urticanti,  tenta  di  defluire  per  le  vie  laterali  e  di  tornare  al  Carlini.
Carlo indossa un pantalone della tuta blu, una canottiera bianca e una giacca della tuta grigia
legata in vita.

A questo punto le forze dell'ordine, carabinieri e polizia, attaccano nuovamente il fronte del corteo:
blindati lanciati a 70Km/h sui ragazzi, idranti urticanti, colpi d'arma da fuoco, lacrimogeni al gas
CS, manganelli Tonfa. I ragazzi rispondono lanciando sassi, lanciando indietro alcuni lacrimogeni,
facendo  piccole  barricate  con i  bidoni  per  la  raccolta  differenziata  della  carta  e  della  plastica.
Carlo  indossa  il  passamontagna  blu.
Sul  fianco  di  via  Tolemaide  si  aprono  2  strade  strette,  che  portano  in  piazza  Alimonda.
Ore 17.15. Un drappello di una ventina di carabinieri appoggiato da 2 defender si posiziona in una
di  queste  due  stradine69.  Partono  i  lacrimogeni,  che  vengono  lanciati  in  mezzo  al  corteo.  I
manifestanti reagiscono. I militari, improvvisamente, cominciano ad indietreggiare, fino a scappare
disordinatamente  verso  via  Caffa,  attraverso  piazza  Alimonda.
Un  gruppo  di  manifestanti  li  inseguono  urlando.  I  due  defender  proseguono  in  retromarcia,
superano un primo cassonetto che si trova in mezzo alla strada di fronte alla Chiesa del Rimedio.
Un defender, raggiunto uno slargo, fa manovra e raggiunge i colleghi in via Caffa; l'altro si ferma
contro un cassonetto di rifiuti mezzo vuoto che si trova sul lato destro della strada. Un plotone di
polizia, con defender e blindati, è schierato in via Caffa a pochi metri dal defender. Un ingente
schieramento di forze di polizia e blindati si trova in piazza Tommaseo, la piazza in cui sfocia via
Caffa, lunga 300 metri.  Alcuni manifestanti raggiungono il defender fermo in piazza Alimonda,
alcuni di loro tornano indietro verso via Tolemaide, altri cominciano a tirare sassi contro le forze
dell'ordine schierate in via Caffa, altri ancora lanciano pietre e tirano colpi con assi di legno al
defender. Una persona raccoglie da terra un estintore, comparso sulla scena in questo momento, e lo
lancia  da  una  distanza  ravvicinata  e  nel  senso  della  lunghezza,  contro  il  defender;  l'estintore
colpisce il  lunotto posteriore e  cade fermandosi  sulla  ruota di  scorta.  Uno scarpone spunta dal
lunotto e lo scalcia facendolo rotolare a terra. In questo momento attorno al defender ci sono 4
fotografi e 5 manifestanti. Una pistola spunta dal lunotto posteriore. Un ragazzo con la felpa grigia
vede la pistola, si china e scappa. Carlo, si avvicina, si china a raccogliere l'estintore, si alza in
torsione per ritrovarsi quasi di fronte al retro del defender... Solleva l'estintore sopra la testa...70 In
questo momento, Carlo si trova a 3,37 metri di distanza71 dal lunotto posteriore del defender. Sono

69 Si tratta di via Caffa (NdA).
70   Qui si trova la fotografia riportata in Appendice 1a, fotografia 9.
71 "I consulenti tecnici della famiglia Giuliani [...] sono giunti a [...] ricostruire l'accaduto nella sua configurazione
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le 17.27. Parte il primo sparo. Carlo cade a terra in avanti, trascinato dall'estintore che sta lanciando,
e  rotola  sul  fianco  destro  verso  il  defender.  I  manifestanti  presenti  nella  piazza  scappano
precipitosamente mentre parte un secondo colpo di pistola72. I fanali della retromarcia del defender
sono accesi. Qualcuno grida "fermi, stop"73 al Defender che passa due volte sul corpo di Carlo, una
prima volta in retromarcia sul bacino, la seconda in avanti sulle gambe. Sono passati 5 secondi dal
secondo sparo quando il defender è già in via Caffa, oltre lo schieramento della Polizia. I giornalisti
che  si  trovano vicino  al  defender  cominciano a  fotografare  e  riprendere  Carlo  a  terra,  che  sta
morendo.
Si avvicinano alcuni manifestanti che cercano di fermare lo zampillo di sangue che sgorga a ritmo
cardiaco dallo zigomo sinistro di Carlo.  A questo punto, le forze di polizia avanzano, sparando
lacrimogeni74 e disperdendo i pochi manifestanti ancora nei pressi. Le forze di polizia circondano il
corpo. 10 minuti dopo, un'infermiera del GSF che cerca di soccorrere Carlo sente ancora il suo
cuore che batte. Arriva una seconda infermiera. Le infermiere tolgono il passamontagna a Carlo e
notano sulla fronte una grossa e profonda ferita [...] che è stata provocata da un colpo in fronte [...].
Sulla tempia destra di Carlo ci sono abrasioni e ferite. Più di un testimone racconterà di aver visto
rappresentanti delle forze dell'ordine che hanno preso a calci in testa Carlo prima che arrivassero le
infermiere  del  GSF.
Nella relazione del primo semestre 2002, i Servizi Segreti italiani hanno ammesso 'infiltrazioni di
elementi  di  estrema destra tra i  black block a Genova durante le manifestazioni anti-G8'. Tutto
quanto raccontato è visibile dai numerosi filmati elencati in questo sito alla voce  Bibliografia, o
dalle numerose fotografie riportate nelle contro-inchieste".75 In fondo alla pagina, si trova il link “La
ricostruzione  e  qualche  domanda”,  che  permette  di  scaricare  il  documento  Una  ricostruzione
(contenente  materiale  informativo  e  foto-documentario  del  tutto  sovrapponibile  alla  citazione
proposta), in formato zip.

 “Le denunce del Parlamento Europeo e di Amnesty International”:  contiene la citazione di
un frammento della Relazione sulla situazione dei diritti fondamentali nell’Unione Europea
per il  2001:  “Il Parlamento europeo, ‘[...]  deplora le sospensioni dei diritti  fondamentali
avvenute durante le manifestazioni pubbliche, ed in particolare in occasione della riunione
del G8 a Genova, come la libertà di espressione, la libertà di circolazione, il  diritto alla
difesa, il diritto all'integrità fisica’e inoltre, ‘esprime grande preoccupazione per il clima di
impunità  che sta  sorgendo in alcuni  Stati  membri  dell'Unione Europea (Austria,  Belgio,
Francia,  Italia,  Portogallo,  Svezia  e  Regno Unito),  in  cui  gli  atti  illeciti  e  l'abuso  della
violenza da parte degli agenti di polizia e del personale carcerario, soprattutto nei confronti
dei richiedenti asilo, dei profughi e delle persone appartenenti alle minoranze etniche, non
vengono adeguatamente sanzionati  ed esorta gli  Stati  membri in questione a privilegiare
maggiormente tale questione nell'ambito della loro politica penale e giudiziaria’"76. Seguono

temporale  e  spaziale  [...]  analizzando  in  maniera  tecnico-scientifica  le  immagini  registrate,  senza  necessità  di
ricorrere a ricostruzioni basate su simulazioni [...].  La distanza tra la vittima e il Defender è di 3.07 metri cui
devono aggiungersi 30 cm che intercorrono fra la bocca dell'arma ed il filo posteriore esterno della carrozzeria del
Defender stesso. [...]  Che tipo di pericolo incombente poteva rappresentare il Giuliani a più di tre metri di
distanza dal Placanica? E come poteva prospettarsi un pericolo incombente da parte della vittima che [...] lo
stesso  Placanica  non aveva  neppure  visto  (tanto  meno  nell'atto  di  raccogliere  l'estintore)?"  (Tribunale  di
Genova,  N.  13021/01  r.g.n.r.  Opposizione  ex  art.  410  c.p.p.;  opposizione  alla  richiesta  di  archiviazione,
dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 7 e 11).  

72 "Dal primo colpo trascorrono un secondo e settanta centesimi e dalla camionetta è esploso il  secondo colpo. È
sparato anch'esso ad altezza uomo. Durante la ricostruzione della scena, nell'aprile 2002, uno dei consulenti del PM
dichiara di aver individuato un foro nel muro della chiesa, a circa cinque metri da terra. [...] Un manifestante più alto
di Carlo [...] entro quattro o cinque metri dal defender sarebbe stato colpito alla testa" (Giuliani, 2013, p. 37).

73 "I primi ad accorrere sono un manifestante, un inglese, lo stesso che aveva cercato di far arrestare la jeep prima che
passasse sul corpo di Carlo, e che cercherà anche di portargli soccorso, e qualche fotografo" (Giuliani, 2013, p. 37).

74 "Vengono lanciati lacrimogeni nel punto dove Carlo è steso per terra [...]. Un carabiniere sembra proprio che lo
prenda a calci [...]. I contingenti 'riconquistano' la piazza (ormai non c'è più nessuno) e dispongono attorno al corpo
di Carlo un robusto cordone" (Giuliani, 2013, p. 38).

75  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/20lug.php
76  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/denunce.php
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i link al sito del Parlamento Europeo, al “documento integrale della relazione” e alla “Carta
dei diritti fondamentali”, entrambi scaricabili in formato pdf. Dopo il link ad un articolo,
relativo a questo argomento, apparso sul quotidiano La Repubblica, si trova l’elenco dei link
che conducono alle relazioni di Amnesty International. 

In fondo alla pagina si trova lo stemma dell’A.N.P.I. (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), si
tratta di un link al documento pubblicato dall’A.N.P.I. il  26 luglio 2001, intitolato  La denuncia
dell’Anpi  sui  fatti  di  Genova,  del  quale  cito  esclusivamente  l’intestazione:  “La  Presidenza,  la
Segreteria  e  il  Comitato  Nazionale  dell'ANPI  esprimono  un  giudizio  di  grave  allarme  e
preoccupazione  in  ordine  ai  drammatici  avvenimenti  che  si  sono  verificati  nei  giorni  scorsi  a
Genova in occasione del vertice del G8”77. Tale documento è preceduto da una sorta di prefazione
scritta da Haidi Gaggio: 
“Lo so, le ragazze e i ragazzi di oggi, come i giovani di ieri, guardano avanti, hanno il futuro negli 
occhi.
Ed è giusto che sia così.
Dopo il 20 luglio 2001, però, noi abbiamo scritto 'Chi non ha memoria non ha futuro'.
Non siamo stati i primi.
Molte volte, nella storia del nostro Paese, è stato necessario ricordare il passato per difendere la 
Costituzione che i nostri genitori e i nostri nonni ci hanno lasciato in dono, dopo averle conquistate 
con le loro lotte e la loro vita.
Oggi sentiamo di nuovo l'urgenza di fare memoria, di ribadire quei valori, di dichiarare la nostra 
volontà di pace.
C'è una tessera che ci può aiutare a farlo: quella dell'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia. 
Quella tessera ha un significato importantissimo: dichiarare la nostra estraneità all'ideologia 
fascista; all'arroganza, alla prepotenza, all'ignoranza che la caratterizzano; alla vigliaccheria che 
esprime nei suoi metodi. 
Dichiarare la nostra adesione ai principi di libertà, democrazia, civile convivenza, solidarietà. 
Perché anche noi siamo partigiani.
La mamma di Carlo”78.

 “Audizioni  commisione  indagine  parlamentare”:  si  tratta  di  un  link  che  rinvia  al  sito
www.pillolarossa.it, in particolare alla sezione contenente la documentazione relativa alle
audizioni  rilasciate  alla  Commissione  di  Indagine  Preliminare,  dai  membri  delle  forze
dell’ordine interrogati.

 “L’indagine preliminare”: contiene tre link che permettono di scaricare, in formato htm, la
Richiesta  di  archiviazione  del  PM  Silvio  Franz,  l’Opposizione  alla  richiesta  di
archiviazione dell’avvocato Pisapia, e l’Archiviazione del GIP Elena Daloiso. Queste sono
state  le  fonti  da cui  ho tratto  le citazioni  delle sentenze stesse; dal  momento che a tale
argomento è dedicato il libro  Non si archivia un omicidio, si rinvia al relativo (omonimo)
paragrafo la trattazione di tale argomento.

 “Le controinchieste”: contiene le sintetiche presentazioni, e i rispettivi link, delle numerose
controinchieste  realizzate  da  varie  associazioni  (tra  le  quali  Pillola  Rossa  e  Indymedia)
riguardo i “fatti di Genova” e, in particolar modo, “piazza Alimonda”. In fondo alla pagina
si trova un link all’intervista Genova: i segni sulla pelle e quelli sulla carta ad Haidi Gaggio
e Stefano Tassinari, condotta da Francesco Barilli, scaricabile in formato rtf.

 “Commenti”: contiene un elenco di comunicati che commentano i "fatti di Genova", redatti
da giornalisti, membri del Comitato Piazza Carlo Giuliani e del Comitato Verità e Giustizia
per Genova, politici.

 “Dvd  su  Piazza  Alimonda”:  contiene  le  sintetiche  descrizioni  dei  quattro  documentari
realizzati dal Comitato Piazza Carlo Giuliani, e i rispettivi link per permettere di scaricarne
il contenuto (in formato vlc) e la copertina. Dal momento che al documentario Quale verità
per  piazza  Alimonda  ? è  dedicato  un  intero  paragrafo,  in  questa  sede  non  si  offre  un

77  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/denunce.php
78  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/denunce.php
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resoconto degli altri tre (La trappola;  20 luglio 2001 Perchè?;  Piazza Alimonda 20 luglio
2001).

 “Ansa e rassegna stampa”: rinvia alle notizie Ansa e agli articoli di giornale, relativi agli
anni 2001 e 2002, contenuti nel sito web http://www.pillolarossa.it/.

I processi di Genova: è suddiviso nelle seguenti sottosezioni: 
 “Il processo a carico dei manifestanti: i 25 più 1”: si tratta del “primo processo che si

è aperto a Genova in seguito ai fatti del luglio 2001. All'alba del 4 dicembre 2002, su
mandato della magistratura genovese, vengono indagate 23 persone in diverse città
italiane [...]  e vengono effettuate 45 perquisizioni.  Il GIP Elena Daloisio ordina i
provvedimenti di custodia cautelare in carcere per 9 dei 23 indagati [...] Le accuse
sono  di  devastazione  e  saccheggio  (reati  che  prevedono  pene  da  8  e  15  anni),
incendio,  fabbricazione,  porto  e  detenzione  di  materiale  esplosivo,  porto  e
detenzione di arma impropria, resistenza e violenza a pubblico ufficiale. Non sono
contestati  reati  associativi,  ma  compare  la  teoria  della  'compartecipazione
psichica'”79

. La sottosezione contiene articoli di giornale riguardanti tale evento, oltre
ad alcuni estratti del processo in questione, in cui si fa riferimento all’omicidio di
Carlo Giuliani.

 “La scuola Diaz”: contiene una sintesi di quanto accaduto la notte tra il 21 e il 22
luglio 2001, in  occasione della  perquisizione all’interno del  complesso scolastico
Diaz-Pertini-Pascoli, con estratti di alcuni articoli di giornale e i link a siti web (tra
cui:  http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php)  che  contengono  le  copie
delle sentenze riguardanti il caso in questione (cfr capitolo 5 “Enrica Bartesaghi”).

 “La caserma di Bolzaneto”: contiene, come la precedente sottosezione, una sintesi
delle  torture  verificatesi  all’interno della  caserma di  Bolzaneto,  alcuni  articoli  di
giornale  riguardanti  tale  argomento,  e  link  ad  altri  siti  web  in  cui  sono  inseriti
approfondimenti (tra i quali: http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php) (cfr
capitolo 5 "Enrica Bartesaghi").

 “Violenze di strada”: contiene i sintetici  racconti di alcuni episodi delle cosiddette
“violenze di strada”, si tratta dei maltrattamenti e degli abusi perpetrati da membri
delle forze dell'ordine, in strada, ai danni di singoli manifestanti, dei quali si riporta
un esempio particolarmente significativo (anche perchè vede coinvolti appartenenti
alle forze dell'ordine cui sono imputate altre violenze: quelle perpetrate all'interno
della scuola Diaz-Pertini per quanto concerne Spartaco Mortola – capo della Digos
di Genova – e le torture della caserma Bolzaneto, riguardo Alessandro Perugini –
vice capo Della digos di Genova)”80. Seguono: alcuni articoli di giornale riguardanti
episodi affini; aggiornamenti sullo sviluppo dei processi; link ad altri siti web in cui
è disponibile materiale di approfondimento.

 “Altri  processi  genovesi”:  contiene  le  narrazioni  sintetiche  di  altri  episodi  di
violenze  di  strada,  e  dei  processi  a  carico  di  Giovanni  De  Gennaro  e  Vincenzo
Canterini, oltre a link a siti web utili per eventuali approfondimenti. In fondo alla
pagina si trovano le url: www.processig8.org e www.supportolegale.org. 

Sotto  l’elenco dei  titoli  delle  sottosezioni  appena esaminate,  si  trova  il  documento  Per  Piazza
Alimonda non c’è stato un processo: si tratta della sintetica  narrazione della  storia del processo
riguardante  l'omicidio  di  Carlo  Giuliani;  contiene  link  che  rinviano  alle  sezioni  “Indagine
preliminare”  e  “Controinchieste”,  ed  altri  tramite  cui  è  possibile  scaricare,  in  formato  pdf,  la
richiesta di archiviazione formulata dal PM Silvio Franz e l'archiviazione delle indagini stabilita
dalla  GIP Elena  Daloiso.  Data  la  rilevanza  dell'argomento  trattato,  che,  come precedentemente
precisato, occupa la quasi totalità del libro recentemente pubblicato da Giuliani (Non si archivia un
omicidio), ritengo necessario citare per intero questo sintetico documento: “Il 20 luglio 2001 sono
colpiti  (d'ufficio)  da avviso  di  garanzia  per  omicidio  volontario i  carabinieri  Mario  Placanica,

79  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/processi/manifestanti.php 
80  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/processi/strada.php
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ausiliario  al  sesto  mese  di  servizio,  e  Filippo  Cavataio,  che  era  alla  guida  del  Defender.
Si aprono così le indagini preliminari condotte dal PM Silvio Franz. Il 27 agosto 2002 il PM Franz
apre l'inchiesta per tentato omicidio a carico di tre manifestanti presenti in piazza Alimonda81. Il 2
dicembre 2002 il PM Franz avanza la richiesta di archiviazione per Mario Placanica (per legittima
difesa) e per Filippo Cavataio (nell'autopsia, eseguita dai medici legali Marcello Canale e Marco
Salvi, si esclude che il doppio passaggio del Defender sul corpo di Carlo gli abbia potuto procurare
lesioni mortali). Il 5 maggio 2003 la GIP Elena Daloiso decide per l'archiviazione delle indagini,
non solo in nome della legittima difesa, come aveva chiesto il PM Silvio Franz, ma anche per 'uso
legittimo delle  armi  in  manifestazione'.  In  seguito  all'archiviazione  dell'omicidio  di  Carlo  cade
l'accusa di tentato omicidio a carico dei tre manifestanti indagati, resta però aperta quella relativa
a devastazione e saccheggio.   Con l'archiviazione si  è  voluto cancellare  tutto:  le circostanze che
portano  agli  scontri  in Piazza  Alimonda;   la reale  distanza  di  Carlo dal  Defender;  la  presenza
di ufficiali di elite dei C.C. a pochi passi dal Defender, che risulta quindi tutt'altro che "isolato"; i
dubbi sull'identità di chi spara; le stranezze 'balistiche' della vicenda e le contraddittorie conclusioni
dei  periti  del  PM  82  ;  il primo  depistaggio da  parte  della  P.S.;  la  ferita  sulla  fronte  di  Carlo  .  
Quello che noi chiediamo è un processo, un pubblico dibattimento, che renda possibile discutere
delle  diverse ipotesi  della  parte  civile,  delle  contraddizioni  di  Placanica  negli  interrogatori.  Un
processo con periti al di sopra delle parti83, dove anche la parte civile abbia la possibilità di poter
interrogare e controinterrogare i testimoni"84.
Altri processi: è suddiviso in tre sottosezioni: “I processi per i fatti di Napoli”; "Il processo di
Cosenza”; "Il processo di Torino”.
Per non dimentiCARLO: contiene le seguenti sottosezioni:

 “Il film e il libro”: offre le sintesi ed alcune recensioni del film Carlo Giuliani, ragazzo
(Comencini, 2002) e del libro Un anno senza Carlo (Gaggio-Giuliani-Marrone, 2002)85.
Inoltre contiene il link al documento  Bibliografia di un giorno d’estate: si tratta della
narrazione della giornata del 20 luglio 2001 vissuta da Carlo Giuliani, è corredata da
materiale fotografico e dalle citazioni di  frammenti  di  testi  di  diversa classificazione
riguardanti i “fatti di Genova”, data la rilevanza dell'argomento trattato, ne propongo la
citazione  dei  frammenti  maggiomente  significativi  (alcune  fotografie,  sono  state
riportate in Appendice 1c ed eventualmente segnalate tra parentesi quadre). 

81 "Il manifestante che appare in quella fotografia  [...] è stato accusato di tentato omicidio per avere nelle mani un
sasso: si noti che [...] dopo l'archiviazione dell'assassinio di Carlo, l'accusa è stata derubricata a 'lesioni'" (Giuliani,
2013, p. 75).

82 "La consulenza balistica ha concluso che non è stato possibile determinare quale sia stata l'originaria direzione del
colpo che ha attinto Giuliani" Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 23. "Le consulenze del PM sono pervenute [...] a conclusioni tra
loro differenti" (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r. Opposizione ex art. 410 c.p.p.; opposizione alla richiesta
di archiviazione, dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 1).

83 "A conclusione dei motivi di opposizione alla richiesta di archiviazione, non si può non osservare che parte delle
indagini [...] sono state condotte da appartenenti all'Arma dei Carabinieri. I rilievi tecnici sul defender [...] sono stati
effettuati dai Carabinieri, all'interno della Caserma di San Giuliano. Gli accertamenti tecnici effettuati sulla pistola
del Placanica sono stati operati dal Nucleo Operativo dei Carabinieri del Comando Provinciale di Genova. [...] Il
metodo di indagine viola il principio reiteratamente stabilito dalla Corte Europea per i diritti dell'uomo secondo cui,
in caso di delitti [...] commessi da appartenenti alle forze dell'ordine, le indagini devono essere affidate a corpi che
siano indipendenti  da quelli  che sono coinvolti  nei  fatti  delittuosi"  (Tribunale di  Genova, N. 13021/01 r.g.n.r.
Opposizione  ex  art.  410  c.p.p.;  opposizione  alla  richiesta  di  archiviazione,  dell'avvocato  Giuliano  Pisapia,  10
dicembre 2002; p. 18-19).

84 Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/processi/index.php
85  "Oggi provo gioia in ogni nuovo incontro, ogni nuova amicizia o amicizia ritrovata che mi regala Carlo, da un anno,

anche senza esserci più. Oggi provo dolore per tutta questa gioia che non posso condividere con lui e rabbia verso
coloro che quotidianamente pianificano morti, verso coloro che ritengono una vita meno importante del Mibtel.
Rabbia verso coloro (coloro e non colui) che me lo hanno ucciso e continuano a farlo. Un anno senza Carlo: un anno
in cui si piange, ci si affoga nel fare, qualunque cosa pur di non pensare; in cui si pensa, tra poco la confusione
finisce e lui torna a casa. Poi ricordi quel buco, e allora ti attacchi disperata al suo bacio quando ci si incontra, al suo
ciao, al calore di lui addormentato sul divano e io che mi accoccolo vicino a lui. Ho vissuto 23 anni con Carlo.
Quanti anni sarò costretta a vivere senza?" (http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/filmlibro.php).
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"Genova, venerdì 20 luglio 2001. Carlo non fa parte del GSF. Sicuramente ne condivide lo spirito e
gli ideali. [...] Carlo partecipa solo marginalmente alle manifestazioni organizzate contro il G8: non
si riconosce in alcun gruppo; segue i dibattiti senza entrare nelle discussioni; va al concerto di Manu
Chao; assiste al festoso corteo dei Migranti di giovedì. Venerdì dovrebbe andare al mare con un
amico [...] Ma è anche curioso e venerdì mattina, quando esce di casa [...] vuole capire che cosa sta
succedendo nella sua città. Incontra G., un amico [...] e insieme scendono verso S. Agata. Il loro
giro, oltre che dalla testimonianza di un altro ragazzo, verrà confermato da una foto scattata in corso
Torino  attorno  alle  due  del  pomeriggio  [Appendice  1c,  f.  1].  Come  è  facile  osservare
dall'abbigliamento (Carlo è in canottiera, con la giacchetta della tuta legata in vita, l'amico ha una
bandana in testa e ciabatte da mare ai piedi), nessuno dei due ha un atteggiamento da  'guerriglia
urbana' [...] Dei momenti successivi, fino circa alle cinque del pomeriggio, non abbiamo fotografie,
solo  testimonianze.  Percorrendo  il  sottopassaggio  della  ferrovia,  per  ritornare  verso  S.  Agata,
l'amico vede il rotolo di scotch e lo prende a calci; Carlo è stato abituato a non sprecare niente: dice
'No,  può  servire' lo  raccoglie  e  se  lo  infila  al  braccio.
All'angolo di corso Sardegna si lasciano; Carlo incontra M., un altro ragazzo, e lo accompagna sotto
casa,  dove  c'è  il  padre  dell'amico  che  li  saluta.
Su per la scalinata Montaldo c'è un giovane con un cartellone che chiede in prestito lo scotch. [...]  
In piazza Manin ci sono le donne, Mani bianche e rete Lilliput. Sono circa le tre e un quarto quando
Giuliano telefona a suo figlio: 'Dove sei? Stai attento', 'Tranquillo, papà' Carlo è proprio in piazza
Manin: lo vedono A. e M., altri amici, riceve e fa altre telefonate, vede probabilmente passare il
gruppo del cosiddetto Blocco nero, che butta all'aria i banchetti dei manifestanti,  subisce per la
prima volta una carica delle Forze dell'Ordine che, invece di fermare i devastatori, infieriscono su
giovani,  giovanissimi,  donne  e  uomini  assolutamente  pacifici,  come  è  stato  ampiamente
documentato.  Si  indigna?  E'  molto  probabile,  per  chi  lo  conosce.  
Scappando con altri dai lacrimogeni e dalle manganellate, Carlo scende per corso Montegrappa,
ripassa il ponte di S. Agata e va con l'amico a mangiare la farinata dal "Genoano", in via Tommaso
Pendola,  tra  piazza  Martinez  e  Terralba.  Sono  circa  le  quattro  e  mezza".  A questo  punto  la
narrazione verbale-iconica si interrompe per inserire alcune citazioni: "Esco dal lavoro, in motorino
mi faccio tutta la circonvallazione a monte. Vedo i segni del devasto e proseguo finché non arrivo
sopra corso Italia. Scendo e nei pressi di piazzale Kennedy vedo un cordone di carabinieri  che
chiude la strada. Davanti a me qualcuno in motorino come me passa il cordone, che si richiude
subito dopo. Ci arrivo davanti, mi fermo e chiedo di poter passare. Sono completamente vestito di
nero, come quasi sempre. Un carabiniere si gira, è decisamente agitato, mi guarda e mi urla - TU
SEI UNO DEI NOSTRI? - non capisco che dice (da Genova G8 un vertice nel sangue, a cura del
Collettivo Antagonista Savonese, pag.52)"; "Non guasta ricordare che, nel frattempo, 'il corteo della
disobbedienza  civile,  regolarmente  autorizzato  fino  a  piazza  Verdi',  in  via  Tolemaide  era  stato
'improvvisamente  e  immotivatamente  caricato  a  freddo.  La  ricostruzione  di  quei  momenti  è
particolarmente importante: ancora ci si chiede se, nel caso le cose fossero andate diversamente
dall'inizio, si sarebbe determinata una escalation diversa delle dinamiche' (da Genova per noi di G.
Mascia86,  il  documento  di  minoranza  presentato  alla  Commissione  Affari  Costituzionali  della
Camera)”. A questo punto la biografia ricomincia: "Quando, verso le cinque, l'amico lo perderà di
vista,  Carlo è già risalito verso corso Gastaldi,  si è già unito al  corteo proveniente dal Carlini.
'Immobile. Così appare Carlo Giuliani nella fotografia  [Appendice 1c, f. 9] che lo ritrae pochi
istanti prima di infilarsi in piazza Alimonda dove lo attende l'imprevedibile. E' immobile Carlo
Giuliani,  attestato  sulla  prima  linea  dei  disobbedienti,  intorno  tutto  è  convulso,  lacrimogeni,
idrantiurticanti, pistolettate, pietre che volano. Carlo Giuliani, immobile, aspetta la morte che di lì
a poco arriverà a bordo di una Land Rover'.  Sono parole di Luciano Ferrara (Un altro mondo è
possibile, ed. Intra Moenia, pag. 77), che ha scattato la foto precedente, regalandoci una delle ultime
immagini  di  Carlo  vivo [...]:  i  pantaloni  della  tuta  infatti  sono blu,  la  giacca  è  grigia  con due
striscioline bianche lungo le maniche, il passamontagna è blu, come verrà scritto anche nel verbale
di  'repertazione e sequestro' della Questura di Genova.  No, non aspetta  la  morte,  Carlo:  chi  lo

86 Onorevole Graziella Mascia (parlamentare del partito Rifondazione Comunista nel 2001).
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conosce bene sa che in quel momento lui sta [...] pensando. Vuole capire, [...] rendersi conto della
situazione.  E'  a questo punto che Danilo Mollicone (come testimonierà in una lettera a  Diario,
numero speciale, 3 agosto 2001) lo vede [...] vedendolo così, piccolo di statura, senza protezioni, in
prima  fila,  lo  manda  indietro. La  violenza  delle  cariche;  i  pestaggi  inferti  a  persone  isolate  o,
peggio, cadute; rincorse mentre tentano di scappare per altre vie, nei portoni, su per le scale dei
palazzi; le corse dei mezzi, anche blindati, lanciati tra la gente… Tutto questo è stato raccontato dai
filmati,  dalle  lettere  ai  giornali,  dalle  testimonianze  di  manifestanti,  fotografi,  cittadini
qualsiasi. Assaliti  di  fronte,  impediti  dal  grosso del  corteo che preme alle  spalle,  da un lato la
massicciata della ferrovia, dall'altro caricati anche dalle vie laterali, una parte dei manifestanti cerca
in qualche modo di costruire delle difese con i cassonetti della spazzatura e le campane del vetro
[Appendice  1c,  f.  10]  e  della  plastica.  Non  è  legittimo,  qui,  parlare  di  legittima  difesa?! Non
riusciamo a vedere Carlo nei filmati che riprendono il famoso 'assalto' alla camionetta. Assalto che
avviene esclusivamente dal lato destro: la camionetta non è circondata, non è isolata, come si può
facilmente constatare da tanti filmati e dalle stesse foto Reuter. Soprattutto non è 'incastrata'. Si è
fermata  inspiegabilmente  contro  un  cassonetto  dei  rifiuti  rovesciato  già  da  tempo.  Non è  vero
quanto dichiareranno poi i carabinieri: [...] nessun manifestante si vede 'tirare per la gamba' chi è
all'interno della camionetta [...] di fronte la via Caffa [...] è presidiata da un contingente di polizia,
verso il quale sono diretti, in realtà, i sassi lanciati dai manifestanti. E a questo punto Carlo arriva:
vede l'arma puntata, vede l'estintore [Appendice 1c, f. 7] si china a raccoglierlo, mentre continua –
come si può facilmente comprendere dalla posizione sbilanciata all'indietro in cui lo vediamo nella
foto che segue [Appendice 1c, f. 2] – a guardare l'arma. Lo solleva e accenna un passo. Le foto
Reuter [Appendice 1c, f.12], scattate da Dylan Martinez con un teleobiettivo da 70/200 millimetri,
schiacciano tutto:  il  cassonetto  contro  il  muro,  il  mezzo dei  Carabinieri  contro  il  cassonetto,  i
manifestanti  contro  il  mezzo,  Carlo  contro  la  pistola  che  sta  per  sparargli87.  Sono  fotografie
comparse  su  tanti  schermi  televisivi,  quotidiani  e  riviste  in  Italia  e  nel  mondo.  E'  sufficiente
confrontarle  con  le  fotografie  scattate  contemporaneamente  da  Marco  D'Auria  [Appendice  1c,
fotografia 11] per rendersi conto di come stanno in realtà le cose (e le distanze). [...] La pistola, che
prima mirava a un altro ragazzo, si sposta su di lui e spara88". La pagina conclusiva si apre con
queste parole: "La democrazia garantisce la libertà di espressione. La violenza è ingiustificabile.
Giovani come Carlo Giuliani hanno il diritto di crescere e vedere un mondo migliore. E il diritto di
vivere  [  Appendice  1c,  f.  4].  Jornal  do  Brasil,  Brasile  (da I  giorni  di  Genova,  ed.  Indice
Internazionale, sett. 2001)"89.

 “La  rappresentazione  teatrale”:  si  tratta  di  una  sintetica  recensione  dello  spettacolo
teatrale  Archivi&azione:  il  dibattito  negato  sui  fatti  di  Piazza  Alimonda (di  Giorgio
Scaramuzzo, con gli attori del Teatro dell’Archivolto di Genova).

 “Piazza Alimonda”: si apre con una fotografia scattata in Piazza Alimonda il 20 luglio
2002 (cfr Appendice 1c, f. 14) che reca la didascalia: “Non possiamo obbligarli a dire la
verità, ma possiamo costringerli a mentire più palesemente. Ragazze e ragazzi svizzeri,
25/07/2001”. Segue un elenco dei link alle seguenti sottosezioni:

 a) “La cancellata di Piazza Alimonda”: contiene fotografie della cancellata, adiacente la chiesa di
Nostra  Signora del  Rimendio,  in  Piazza Alimonda,  che ritraggono striscioni  e  fogli  di  carta,  lì
appesi, in seguito all’uccisione di Carlo Giuliani; sono alternate ai testi di alcuni messaggi lasciati
nei pressi della cancellata, insieme a magliette, fiori, fotografie, etc. In fondo si trova l’indicazione:
“I biglietti dedicati a Carlo e lasciati in Piazza Alimonda, sono stati raccolti dall'Archivio Ligure di
Scrittura Popolare […]. 'Per questo abbiamo voluto mettere a disposizione la nostra esperienza, i
nostri semplici strumenti di lavoro, per conservare questi testi: rivelazione di sentimenti privati e di

87 "È opportuno far presente – per una corretta valutazione delle immagini video e fotografiche – che queste risentono
di  alterazioni  prospettiche  dovute  al  tipo  di  apparecchio  impiegato.  Se  è  stato  usato  un  teleobiettivo  o  un
grandangolare, i soggetti ripresi appaiono in una posizione non 'reale'" (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r.
Opposizione  ex  art.  410  c.p.p.;  opposizione  alla  richiesta  di  archiviazione,  dell'avvocato  Giuliano  Pisapia,  10
dicembre 2002; p. 6).

88 Questa volta, al posto di una fotografia, l'immagine sottostante è costituita da un riquadro nero.
89 http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/bigies.htm
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emozioni collettive altrimenti destinati a rimanere sconosciuti. Abbiamo affiancato queste voci a
quelle dei contadini, degli emigranti, dei soldati e dei prigionieri, delle donne e dei bambini che
abbiamo  scelto  come  testimoni  del  nostro  tempo.  Vogliamo  contribuire  a  farle  durare:  per
continuare  a  parlare,  per  continuare  a  consolare.  Per  continuare  ad  accusare'  Antonio  Gibelli
(Archivio Ligure di scrittura popolare)"90

b) “Fragili, resistenti: i messaggi di Piazza Alimonda”: si apre con le foto della copertina del libro
Fragili, resistenti: i messaggi di Piazza Alimonda e la nascita di un luogo di identità collettiva
(Caffarena-Stiaccini, 2005) e prosegue con una breve recensione dell’opera e con i link ad articoli
di  giornale  che trattano l’argomento.  Si chiude con l’indicazione che “I diritti  d'autore saranno
devoluti all'associazione 'Kufia onlus', associazione nata in Italia nel 2002 con il doppio obiettivo di
promuovere  la  cultura  palestinese  nelle  sue  diverse  forme  di  espressione  e  di  sostenere
concretamente attraverso la cultura il riconoscimento dei diritti storici del popolo palestinese. Kufia
sta  costruendo  progetti  di  pace  nella  Palestina  occupata,  particolarmente  cara  a  Carlo,  per  la
realizzazione di una scuola popolare di musica nei pressi di Ramallah”.91

c) “Il cippo”: contiene una sorta di cronistoria (intitolata Storia di un sasso) – corredata da estratti di
articoli di giornale e link di approfondimento – dell’autorizzazione ottenuta dalla famiglia Giuliani
a piantare un cippo nell’aiuola che si trova al centro di Piazza Alimonda (il cippo cui qui si fa
riferimento è quello precedente il 2013: anno in cui è stato sostituito da un nuovo cippo, a seguito
dell’imbrattamento, da parte di ignoti, di quello originario. Cfr.: Appendice 1e, f. 2-3-4).
-  “E-book:  per  Genova,  dieci  anni  dopo”:  contiene il  link  ad un e-book riguardante  gli  eventi
accaduti a Genova tra il 19 e il 22 luglio 2001, pubblicato on-line nel 2011 dall’Associazione 26 per
1.
-  “Nel  mondo”:  contiene un elenco dei  luoghi  in  cui  sono stati  intitolati  a  Carlo  Giuliani  vie,
palazzi, musei, parchi, etc.; una raccolta fotografica di murales e graffiti dedicati a Carlo Giuliani;
link a due performance dedicate a Carlo Giuliani (Non spegni il sole se gli spari addosso, scritto e
interpretato da Attrice Contro, e Carlo all’Ipercoop, di Alessandro Maoggi e Mauro Stagi). 
In chiusura di pagina si trova una vignetta di Mauro Biani (cfr Appendice 1d, comitato 2) estratta
dalla  raccolta  Come una specie  di  sorriso curata  da Nicola Cirillo  per  la  casa editrice Stampa
Alternativa (2009).
Per  non  dimenticarli:  è  suddiviso  nelle  seguenti  sottosezioni:  “Reti  invisibili:  il  network  di
associzioni  italiane”;  "Eccidi  delle  'forze  dell'ordine'  in  Italia  dal  1948  ad  oggi  nel  corso  di
manifestazioni, scioperi, occupazioni”; “Alcuni casi degli eccidi di mafia o fascisti in Italia in cui le
'forze dell'ordine' sono coinvolte per depistaggi, ...”; “Breve cronistoria di alcuni casi di uccisione e
ferimento 'da legge reale' in Italia dal 1975 al 1989” – "uso delle armi: la disciplina attuale, che
amplia i  casi di uso legittimo delle armi (art.  53 c.p.)92 e che prevede per gli  agenti  un regime
processuale speciale e differenziato al fine di garantire una sostanziale impunità, risale alla legge 22
maggio  1975,  n.  152 nota  come 'legge  Reale'”93 –  ;  “Ilaria  Alpi  e  Miran  Hrovatin:  l'ennesimo
mistero italiano” – "Vogliamo ricordare anche Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, uccisi perché stavano
indagando su traffici d'armi compiuti da esponenti dell'esercito italiano in Somalia. A Mogadiscio94

un commando uccide Ilaria Alpi, inviata del Tg3 Rai,  e l'operatore triestino Miran Hrovatin, in
Somalia  per  seguire  le  vicende  del  contingente  italiano  Ibis  (che  faceva  parte  dell'operazione
internazionale Unisom). Ilaria stava indagando su traffici d'armi dall'Italia verso le varie fazioni in
guerra. Durante il trasporto delle salme in Italia, su un aereo militare, spariscono i video e i taccuini

90  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/cancellata.php
91  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarlo/fragili.php;
92 "Chi [...] sull'uso delle armi non ha dubbi o esitazioni è il GIP Elena Daloiso. Nella sua ordinanza di archiviazione,

dopo lunghissime dissertazioni sulla deviazione del proiettile da parte del sasso e sulla legittima difesa, scrive: 'Non
si tratta della legittima difesa ma di un potere più ampio, in cui la legittimità della reazione non è subordinata al
limite  della  proporzione  con  la  minaccia...'.  Uso  legittimo  delle  armi,  dunque.  Non  c'è  più  l'obbligo  della
proporzione, come nel Far West" (Giuliani, 2013, p. 113).

93 Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarli/03.php
94 20 marzo 1994 (NdA)
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della giornalista"95 –;  “Un altro paese, una storia uguale: Maximiliano e Dario”; “Uccisi perchè
chiedevano pace e giustizia per il popolo palestinese”; “Grecia 2008: Alexandros Grigoropoulos”;
"Uccisa perchè chiedeva giustizia per l'Iran”.
Per non dimenticare le stragi:  si apre con una citazione dello scrittore Leonardo Sciascia:  “Il
nostro è un paese senza memoria e verità, ed io per questo cerco di non dimenticare”.96 Contiene
narrazioni  sintetiche delle stragi di Stato e link ad articoli di giornale e siti web riguardanti tali
eventi. 
Per non dimenticare il Bel Paese: è una sezione riguardante la gestione delle risorse che rientrano
nell’ambito  dei  cosiddetti  “beni  comuni”  (suddivisi  nelle  sottosezioni:  "Energia",  "Acqua",
"Ambiente"), e problematiche inerenti: la realizzazione delle cosiddette “grandi opere”; il mondo
del lavoro; le nuove guerre; l'installazione di basi militari.
Libri/film/tesi di laurea: è articolata nelle tre sottosezioni suggerite dal titolo. Contiene un elenco
dettagliato di libri e film dedicati ai “fatti di Genova”, e delle tesi di laurea dedicate a Carlo Giuliani
o riguardanti alcuni aspetti di quanto accaduto a Genova in occasione del G8 2001.
Ringraziamenti: si tratta di una pagina di ringraziamenti alle persone che hanno collaborato alla
realizzazione  e  all’aggiornamento  del  sito  in  questione,  "ma  anche"  a  "tutti  i  Sostenitori  del
Comitato,  e  tutti  voi,  che  ci  incoraggiate  ad  andare  avanti,  che  lottate  per  un  mondo  diverso
possibile, con Carlo nel cuore"97. Come indicato nel capitolo 1 ("Michel De Certeau") a proposito
della  Dedica  d'apertura  del  libro  scritto  da  Enrica  Bartesaghi  (Genova:  il  posto  sbagliato),  è
evidente, in queste parole, l'intenzione di stabilire un contratto per comunicare con l'altro.
La colonna di sinistra si chiude con alcuni link a documenti precedentemente trattati e a un invito
alla non belligeranza in occasione della cosiddetta “missione di pace” in Iraq nel 2003.

Prima di procedere con l'esposizione delle tattiche agite da Giuliani, ritengo necessario evidenziare
un aspetto che, a mio parere, le caratterizza: si tratta dell'intenzione di "fare nomi e cognomi"98, non
solo  delle  persone  responsabili  di  abusi  e  violenze,  ma  anche  delle  strade  attraverso  cui  si  è
articolata la storia dell'omicidio di Carlo Giuliani.
La terza parte  ("Pratiche di  spazio")  de  L'invenzione del  quotidiano  contiene elementi  utili  per
analizzare  la  precisione  toponomastica  di  Giuliano  Giuliani,  che  emerge  esplicitamente  in  due
occasioni: nel documentario Quale verità per piazza Alimonda?, dove viene mostrata (ed utilizzata)
l'immagine di una mappa delle vie adiacenti Piazza Alimonda; che coincide con quella inserita sulla
seconda di copertina del libro Non si archivia un omicidio. 
La terza parte del saggio di Michel De Certeau è composta da tre capitoli ("Camminare per la città",
"Navale e carcerario", "Lo spazio come racconto") riguardanti le caratteristiche delle  pratiche di
spazio,  e  confronti  tra  l'appropriazione  strategica  dello  spazio  e  le  pratiche  di  uso  tattico  del
medesimo spazio. Per quanto concerne l'ambito delle strategie, l'autore propone l'esempio di un
ipotetico spettatore del panorma di Manhattan, "dall'alto del 110° piano del World Trade Center"
(Certeau, 1980, p. 143): "il suo elevarsi lo trasforma in voyeur. Interpone una distanza. Tramuta in
un testo che si ha sotto gli occhi il mondo che ci stregava e dal quale eravamo 'posseduti'. [...]
Esaltazione  di  una  pulsione  scopica  e  gnostica.  La  finzione  del  sapere  consiste  precisamente
nell'essere soltanto quell'occhio vedente" (Certeau, 1980, p. 144).
A tale  dimensione  totalizzante  il  sociologo  contrappone  la  condizione  di  "coloro  che  vivono
quotidianamente la  città,  a partire  da soglie  in  cui  cessa la  visibilità"  e  che "stanno in 'basso'"
(Certeau, 1980, p. 145); di tale condizione vengono individuate molteplici manifestazioni, come
precedentemente precisato,  in questa sede si analizza esclusivamente quella articolata attraverso

95 Http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/pernoncarli/04.php
96  http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/stragi/index.php
97 Http//www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/ringraziamenti.php
98 "[...] Io li cito sempre per nome e cognome perché non si faccia confusione, perché una delle cose per le quali mi
batto e che voglio evitare è che le responsabilità di quel Pubblico Ministero ricadano sui pubblici ministeri in generale,
le responsabilità di quella indecorosa Giudice per le Indagini Preliminari ricadano sui giudici... guai! Questo è l’errore
del peggior qualunquismo, che è una delle componenti negative di questo paese, di questo Stato oggi. Le responsabilità
vanno individuate con nome e cognome, individuo per individuo, persona per persona" (cfr Appendice 1a)
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mappe e percorsi. 
De Certeau precisa che "pianificare la città significa a un tempo pensare la pluralità stessa del reale
e rendere effettivo questo pensiero del plurale; significa sapere e poter articolare" (Certeau, 1980, p.
146),  ma  ribadisce  la  possibilità  che,  tra  le  trame  di  questo  potere di  articolare,  si  insinuino
innumerevoli tattiche: "sotto i discorsi che la ideologizzano, proliferano le astuzie e gli espedienti di
poteri  senza  identità  leggibile,  senza  presa  identificabile  nè  trasparenza  razionale  –  e  dunque
impossibli da gestire" (Certeau, 1980, p. 148). Dietro l'astratta figura di una  città pianificata  dal
potere articolante  delle strategie è possibile intravedere l'immagine di quella che è stata spesso
definita  "Genova  blindata":  come  indicato  precedentemente,  e  come  mostrano  il  documentario
Quale verità per piazza Alimonda?, e il libro Non si archivia un omicidio, nei giorni precedenti il
vertice  G8,  vengono emanate  disposizioni  di  sicurezza  che  prevedono l'installazione  di  "mura"
(costituite da container e grate metalliche) lungo l'intero perimetro della "zona rossa", valicabili
esclusivamente da persone dotate di "lasciapassare" (ad esempio i residenti), e la saldatura delle
grate dei tombini. Si tratta di misure di sicurezza che hanno contribuito a formare un'immagine
estremamente significativa della  città,  e  a  creare una condizione di  elevata  emotività  tra  i  suoi
abitanti e tra coloro che, per motivi diversi, sarebbero venuti a Genova in occasione del vertice G8 e
della  sua  contestazione.  Si  tratta  della  diffusione  di  sentimenti  di  insicurezza,  preoccupazione,
indignazione ed esasperazione, che Giuliani individua efficacemente nel libro  Non si archivia un
omicidio, ed  anche  nel  racconto  degli  eventi  contenuto  nell'intervista  (cfr  Appendice  1a).  La
riflessione  proposta  da  Giuliani  riguardo  tale  argomento,  sembra  poter  essere  accostata
all'affermazione di De Certeau, secondo cui: "I ministri del sapere hanno sempre presupposto che
l'universo fosse minacciato dai cambiamenti che travolgono le loro ideologie e le loro posizioni.
Trasformano l'infelicità delle loro teorie in teorie dell'infelicità. Hanno forse ragione, ancora una
volta, quando scambiano per 'catastrofi' i loro smarrimenti o quando vogliono trasmettere al popolo
il  'panico'  dei  loro  discorsi?"  (Certeau,  1980,  p.  149).  Il  sociologo  francese  propone,  come
alternativa a tale condizione,  l'analisi  delle "pratiche minute,  singolari  e plurali,  che un sistema
urbanistico doveva gestire o sopprimere e che invece sopravvivono al suo deperimento" (Certeau,
1980, p. 149); tra queste  pratiche minute  rientrano le  narrazioni dei luoghi, articolate attraverso
mappe e percorsi, agite da Giuliani in un modo del tutto originale, che riesce a proporre una sintesi
concreta  della  teoria  decerteauiana e  ad impedire  il  verificarsi  della  condizione  individuata  dal
sociologo, secondo la quale"delineando un percorso si perde la memoria" (Certeau, 1980, p. 149),
che, nel contesto qui analizzato costituirebbe un rischio estremamente pericoloso, visto il ripetuto
invito  a  "non  dimenticare"  contenuto  nelle  pagine  telematiche  del  sito  web
www.piazzacarlogiuliani.org, precedentemente analizzato. 
Per indagare i  racconti dei luoghi, De Certeau approfitta della distinzione, proposta da Charlotte
Linde e William Labov, tra  mappa (map) e  percorso (tour) : "il primo è del tipo: «Accanto alla
cucina, c'è la camera delle ragazze». Il secondo: «Volti a destra ed entri nel soggiorno»" (Certeau,
1980, p. 178); il sociologo francese riconosce, all'interno di questa suddivisione, una qualità tattica
al percorso, e un'affinità tra quest'ultimo e uno "speech act (un atto enunciativo)" (Certeau, 1980, p.
178). Tuttavia, come è possibile osservare nei paragrafi "Il documentario: Quale verità per piazza
Alimonda?" e "Il libro: Non si archivia un omicidio", l'agency di Giuliani supera tale dicotomia tra
vedere o andare e trova una "coordinazione tra un fare e  un vedere" insinuandosi nel "rapporto tra
l'itinerario (una serie discorsiva di operazioni) e la mappa (una messa in piano totalizzante delle
osservazioni),  ovvero fra due linguaggi simbolici  e antropologici  dello spazio. [...]  Sembra che,
dalla cultura 'comune' al discorso scientifico, si passi dall'uno all'altro" (Certeau, 1980, p. 178-179).
Il sociologo stesso individua la possibilità di fondere le due operazioni all'interno di un unico uso
tattico dello spazio: "il tessuto narrativo in cui predominano le descrizioni di itinerari è dunque
punteggiato da descrittori del tipo mappa, che hanno come funzione quella di indicare sia un effetto
ottenuto attraverso il  percorso («tu vedi...»),  sia un  dato che esso postula come limite («c'è un
muro»), possibilità («c'è una porta»), o obbligo («cè un senso unico»)" (Certeau, 1980, p. 179); se si
confronta tale modello teorico con l'agency tattica di Giuliani, è possibile individuare una loro piena
corrispondenza, a tale proposito fornisco qui la citazione di due brani del libro Non si archivia un
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omicidio: "Intorno alle 16 e 30 di venerdì 20 luglio 2001 il contingente risale via Tommaso Invrea
(che è una strada parallela a via Tolemaide) provenendo da corso Torino. Prosegue lentamente, ogni
tanto lancia un po' di CS all'indirizzo di sparuti gruppetti di manifestanti" (Giuliani, 2013, p. 27);
"Dopo che il manifestante è stato caricato su una delle ambulanze, il contingente ha una pausa di
rilassamento di una ventina di minuti. Poi, improvvisamente, si rimette in assetto antisommossa,
aggira l'aiola centrale della piazza e si dirige nel tratto di via Caffa che mette in comunicazione la
piazza con via Tolemaide" (Giuliani, 2013, p. 28).
De Certeau individua il percorso attraverso cui è stata definita la strategia della mappa, osservando
come  quest'ultima,  a  partire  dai  secoli  XV-XVII  (caratterizzati  dalla  comparsa  del  discorso
scientifico moderno) si sia allontanata e distinta dagli "itinerari che ne costituivano la condizione di
possibilità" (Certeau, 1980, p. 179); la fase conclusiva di tale costruzione della mappa strategica
mostra una mappa "trasformata dalla geometria euclidea e poi descrittiva, costituita da un insieme
formale di luoghi astratti, è un 'teatro' (così venivano chiamati gli atlanti) in cui il medesimo sistema
di proiezione giustappone due elementi molto diversi: i dati forniti da una tradizione (la Geografia
di Tolomeo, ad esempio), e quelli che provenivano dai navigatori [...]. Sullo stesso piano, la mappa
collaziona  dunque  luoghi  eterogenei,  gli  uni  ricevuti dalla  tradizione  e  gli  altri  prodotti
dall'osservazione.  Ma  l'essenziale  qui  è  la  cancellazione  degli  itinerari  [...].  La  mappa,  scena
totalizzante in cui elementi di origine disparata sono concentrati per formare il quadro di uno 'stato'
del sapere geografico, respinge davanti a sè o alle sue spalle, come dietro le quinte, le operazioni di
cui essa è l'effetto o la possibilità. Resta sola ad occupare la scena. I descrittori di percorso sono
scomparsi"  (Certeau,  1980,  p.  181).  Tuttavia,  l'uso  tattico  che  Giuliani  propone  delle  mappe
strategiche – "luoghi propri in cui esporre i prodotti del sapere" (Certeau, 1980, p. 181) – 
permette  a  quei  descrittori  scomparsi di  tornare  sulla  scena,  grazie  allo  stratagemma  delle
didascalie: sia scritte, sia  raccontate  oralmente dalla voce fuori campo del documentario, o dalla
voce  narrante  dei  dialoghi  e  delle  interviste.  Ritengo  rilevante  evidenziare  un'importante
caratteristica delle didascalie: come mostrato nel capitolo 2 ("Paul Kockelman"), Paul Kockelman
le qualifica come metalanguage e ribadisce: "in this way, metalanguage, as one of the most obvious
modes of representational agency, is manifestly political – especially when attention is shifted from
its reflexive character [...] to its propositional content (as theme and character) and epistemological
status (as justified and true), and such ideas may be generalized from how we gloss words to how
we interpret actions to how we ascribe mental states" (Kockelman, 2007, p. 384-385); se, come
proposto finora,  si  interpreta  la  parola politica tanto nel  suo significato etimologico-aristotelico
(sociale) quanto  in  quello  "contemporaneo"  (politica  partitica  e  ideologica),  la  constatazione
evidenziata da Kockelman risulta estremamente rilevante ed evidente; nel corso dell'esposizione del
documentario  tale  riflessione  viene  chiarita  attraverso  alcuni  esempi  (cfr  paragrafo  "Il
documentario: Quale verità per piazza Alimonda?)
Attraverso l'appropriazione delle mappe, Giuliani recupera all'uso  tattico anche i  nomi propri di
quelle vie e di quelle piazze, "nomi propri" che "scavano riserve di significati nascosti e familiari.
Creano un senso; [...] danno impulso a movimenti, alla maniera di richiami e appelli che indirizzano
o sviano l'itinerario conferendogli significati (o direzioni) fino ad allora imprevedibili. Questi nomi
creano un non-luogo nei luoghi; li tramutano in paesaggi" (Certeau, 1980, p. 159); tale riflessione
sembra  estremamente  opportuna  per  quanto  concerne  la  commemorazione  organizzata  ogni  20
luglio in piazza Alimonda, la costruzione del cippo, o l'uso della cancellata della chiesa di Nostra
Signora del Rimedio, che, proprio attraverso un'uso tattico di tali  nomi simbolici, sono divenute
"spazi liberati, occupabili" con la "funzione di articolare una geografia seconda, poetica, sopra la
geografia del senso letterale" (Certeau, 1980, p.160). L'emblema di ciò potrebbe essere rinvenuto
nella ri-scrittura della targa di marmo indicante il nome della piazza: ogni 20 luglio, sulle parole
"Piazza Gaetano Alimonda", viene sovrascritto "Piazza Carlo Giuliani. Ragazzo" (cfr Appendice 1e,
f.1) Come sostiene l'autore, infine, "in questi nuclei simbolizzatori vengono delineandosi (e forse
fondendosi) tre funzionamenti distinti (ma combinati) dei rapporti fra pratiche sociali e pratiche
significanti: il  credibile, il  memorabile e il  primitivo. Essi designano ciò che 'autorizza' (o rende
possibili  o  credibili)  le  appropriazioni  spaziali,  ciò  che in  esse  si  ripete  (o si  richiama) a  una
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memoria  silenziosa  e  replicata,  e  ciò  che  in  esse  si  trova  strutturato  e  non  cessa  di  essere
contrassegnato  da  un'origine  in-fantile.  Questi  tre  dispositivi  simbolici  organizzano  i  topoi del
discorso sulla e della città (la leggenda, il ricordo e il sogno) in una maniera che sfugge anche alla
sistematicità urbanistica.  Li si  può riconoscere già nelle funzioni dei nomi propri:  essi  rendono
abitabile  o  credibile  il  luogo  che  rivestono  con  una  parola  (svuotandosi  del  loro  potere
classificatore, acquistano quello di 'permettere' altre cose); richiamano o rievocano i fantasmi (morti
presunti scomparsi) che si agitano ancora, racchiusi nei gesti e nei corpi in cammino; e, in quanto
nominano  ovvero  impongono  un'ingiunzione  venuta  dall'altro  (una  storia)  e  alterano  l'identità
funzionalista distaccandosene, creano nel luogo stesso quest'erosione o non-luogo che vi scava la
legge dell'altro" (Certeau, 1980, p. 161). 
In  conclusione,  è  possibile  individuare  tre  topoi  ricorrenti  nelle  tattiche  agite  da  Giuliani:
l'importanza attribuita all'atto di  nominare99;  l'uso delle  mappe supportato dall'esplicitazione dei
percorsi  che le attraversano; una sorta di intrinseca multimedialità metalanguistica. Quest'ultima,
che appare parte integrante di ognuno degli stratagemmi realizzati da Giuliani (compresi quelli cui,
in  questa  sede,  si  è  solo  accennato,  ad  esempio  il  documentario  La  trappola),  viene  indicata
esplicitamente nel corso dell'esposizione delle due tattiche seguenti: il documentario Quale verità
per piazza Alimonda?, e il libro Non si archivia un omicidio.

Il documentario: Quale verità per piazza Alimonda?

Il motivo per cui ho ritenuto che tale documentario potesse essere adeguato a rappesentare gli altri
(cfr paragrafo "Il sito web: www.piazzacarlogiuliani.org, sezione Dvd su Piazza Alimonda) di cui,
per  ragioni  di  spazio,  non si  offre  un  approfondimento   è  principalmente  il  seguente:  si  tratta
dell'unico,  tra  i  documentari  prodotti  dalla  famiglia  Giuliani,  in  cui  sia  iconicamente  presente
Giuliano Giuliani, con la funzione di "presentatore"; la sua presenza all'interno del documentario
comporta alcune conseguenze, a mio parere rilevanti. In primo luogo è possibile osservare come la
struttura formale di  tale  filmato ricalchi  fedelmente quella  dei  cosiddetti  "documentari  classici"
(salvo  che  per  la  mancanza  di  sonorizzazioni  musicali)  e  dei  "reportage",  spesso  trasmessi  in
televisione,  dunque  appartenenti  all'ambito  delle  strategie.  Tuttavia,  è  sufficiente  confrontare  il
contenuto  (il  messaggio)  del  filmato  qui  analizzato  con  quello  dei  documentari  strategici,  per
percepire chiaramente la loro distanza; caratteristica, forse, principale delle tattiche.
In secondo luogo, la presenza di Giuliano Giuliani accentua la multimedialità di tale stratagemma
tattico: il documentario è caratterizzato da una compresenza costante di voce narrante, didascalie
sovraimpresse, fotografie, filmati, segni grafici. Infine, la voce narrante e la "presenza" filmica di
Giuliano Giuliani costiuiscono una sorta di didascalia orale che si aggiunge a quelle grafiche, con
l'effetto  di  aumentarne  il  valore  metalinguistico,  dunque  il  contenuto  politico,  seguendo  la
definizione di  metalanguage proposta da Kockelman (cfr capitolo 2 "Paul Kockelman"); di  tale
continua  alternanza  e  sovrapposizione  delle  didascalie  iconiche  e  vocali,  si  tenta  di  offrire
indicazioni nel corso dell'esposizione.
Quale verità per piazza Alimonda?  è una "raccolta di  testimonianze visive" (come la  definisce
Giuliani in apertura) – pubblicata  nel 2006, della durata di 33 minuti circa – che presenta una
continua  alternanza  e  sovrapposizione  delle  didascalie  iconiche  e  vocali,  della  quale,  quando
possibile, si tenta di offrire indicazione.
Quale verità per piazza Alimonda? si apre con una didascalia grafica contenente le parole "20 luglio
2001. Genova. Piazza Alimonda", sullo sfondo di uno schermo bianco. Dopo un'inquadratura in
primo  piano  del  volto  di  Giuliano  Giuliani,  che  introduce  il  documentario,  compare
(simultaneamente alla voce fuori  campo di Giuliani che la pronuncia) una lunga didascalia che
scorre  su  uno  sfondo  nero  e  contiene  la  citazione  del  commento  formulato  da  Amnesty
International,  secondo cui nel luglio 2001 a Genova si è verificata "la più grande sospensione dei
diritti  democratici  in  un  paese  occidentale  dalla  fine  della  seconda  guerra  mondiale".

99 "Le due camionette vengono raggiunte da una ventina di manifestanti: due di essi, sul lato destro di quella targata
CC AE 217 [...]" (Giuliani, 2013, p. 34); sottolineato dell'autrice.
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Successivamente la voce fuori campo di Giuliani (ove non altrimenti specificato, l'indicazione del
solo cognome si  riferisce esclusivamente a Giuliano Giuliani)  propone una sintetica  narrazione
dell'omicidio di Carlo Giuliani, mentre vengono mostrate alcune fotografie che ritraggono il corpo
del ragazzo sull'asfalto di piazza Alimonda, al termine delle quali Giuliani ribadisce l'importanza
che avrebbe potuto avere un processo per accertare l'andamento dei fatti.
Dopo un lungo silenzio, compare una nuova inquadratura in primo piano del volto di Giuliani, il
quale ribadisce l'importanza che hanno le fotografie per il chiarimento degli eventi accaduti.
A tale proposito, sembra delinearsi la possibilità di riferire un media specifico ad ognuno degli
agenti tattici  soggetti della presente tesi: a Giuliano Giuliani è attribuibile l'immagine fotografica,
ad Enrica Bartesaghi la scrittura – come si precisa nel capitolo 5 ("Enrica Bartesaghi"), non ci sono
immagini video-fotografiche delle torture perpetrate all'interno della caserma Bolzaneto – e a Mark
Covell l'immagine filmica (cfr capitolo 6: "Mark Covell"). Inoltre è rinvenibile l'uso tattico di un
media che accomuna queste tre persone, si tratta del media telematico: Giuliani e Bartesaghi hanno
contribuito alla realizzazione di siti web, Covell ha utilizzato la piattaforma You Tube per inserirvi
l'estratto del Supervideo Diaz destinato alla pubblica diffusione. 
Tornando  al  documentario,  a  dimostrazione  della  rilevanza  della  documentazione  fotografica,
Giuliani  mostra  alcune  fotografie  che  testimoniano  la  presenza  di  parlamentari  di  Alleanza
Nazionale (in particolare Gianfranco Fini, nel 2001 vicepresidente del Consiglio, e Filippo Ascierto)
nei pressi e all'interno della Caserma Forte San Giuliano durante la mattina del 20 luglio 2001 («A
partire dalle nove del mattino, quando Genova è tranquilla»). 
Questa  successione  di  immagini  costituisce  un  primo esempio  di  uso  consapevole  della  figura
retorica della ridondanza: lo spettatore riceve simultaneamente le tre fotografie in scorrimento, la
successione di tre ingrandimenti di una di esse, i commenti della voce fuori campo, alla quale si
aggiunge una didascalia grafica contenente le parole: «Chi sarà mai questo organizzatore di black-
block in giacca e cravatta?». La retorica ridondante che caratterizza questa sequenza (e che ricorre
nell'intero documentario) sembra avere la funzione di far arrivare la medesima informazione da
molteplici provenienze e prospettive, in modo che lo spettatore non possa sottrarsi in alcun modo
(ad esempio distraendosi) alla sua ricezione. Tale  uso tattico di strumenti ben precisi, da Giuliani
precedentemente selezionati, mostra sia la  consciousness (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") che
l'autore ha della  propria  agency,  sia  la  consapevolezza della  forma strategica di  riferimento;  in
quest'occasione, quella del "documentario classico" e del "reportage" televisivi. Del resto, proprio
alla  comunicazione  televisiva  è  attribuibile  la  caratteristica  della  ridondanza.  Pertanto  sembra
evidente che Giuliani sia pienamente consapevole di agire, e di agire tatticamente, ovvero inserendo
il proprio discorso all'interno di una struttura formale strategica, della quale si rispetta la retorica al
fine di approfittarne per trarne un vantaggio tattico.
Le sequenze successive sono caratterizzate dalla medisima compresenza di immagini fotografiche
(che mostrano alcuni dei  cosiddetti  "fatti  di  strada") in  rapido scorrimento,  didascalia  grafica e
commento della voce fuori campo che conclude l'intera sequenza con queste parole: «Spero per lui
che non si dimentichi mai quello che ha fatto», mentre una didascalia grafica precisa: "Fotografie e
filmati  agli  atti  del  procedimento  archiviato".  È  possibile  ricordare,  ancora  una volta,  la  teoria
dell'agency elaborata da Paul Kockelman, per confermare la consciousness che caratterizza l'agency
di  Giuliani,  il  quale,  attraverso  queste  parole  enuncia  l'end (la  finalità)  per  il  quale  agisce:  il
mantenimento e la trasmissione della memoria.
Dopo le  parole  di  Giuliani  compare l'immagine di  una mappa:  si  tratta  della  medesima mappa
contenuta  nella  seconda  di  copertina  del  libro  Non si  archivia  un  omicidio,  che  mostra  l'area
circostante piazza Alimonda. Mentre all'interno del libro (come è possibile osservare nel paragrafo
successivo, ad esso dedicato) l'invito rivolto al lettore ad utilizzarla è esclusivamente implicito, in
questo caso la voce di Giuliani usa tatticamente la mappa indicandone i percorsi effettuati da forze
dell'ordine o manifestanti. 
Segue un prolungato silenzio della voce fuori campo, durante il quale scorrono delle fotografie di
piazza Alimonda, sulle quali sono sovraimpresse alcune didascalie grafiche. Quando compare una
fotografia che mostra la presenza di un'ambulanza e la predisposizione di una lettiga alle ore 17.00,
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ritorna la voce fuori campo di Giuliani, che conclude il proprio discorso con una domanda retorica:
«Perchè?». La rilevanza retorica di tale domanda consiste nella costruzione di uno stile (di cui il
libro Non si archivia un omicidio costituisce un esempio ancor più evidente, ma che raggiunge la
massima espressione nel libro di Enrica Bartesaghi Genova: il posto sbagliato; cfr capitolo 5) che
permetta una sorta di finzione conoscitiva, secondo la quale lo spettatore e l'agente (in questo caso
Giuliani) vengono a conoscenza nel medesimo istante di ciò che, in realtà, l'autore conosce già.
Infatti, dopo qualche sequenza, un filmato e la didascalia corrispondente ("La risposta alla domanda
viene data dalla telecamera posta sul casco di un c.c. Oggetto delle immagini la 'bonifica' di piazza
Alimonda")  offrono la  risposta:  si  tratta  del  filmato contenuto nel  dvd allegato al  libro  Non si
archivia un omicidio (con il riferimento: Filmato n 2) che ho utilizzato, a titolo di esempio, nel
capitolo 2 (cfr "Paul Kockelman"). In questa sede a tale filmato viene applicata una figura retorica
cinematografica  tipica  dei  "reportage"  televisivi:  l'effetto  rallenty.  Tale  retorica  viene  usata  per
dilatare la durata delle azioni contrastanti di due carabinieri100: uno, appena arrivato, offre dell'acqua
al ragazzo picchiato e trascinato; l'altro, già presente, subito dopo, prende a calci il ragazzo. Tra le
finalità dell'uso del rallenty si potrebbe evidenziare l'intenzione di dare rilevanza all'azione violenta,
insensata e che mostra un certo disaccordo (dietro il quale potrebbero essere leggibili confusione e
disorganizzazione) all'interno delle medesime forze dell'ordine. 
Dopo  un lungo  silenzio,  grafico  e  auditivo,  compare  la  seguente  didascalia:  "Il  ragazzo  viene
trascinato  come  un  trofeo  fino  a  piazza  Alimonda,  nel  punto  dove  poi  verrà  ucciso  Carlo";  il
messaggio  metalinguistico  è  sufficientemente  chiaro,  soprattutto  se  si  cerca  di  intepretarne  i
"silenzi" (ciò che viene taciuto, in quanto non dimostrabile, e lasciato alla libera interpretazione ed
emozione dello spettatore): il clima macabro che ha caratterizzato le violenze di quei "tre giorni"
(parafrasando il titolo del libro di Paolo Fornaciari: Tre giorni di qualche anno fa101) e che sembra
aver  preso  pienamente  avvio  il  20  luglio  in  piazza  Alimonda (cfr  paragrafo  "Il  libro:  Non sia
archivia un omicidio").
L'immagine successiva è costituita da un'inquadratura di Giuliani che vede le medesime immagini
da  un  personal  computer  –  un  ulteriore  elemento  metalinguistico,  che  sembra  voler  ribadire
l'attenzione con cui  è necessario osservare tali  immagini  – l'inquadratura seguente lo mostra  in
primo piano mentre, guardando nell'obiettivo della telecamera, dice: "Insomma, gli annichilitori di
Nassiriya hanno cominciato l'addestramento in piazza Alimonda". Ancora una volta è rinvenibile, in
questa  didascalia  vocale,  un  esempio  di  metalanguage  contenente  la  definizione  esplicita
dell'appartenenza  politica,  questa  volta  intesa  nel  senso  "comune"  (si  tenga  presente  che  il
documentario è stato pubblicato nel 2006, il medesimo anno dell'attentato di Nassiryia) .  Inoltre la
retorica, caratteristica del media televisivo, dello "sguardo in camera" permette di creare, attraverso
la finzione di uno scambio di sguardi tra lo spettatore e il "presentatore" (in questo caso, l'autore), la
finzione di un contatto concreto e l'illusione che il parlante si stia rivolgendo esclusivamente al
ricevente "ego" (che si  sente  guardato).  Infine in questo modo viene erosa la  condizione dello
spettatore cinematografico, mostrata nel capitolo 3 ("Piero Vereni"), caratterizzata dall'attribuzione
dello  statuto  di  realtà  ad  una  finzione,  e,  contemporaneamente,  dalla  consapevolezza  di  tale
convenzione:  attraverso  la  retorica  dello  "sguardo  in  camera",  Giuliani  interrompe  questo
meccanismo, distruggendone il principio basilare, ovvero il fatto che lo spettatore sia il guardante
ma mai il guardato (la retorica dello "sguardo in camera" è, infatti, utilizzata esclusivamente – non
frequentemente, fra l'altro – nel cinema sperimentale, mai nel cinema classico); dunque costringe lo
spettatore ad essere consapevole della concretezza reale che hanno le immagini che sta guardando.
Giuliani,  attraverso  un  espediente  retorico,  obbliga lo  spettatore ad un'osservazione  pienamente
consapevole immediatamente prima di esplicitare, attraverso un commento della voce fuori campo,
l'importanza di osservare attentamente le immagini.

100 "Quel ragazzo è ferito. Mentre è steso nella piazza (più o meno nello stesso punto in cui cadrà più tardi Carlo) arriva
il defender del tenente colonnello Giovanni Truglio, che scende disinteressandosi totalmente della vicenda. Non così
un altro graduato, sceso anche lui dalla jeep, che si china verso il ferito e gli dà da bere con una bottiglietta d'acqua,
gesto che probabilmente ha irritato molto un poliziotto presente che non trova di meglio da fare che colpire con un
calcio la schiena del ragazzo" (Giuliani, 2013, p. 28).

101 Fornaciari, 2008
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A tale proposito vengono mostrate le fotografie del reparto di carabinieri (CCIR: Contingente di
Contenimento Risolutivo) in  «assetto risolutivo», come lo definisce la voce fuori campo, dopo la
quale compare – sovraimpressa ad una fotografia che mostra la piazza completamente vuota (forze
dell'ordine  escluse)  –  la  seguente  didascalia:  "Il  vicequestore  Lauro,  referente  di  piazza,  ha
dichiarato che c'erano centinaia di manifestanti aggressivi nei confronti  dei quali era necessario
intervenire".
Ricorredo, ancora una volta, alla finzione conoscitiva precedentemente individuata, dopo un lungo
silenzio, durante il quale viene mostrato un filmato della jeep dei carabinieri in movimento, mentre
viene mostrata l'immagine dell'"attacco di lato102 al corteo dei Disobbedienti in via Tolemaide", la
voce fuori campo di Giuliani conclude: «Adesso si capisce la causa della manovra».
Le  inquadrature  successive  mostrano  la  «fuga  precipitosa»  (come  la  definisce  Giuliani)  del
medesimo contingente di carabinieri che aveva organizzato il precedente attacco di lato: tale fuga
viene posta alla base della definizione di "trappola" per piazza Alimonda.
Tale definizione viene spiegata in diversi con-testi (oltre al titolo, omonimo, del documentario La
trappola) da Giuliani stesso; a titolo di esempio, riporto due frammenti del libro Non si archivia un
omicidio  (cfr  anche  Appendice  1a):  "Come  si  vede  con  chiarezza  in  un  filmato  [...]  l'azione
sconsiderata e ingiustificata del reparto di carabinieri in quel tratto di via Caffa dura poco più di un
minuto e si conclude con una ritirata precipitosa, una vera e propria fuga ingloriosa, molto rapida,
senza soste,  un invito vero e proprio ai  manifestanti  ad inseguirli  [...].  Insomma, una trappola"
(Giuliani, 2013, p. 23); "Il filmato ha anche l'audio. Ebbene di clangori ve ne sono alcuni: i più forti
derivano dalle manganellate che i carabinieri distribuiscono, quando risalgono verso via Caffa, ai
cassonetti e agli scudi, forse per accrescere le proprie motivazioni e spaventare il nemico, come è
stato  insegnato  loro  nella  preparazione  dei  reparti;  poi  c'è  il  rumore  consistente  delle  pale
dell'elicottero che dall'alto presidia la zona; poi, quando inizia la fuga precipitosa del contingente, si
alzano le grida dei manifestanti che purtroppo sottolineano una vittoria che non c'è, quella fuga
appunto, che diventa la trappola di piazza Alimonda" (Giuliani, 2013, p. 48). 
Seguono le foto del vicequestore Adriano Lauro (unico appartenente alla Polizia di Stato, come è
possibile  riconoscere  dal  colore  del  casco)  in  via  Caffa  intento  a  lanciare  sassi103 contro  i
manifestanti, la didascalia grafica sottoimpressa commenta: "Si china a raccogliere un sasso per poi
lanciarlo"; mentre la voce fuori campo prosegue: «Dall'altra parte ci sono ragazzi che difendono una
barricata improvvisata. Persino ovvio che l'attacco provochi una reazione», vengono mostrate due
fotografie che ritraggono Carlo Giuliani (cfr Appendice 1c, f. 3), dopo le quali la voce fuori campo
precisa: «Durante la fuga un estintore è in mano a un carabiniere, più indietro ce n'è un altro per
terra.  Insomma è un oggetto che  non manca»,  entrambi  gli  estintori,  a  conferma della  retorica
ridondante  e  della  multimedialità,  sono  evidenziati  anche  da  ingrandimenti  della  rispettiva
fotografia. 
A questo punto compare una fotografia che mostra la  fuga precipitosa lungo il tratto di via Caffa
vicino a via Tolemaide, la voce fuori campo la descrive in questo modo: «È interessante notare che i
carabinieri in fuga sono quasi un centinaio, mentre i manifestanti che li inseguono sono – contando
anche  quelli  in  fondo  a  via  Caffa  –  una  settantina.  È  anche  vero  che  il  loro  numero  è  stato
esasperato dai vari responsabili di piazza: 300, 400, 500, c'è anche chi è arrivato a parlare di 5000.
L'esagerazione è comprensibile solo in una logica di ordine pubblico intesa come scontro con un
nemico: se il nemico è soverchiante è legittimo scappare».
Segue un ulteriore esempio di retorica ridondante e multimedialità: sullo schermo scorrono alcune
fotografie che ritraggono i due defender dei carabinieri in piazza Alimonda; una didascalia grafica
sovraimpressa reca la dicitura: "D'altra parte, le fotografie bisogna volerle e saperle guardare con
attenzione",  mentre  la  voce  fuori  campo propone un esempio  pratico  dell'invito  riportato  dalla
didascalia. Il primo esempio di applicazione proposto riguarda una fotografia che sembra ritrarre un

102 Da via Caffa (NdA).
103 "Il  dottor  Lauro [...]  interrogato dall'avvocato Emanuele Tambuscio,  che difende i  manifestanti  nel  processo ai

venticinque, ha dovuto ammettere a malincuore di essere proprio l'agente in divisa da poliziotto (l'unico presente in
quella fase) che raccoglie da terra due sassi e li lancia contro i manifestanti" (Giuliani, 2013, p. 29).
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defender dei carabinieri: «E invece» precisa la voce fuori campo «le jeep sono due», sovrapposte,
come è possibile comprovare contando il numero delle sirene poste sul tetto. Il secondo esempio,
seguendo la retorica tipica della climax, è ancor più rilevante: si mostra una fotografia che ritrae il
defender  guidato  dal  carabiniere Filippo Cavataio  (quello sul  quale  era  salito  Mario Placanica,
perchè "cotto"104 dal continuo lancio di lacrimogeni al CS in via Tolemaide) "arenatosi" contro un
cassonetto  dei  rifiuti;  la  fotografia  successiva  mostra  questa  scena  da  una  prospettiva  diversa,
dunque permette di vedere che dietro il medesimo cassonetto c'è un carabiniere che sta lanciando
liquido urticante contro alcuni manifestanti: la voce fuori campo propone l'interpretazione secondo
cui il defender guidato da Cavataio non sarebbe rimasto incastrato, ma che Cavataio stesso: «Non
spinge il cassonetto per non investire il collega »105.
Un'altra fotografia che bisogna saper osservare è quella, della Reuter (cfr Appendice 1c, f. 12), che
mostra  Carlo Giuliani  con l'estintore sollevato sopra la  testa,  di  fronte alla  jeep dei  carabinieri
rimasta  in  piazza  Alimonda.  Come spesso  precisato  dalla  famiglia  Giuliani,  le  fotografie  della
Reuter sono state realizzate con l'uso di un teleobiettivo che comporta un effetto di schiacciamento
dell'immagine, dunque di avvicinamento (cfr paragrafo "Il sito web: www.piazzacarlogiuliani.org").
A questo punto una didascalia grafica propone di osservare quattro fotogrammi  estratti dal filmato
che registra il momento dell'uccisione di Carlo Giuliani. Nel primo è ritratto un manifestante, che
indossa  un  ki-way  blu  e  un  caschetto  giallo,  che  lancia  un  estintore  contro  la  jeep:
contemporaneamente  viene  citato  il  frammento  dell'archiviazione  formulata  dalla  GIP  Elena
Daloiso precedentemente citato. Segue un'inquadratura in primo piano di Giuliano Giuliani, che
commenta: «Quel 'Se non addirittura lui stesso' non è certo una prova di equilibrio o di attenzione
scrupolosa ai fatti».
Il  fotogramma  successivo  mostra  un  piede  che  sporge  dal  lunotto  posteriore  del  defender,  la
didascalia  sovraimpressa  pone  l'attenzione  dello  spettatore  sul  dettaglio  di  una  mano  con  una
"pistola già impugnata". Dopo l'analisi di altri tre fotogrammi, ne viene presentato uno che mostra
Carlo Giuliani nell'atto di raccogliere da terra un estintore, la voce fuori campo suggerisce che la
postura che ha assunto sia propria di chi guardi "davanti a sè"106. Il fotogramma seguente mostra la
pistola impugnata107, evidenziata da un cerchio rosso, dai commenti delle didascalie grafiche e della
voce fuori  campo (ancora una volta  vengono  usate  ridondanza e  multimedialità)  che riporta  le
parole pronunciate dal carabiniere che la impugna, all'interno della jeep (presumibilmente Mario

104 "Intorno alle 16 e 30 di venerdì 20 luglio 2001 il contingente risale via Tommaso Invrea [...]. Prosegue lentamente,
ogni tanto compie una sosta e lancia un po' di CS all'indirizzo di sparuti gruppetti di manifestanti [...]. Durante una
di queste soste,  su uno dei  due defender che accompagnano il  contingente,  quello affidato al  capitano Claudio
Cappello e guidato dal carabiniere Filippo Cavataio, viene fatto salire Mario Placanica, che accusa disturbi provocati
dal gas sprigionato dai candelotti sparati in abbondanza. (La questione non è di secondaria importanza, perchè il
capitano Cappello asserirà  che il  Placanica non era più in grado di  proseguire il  servizio,  era 'cotto',  come ha
sottolineato,  e  che  avrebbe  dovuto  essere  sfiltrato.  Il  fatto  è  che  in  più  di  un'ora,  con  due  defender  e  [...]
un'ambulanza a nessuno verrà in mente di farlo)" (Giuliani, 2013, p. 27, compresa nota 23).

105 "L'ordinanza  del  GIP così  prosegue:  '[...]  le  due  jeep  avevano iniziato [...]  una manovra di  retromarcia fino a
raggiungere la piazza Alimonda dove, mentre una riusciva ad invertire la marcia in direzione di piazza Tommaseo,
quella condotta dal Carabiniere Cavataio nell'effettuare la manovra di svolta andava a sbattere con il frontale del
veicolo contro un cassonetto della spazzatura [...]'. [...] Quello 'sbattere' [...] è del tutto fuori luogo. Il defender si
appoggia  soltanto  al  cassonetto  rovesciato  in  mezzo all'incrocio  della  piazza  con  via  Ilice  e  dietro  il  quale  è
posizionato  un  carabiniere  che  prova  a  spruzzare  liquido  urticante  all'indirizzo  dei  manifestanti  che  stanno
rincorrenfo la jeep. Fari, antinebbia e paraurti del muso della jeep non recano alcun danno, come è evidente dalla
fotografia reperto scattata dai carabinieri; c'è solo una lievissima ammaccatura sul parafango destro" (Giuliani, 2013,
p. 33-34).

106 "Questa posizione non lascia dubbi: raccoglie l'estintore guardando in alto davanti a sè, proprio in direzione del
lunotto posteriore della jeep al centro del quale è nettamente visibile una pistola impugnata con la mano piegata e
con la canna diretta orizzontalmente [...]. Carlo si alza e porta l'estintore sopra la testa [...]. La convinzione di chi
scrive è che intenda lanciarlo verso la jeep per disarmare chi impugna la pistola" (Giuliani, 2013, p. 36).

107 "L'arma [...] è stata impugnata, come emerge da tutti i filmati, in modo inclinato, con la mano destra e il braccio
teso. Tale posizione (braccio teso e pistola tenuta orizzontalmente) dimostra l'esperienza nell'uso delle armi,  in
quanto la più idonea a colpire il 'bersaglio'" (Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r. Opposizione ex art. 410
c.p.p.; opposizione alla richiesta di archiviazione, dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 4). Cfr anche
Appendice 1a
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Placanica):  «Bastardi  comunisti  vi  ammazzo  tutti»;  un'inquadratura  successiva  mostra  un
ingrandimento  di  tale  fotogramma,  attraverso  il  quale,  precisa  la  voce  di  Giuliani:  «Si  vede
chiaramente la direzione della canna della pistola, ciò non ha impedito che qualcuno inventasse la
storia del proiettile che colpisce un calcinaccio che vola alto».
In conclusìone di questa successione di fotogrammi, viene inserita la fotografia scattata da Marco
D'Auria (cfr Appendice 1c, f. 11), che non presenta l'effetto di schiacciamento della fotografia della
Reuter,  come  precisano  (ancora  una  volta  con  ridondanza)  la  didascalia  grafica  sovraimpressa
all'immagine e la voce fuori campo: la distanza effettiva di Carlo Giuliani dalla jeep «è di quattro
metri».
A questo punto viene mostrato il filmato che, come scritto nella didascalia sottoimpressa, "mostra
l'uccisione  di  Carlo";  dopo  la  conclusione  di  tale  filmato,  scorrono  alcune  didascalie  grafiche
contenenti  commenti,  ma  soprattutto  inviti  a  porre  l'attenzione  su  determinati  particolari  e,
successivamente, compare nuovamente il medesimo filmato. La medesima alternanza si ripete, fino
a  riprodurre  la  parte  iniziale  del  filmato  (contenente  il  rumore  dei  due  spari  e  la  prima  delle
esclamazioni dei manifestanti presenti) per sei volte in totale. Questa volta la figura retorica usata è
l'anafora  (ripetizione,  per  l'appunto)  con  la  finalità,  dichiarata  dalle  didascalie  –  non  a  caso
Kockelman le cita come principale esempio di metalanguage (cfr capitolo 2: "Paul Kockelman") –
di permettere allo spettatore di osservare, e ricordare, i dettagli di volta in volta evidenziati dalle
didascalie stesse.
La voce  fuori  campo  racconta le  fasi  principali  attraverso  cui  è  stata  approvata la  richiesta  di
archiviazione  del  processo  riguardante  l'omicidio  di  Carlo  Giuliani,  dal  momento  che  tale
narrazione costituisce l'elemento focale del libro recentemente pubblicato da Giuliani (come il suo
titolo stesso suggerisce), se ne rimanda l'approfondimento al paragrafo "Il libro: Non si archivia un
omicidio",  ricordando  che  alcuni  elementi  sono  stati  inseriti  nel  paragrafo  "Il  sito  web:
www.piazzacarlogiuliani.org" e in alcune note a pie' di pagina. 
L'inquadratura successiva mostra una fotografia che ritrae la "ferita" sulla fronte di Carlo Giuliani,
steso sull'asfalto; la voce fuori campo commenta: «Per essere così consistente il fiotto di sangue, c'è
ancora attività cardiaca. Il defender è già passato due volte sul corpo». Seguono altre fotografie, e
altre  didascalie  grafiche  di  commento  e  analisi,  che  mostrano  alcune  delle  altre  forme  di
accanimento (perpetrate dalle forze dell'ordine), sul corpo, agonizzante, di Carlo Giuliani: calci,
sputi, bruciatura tramite mozziconi di sigaretta (cfr anche Comencini 2002). Si potrebbe parlare a
ragion veduta di  tortura (fra  l'altro  è  l'espressione  utilizzata  da  Haidi  Giuliani  -  «Carlo è  stato
condannato a morte, e poi è stato anche torturato» – nel film  Carlo Giuliani. Ragazzo), data la
delicatezza dell'argomento ne rimando l'approfondimento ad una sede maggiormente adeguata (cfr
"Conclusioni").
Le inquadrature successive mostrano il legame tra media, informazione e politica analizzato nel
capitolo  3  ("Piero  Vereni"):  la  prima  mostra  una  fotografia  che  ritrae  il  fotografo  che  ha
documentato i maltrattamenti perpetrati dalle forze dell'ordine sul corpo di Carlo Giuliani; la voce
fuori campo precisa che il fotografo viene picchiato dai carabinieri (la sua macchina fotografica
viene distrutta), e poi: «Un carabiniere lo schiaccia sopra il corpo di Carlo». La seconda consiste
nella  fotografia  che  mostra  la  "grande  performance  cinematografica  della  giornata"108,  come la
definisce la  didascalia sottostante:  si  tratta dell'accusa di  omicidio che il  vicequestore Adriano
Lauro lancia all'indirizzo di un manifestante che grida: «Assassini» alle forze dell'ordine,  e che
viene mandata in onda dalla rubrica Terra su Canale 5 (cfr capitolo 3 "Piero Vereni").
L'inquadratura scorre dall'immagine mostrata,  allo schermo del personal computer,  ad un primo
piano di Giuliano Giuliani, e ad un suo primissimo piano. Giuliani pone alcune domande: «C'è solo
da chiedersi,  con raccapriccio,  chi c'è tra  le forze dell'ordine di questo paese? [...]  E ancora,  è
possibile spaccare la fronte di un moribondo a pietrate per una vendetta biblica e poi inscenare un
film per nascondere o cercare di coprire quell'atto infame?». 
Il documentario si conclude con un'inquadratura che mostra una fotografia (cfr Appendice 1c, f. 6)

108 "Lauro [...]  inventa la  scena per  depistare il  colpo di  pistola e forse anche per cercare di  coprire  questo gesto
abominevole. È molto più di un'ipotesi. È l'unica spiegazione possibile" (Giuliani, 2013, p. 112).
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che  ritrae  Carlo  Giuliani  sorridente,  all'interno  di  un  appartenento  (si  tratta  della  medesima
fotografia  che  nel  luglio  2011,  in  occasione  del  "decennale  dei  fatti  di  Genova",  fu  esposta
all'interno di Palazzo Ducale, a grandezza naturale).
Segue  una  didascalia  grafica,  su  uno  sfondo  nero,  riguardante  gli  autori  del  documentario:
"Realizzato  dal  Comitato  Piazza  Carlo  Giuliani  O.N.L.U.S.  www.piazzacarlogiuliani.  org; Arci
Liguria; Laboratorio Probabile Bellamy".
La conclusione del documentario sembra contenere due impliciti  inviti  allo spettatore:  il  primo
(riferito all'ultima inquadratura di Giuliano Giuliani) è rivolto all'importanza di un'analisi critica dei
documenti e delle informazioni, come suggeriscono le domande di Giuliani non seguite da alcuna
risposta e alle quali lo spettatore sembra invitato a rispondere; il secondo invito è quello, ricorrente
nelle  tattiche  agite  da tutte  le  tre  vittime,  a  non dimenticare ("che  questo  è  stato"  si  potrebbe
aggiungere, citando Primo Levi, cfr Levi, 1947, p. 5) e a contribuire a diffondere tale memoria (a
diventarne a propria volta le voci narranti).
Prima di concludere l'analisi di tale documentario, desidero precisarne una caratteristica: le uniche
inquadrature che mostrano Giuliano Giuliani sono primi, o (raramente) addirittura primissimi, piani.
Questa  scelta  sembra  sfruttare  tatticamente  la  struttura  retorica  propria  dell'inquadratura  del
presentatore  televisivo,  soprattutto  telegiornalistico  (ai  quali  si  oppone tale  documentario  come
esempio  di  informazione  corretta)  al  fine  di  non  indurre  lo  spettatore  a  focalizzare  la  propria
attenzione sul presentatore (in questo caso sull'autore) ma sulle immagini che esso illustra e sulla
storia che, attraverso di esse, racconta.

Il libro: Non si archivia un omicidio

Si tratta  di  un'opera dalle  molteplici  definizioni:  una monografia  documentaria  sull'omicidio  di
Carlo Giuliani e sulla rispettiva richiesta di archiviazione, avanzata dal Pubblico Ministero Silvio
Franz (2 dicembre 2002),  e  accolta  dalla  Giudice per  le  Indagini  Preliminari  Elena Daloiso (5
maggio  2003);  una  riflessione,  condotta  dal  padre  di  Carlo  Giuliani,  sulla  gestione  politica
dell'ordine  pubblico  durante  lo  svolgimento del  summit  G8,  a  Genova,  nel  2001;  una raccolta,
commentata, di documenti riguardanti la giornata del 20 luglio 2001, ma anche l'atmosfera politica
e mediatica che l'aveva preceduta; infine,  un abile  stratagemma retorico al  cui interno Giuliani
padroneggia  pienamente  l'elemento  multimediale.  Se  si  confrontano  gli  stili  retorici  che
caratterizzano il testo della richiesta di archiviazione e del libro di Giuliani, si può osservare un
elemento rilevante, che percorre l'intero libro: Giuliani attraverso la propria scrittura, materializza
l'uso tattico che fa del materiale giudiziario (strategico); ad esempio, la scelta di inserire, all'interno
della narrazione, il riferimento a filmati, fotografie e registrazioni audio numerati, sembra sfruttare
tatticamente, "facendole il verso", la medesima struttura formale delle richieste di archiviazione;
delle quali propone ampie citazioni (soprattutto per quanto concerne quella formulata da Daloiso).
Si tratta di una modalità d'uso  estremamente complessa, pregnante, dal momento che presenta le
seguenti  caratteristiche:  in  primo  luogo  la  retorica  di  Giuliani  approfitta  di  una  fusione  tra  le
retoriche utilizzate dal PM Franz, dalla GIP Daloiso e dall'avvocato Giuliano Pisapia (opposizione
alla richiesta di archiviazione,  10 dicembre 2002); per quanto riguarda quest'ultimo, Giuliani si
appropria del suo stile lineare e chiaro anche per quanto concerne la "retorica grafica", ovvero il
ricorso  a  sottolineature,  grassetti,  corsivi.  In  secondo luogo,  Giuliani  costruisce  una  retorica  di
opposizione  tra  il  proprio  stile  e  quello  impreciso,  complesso  e  confuso  che  permea  la
documentazione redatta dal PM Franz e dalla GIP Daloiso, attraverso tre  stratagemmi: frequenti
citazioni; opportuna evidenziatura grafica (grassetti,  sottolineature) degli elementi maggiormente
rilevanti di tali citazioni, e soprattutto di ciò che, successivamente, viene contestato da Giuliani; uno
stratagemma di carattere generale che consiste nell'imitazione dello stile dei documenti strategici
(soprattutto  di  quello  redatto  dalla  GIP Daloiso)  che  viene  svuotato  di  contenuto,  mostrando
implicitamente (nascostamente) l'innattendibilità di tali documenti. Un esempio di tale  espediente
può essere rinvenuto nel seguente confronto proposto da Giuliani: "Sull'attacco di fianco al corteo
di via Tolemaide è utile riportare un brano dell'ordinanza di archiviazione disposta dal GIP Elena
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Daloiso.  'Quanto  descritto  dall'anonimo  partecipante  ai  disordini  trova  piena  rispondenza nel
contenuto  delle  comunicazioni  di  notizie  di  reato  e  nei  risultati  delle  indagini  immediatamente
avviate che danno atto che verso le ore 17,00 un gruppo di dimostranti si era attestato in via Caffa
all'incrocio con la via Tolemaide innalzando barricate con cassonetti per la spazzatura, carrelli di
supermercati  e  quant'altro  era  riuscito  a  reperire  sul  posto.  Da tale  barricata  il  gruppo  aveva
iniziato un fitto lancio di pietre e corpi contundenti all'indirizzo di un contingente dei Carabinieri
che,  inizialmente  posizionato  in  piazza  Alimonda  all'angolo  con  via  Caffa,  aveva  iniziato  ad
avanzare allo scopo di fermare i manifestanti il cui gruppo era nel frattempo numericamente
aumentato per l'arrivo di altri manifestanti giunti da via Tolemaide'. Qualche commento. 1)
Piena rispondenza: ovvio che ci sia piena rispondenza, altrimenti non ci sarebbe ragione di citare
la incredibile testimonianza di un anonimo anarchico francese. Il problema è che è tutto falso! 2) Il
gruppo  inizia  un  fitto  lancio  di  pietre:  qualche  pietra  la  tirano  (non  molte  di  più  di  quelle
rilanciate  dal  vice  questore  Lauro),  ma  soltanto  per  rispondere  all'attacco  insensato  e
ingiustificato109 dei carabinieri, cioè soltanto dopo l'avanzata del reparto contro i manifestanti. 3)
Allo scopo di fermare i manifestanti: assolutamente no. I manifestanti non avanzano, hanno già di
che preoccuparsi per le cariche ingiustificate che proseguono da più di due ore e poi, come possano
i carabinieri accorgersi dell'arrivo di altri manifestanti resta un mistero, dal momento che da dove
sono è impossibile avere la visuale lungo via Tolemaide in direzione di corso Gastaldi" (Giuliani,
2013, p. 32).
Questa  lunga  citazione,  tuttavia,  contiene  anche  l'esempio  della  retorica  sottilmente,  ma  quasi
costantemente, ironica che caratterizza lo stile espositivo di Giuliani (cfr capitolo 1 "Michel De
Certeau),  come  è  possibile  osservare  in  ognuna  delle  sue  produzioni  tattiche,  ma  anche
nell'intervista (cfr Appendice 1a); si tratta, come osservato nel capitolo 1 ("Michel De Certeau") di
uno  stratagemma  retorico  cui  ricorre  anche Enrica  Bartesaghi,  ma,  a  mio  parere,  Giuliani  può
esserne considerato il principale rappresentante: la sua retorica ironica ricorre tanto nell'intervista
(cfr Appendice 1a) – ovvero nell'unica espressione di tatticità che non è stata preceduta da alcuna
preparazione – quanto nei documentari  (è leggibile anche nelle didascalie grafiche) e nel libro.
Pertanto è possibile ritenere che Giuliani  usi  consapevolmente tale retorica, scegliendo i momenti
opportuni (cogliendo il kairos, per usare un'espressione di De Certeau) e la gradazione qualitativa e
quantitativa dell'ironia stessa. Dal momento che tale pervasiva ironia (più o meno esplicita) sembra
essere una sorta  di  principium individuationis dell'agency tattica di Giuliani,  ritengo necessario
ricordare sinteticamente la riflessione sull'azione di "ridere" formulata da Henri Bergson nel saggio
Il riso: "Che significa il riso? Noi vediamo in esso innanzi tutto qualcosa di vivo. Tre osservazioni:
il comico non esiste al di fuori di ciò che è propriamente umano. [...] Il comico esige [...] qualcosa
come un'anestesia momentanea del cuore. Il terzo fatto: non gusteremmo il comico se ci sentissimo
isolati. Il nostro riso è sempre riso di gruppo. Il suo ambiente naturale è la società, la sua funzione
utile è sociale. Il riso deve rispondere ad alcune esigenze della vita in comune. Il riso deve avere un
significato sociale" (Bergson, 1901, p. 38-41). Nel saggio Descrivere, interpretare, testimoniare la
violenza, Fabio Dei formula la definizione di  memoria traumatica  (Dei, 2005b, p. 51), di cui, in
questa sede, risulta estremamente significativa una caratteristica: l'individuazione, da parte di Fabio
Dei, di "un'accezione del termine che implica non solo dinamiche psichiche individuali ma anche
processi socio-culturali" (Dei, 2005b, p. 51). Se, come precisato in tutti i capitoli della "Prima parte"
– ma anche dalle parole, appena citate, di Bergson –  i  processi socio-culturali sono mediati dal
linguaggio, dunque dalla comunicazione, è possibile interpretare l'ironia "impertinente" di Giuliani
come una modalità, da lui stesso elaborata, di "fare i conti con un lacerante e spesso inestinguibile
trauma esistenziale" (Dei, 2005b, p, 51), che nella maggiorparte dei casi sembra essere indicibile –
"la memoria della violenza radicale sembra situata in un'area psichica in cui le parole non esistono

109 "Ma sai chi ha scritto che l’attacco è stato violento, ingiustificato e immotivato? La Corte di Cassazione che ha
giudicato i venticinque manifestanti! Questo è il  giudizio della Corte di Cassazione che ha giudicato i venticinque
manifestanti, e che proprio in base a questo giudizio, ha preso quindici di quei manifestanti e li ha assolti o condannati a
pene minime, cadute in prescrizione, perché quello che avevano fatto è stato quello di reagire a cariche violente e
immotivate dei carabinieri; cioè avevano fatto, al più, un reato di resistenza che, come è noto, non è punibile perché, per
carità, se dovessimo punire anche la resistenza ritorneremmo al fascismo puro, insomma..." (cfr Appendice 1a).
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[...], configurandosi come un ineffabile o indicibile che si rivela attraverso immagini, emozioni,
espressioni corporee" (Dei, 2005b, p. 52) – e di poterlo comunicare ad altri. 
Tornando all'analisi del libro recentemente pubblicato da Giuliani, è possibile proporne un'ulteriore
definizione,  oltre  a  quelle  precedentemente  elencate,  si  tratta  della  sua  dimensione  diegetica,
narrativa, che viene individuata dallo stesso Giuliani nella dedica che ha apposto alla prima pagina
della mia copia del libro il 23 luglio 2013: "Se possiamo chiamarlo racconto racconta cose certo
spiacevoli, ma serve a capire meglio perchè succedono cose tristi, dove si annidano le responsabilità
e  magari  anche  comprendere  che  non  dobbiamo  rassegnarci".  In  queste  parole  è  contenuto  il
sostantivo  dell'agency  tattica  per  definizione:  racconto (cfr  capitolo  1  "Michel  De  Certeau");
tuttavia  è  anche  possibile  individuare  quegli  elementi  che,  secondo  la  teoria  formulata  da
Kockelman, costituiscono le componenti dell'agency: Giuliani chiarisce attraverso quale strumento
sta agendo (un racconto), perchè sta agendo (per capire meglio perchè succedono cose tristi e dove
si annidano le responsabilità) e quale finalità sta perseguendo – quale instinct for hope sta osando –
(e magari anche comprendere che non dobbiamo rassegnarci).
Il libro Non si archivia un omicidio è un prodotto interamente multimediale e metalinguistico, come
è possibile osservare fin dalla copertina.
Il fronte  e il retro di copertina sono occupati interamente dalla fotografia (la medesima utilizzata
per la copertina del documentario La trappola) che ritrae Carlo Giuliani a terra,  dietro il defender
dei carabinieri,  dal cui lunotto posteriore spunta ancora una mano che impugna una pistola (cfr
Appendice 1d, copertina 1). Il fronte di copertina reca l'intestazione "Giuliano Giuliani.  Non si
archivia un omicidio",  inserita come se fosse la didascalia dell'immagine sottostante;  il  retro di
copertina, invece, contiene una presentazione scritta da Haidi Gaggio, che ritengo importante citare
per intero: "Nella postfazione a Carlo Giuliani il ribelle di Genova, la graphic novel di Francesco
Barilli  e  Manuel  De  Carli,  Becco  Gialli  edizioni,  Checchino  Antonini  scrive:  Ero  a  fianco  di
Giuliano in un liceo di Verona. L'aula era strapiena di ragazzi e Giuliano spiegava loro il filmato
montato da lui, con pazienza e perizia, per ricostruire le ultime ore di Carlo. D'improvviso mi sono
reso conto che stava rivivendo per la milionesima volta la morte di suo figlio. E la sua voce pacata,
ferma, seguiva i movimenti di un ragazzo di cui conosceva la voce, l'odore, di cui vedeva gli ultimi
istanti e di cui ripercorreva ogni giorno l'agonia. Che paese è quello in cui un padre deve rivivere il
suo strazio più grande per cercare di ottenere verità e giustizia?  Da dodici anni Giuliano studia
immagini,  ascolta  registrazioni,  legge  testimonianze.  E  attende  risposte.  Come  i  genitori  di
Federico, le sorelle di Stefano e di Giuseppe, i figli di Aldo, le figlie di Giuseppe e di Michele... La
lista è lunga. Ma che paese è il nostro? Haidi Gaggio Giuliani".
La seconda di copertina è occupata dalla mappa ingrandita, a colori,  dell'area circostante piazza
Gaetano Alimonda, che viene evidenziata da un cerchio rosso.
Il libro si apre con una "Premessa" contenente alcune precisazioni preliminari,  che mostrano la
piena  consciousness  dell'agency  di  Giuliani;  si  tratta  di  indicazioni  "stilistiche"  riguardanti  le
caratteristiche  esaminate  finora  dall'autrice,  ne  cito  alcuni  frammenti  a  dimostrazione  della
consapevolezza con cui  Giuliani  agisce tatticamente,  e con piena  accountability (cfr  capitolo 2
"Paul Kockelman"):  "A chi scrive non è possibile utilizzare la usuale finzione che consiste nel
celare il disprezzo e la condanna dietro parole di circostanza, sfumate, addolcite. Si preferisce usare
il linguaggio diretto, persino sgarbato, che consiste nell'individuare con precisione le questioni e i
fatti.  [...]  Si  indicheranno,  ogniqualvolta  sarà  possibile,  nomi  e  cognomi,  cercando  sempre  di
individuare,  là  dove  si  ritiene  che  esistano,  le  responsabilità.  Giudicheranno  i  lettori.  È  anche
opportuno  precisare  che  tutto  il  materiale  documentario  al  quale  si  fa  riferimento  (fotografie,
filmati, relazioni, verbali di interrogatorio, trascrizioni delle udienze, registrazioni delle telefonate)
e che ha permesso la  stesura del  testo,  proviene  esclusivamente dal  tribunale di  Genova e  dai
processi che si sono svolti" (Giuliani, 2013, p. 3). 
Giuliani chiarisce anche la decisione di usare la retorica di opposizione analizzata precedentemente:
"Abbiamo  volutamente  visionato  quel  materiale,  ascoltato,  letto,  riletto,  confrontato.  L'esatto
contrario, questa è la nostra convinzione, di chi avrebbe dovuto dedicarvi la massima attenzione per
i propri compiti istituzionali e si è invece ben guardato dal farlo" (Giuliani, 2013, p. 3). Tale retorica
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oppositiva  compare  a  partire  dalla  pagina  seguente,  nella  quale  viene  contestata  "la  base  per
ricostruire con precisione gli eventi, sia con riferimento ai movimenti dei manifestanti nel luogo in
cui ha trovato la morte Carlo Giuliani, che alla loro consistenza numerica ed alla condotta tenuta
dagli stessi manifestanti e dalle Forze dell'Ordine nei momenti che hanno preceduto la morte del
giovane"110, ovvero la "testimonianza anonima di un anonimo anarchico francese, rintracciata su un
sito  internet...  attribuibile  ad  anarchici  francesi..."111.  Per  offrire  un  esempio  consistente  della
retorica oppositiva individuata, propongo di confrontare la presentazione, di tale "prova", scritta da
Giuliani – nella quale emerge chiaramente anche la retorica ironica – con quella redatta dalla GIP
Daloiso. Quest'ultima apre il paragrafo intitolato "la ricostruzione del fatto", con le seguenti parole:
"A tal fine appare di notevole interesse la descrizione, acquisita agli atti, diffusa da un anonimo
partecipante  ai  disordini  su  un  sito  internet  (www.anarchy99.net),  che  fornisce  un  dettagliato
racconto certamente aderente alla realtà per i particolari descritti che trovano riscontro nel materiale
video fotografico e nelle testimonianze in atti"112 (segue il frammento sopracitato).
Giuliani, invece, scrive: "Gli anni 2000 segnano l'esplosione della rete: sono già centinaia di milioni
gli utilizzatori. Nel 2003 la rete irrompe anche in una stanza del Tribunale di Genova. In quella
stanza c'è l'ufficio di Elena Daloiso, giudice per le indagini preliminari, incaricata di valutare la
richiesta di archiviazione avanzata dal pubblico ministero Silvio Franz, che si è occupato per circa
sedici mesi della morte di Carlo Giuliani. Della morte, non dell'omicidio, come sarebbe giusto dire.
Ma  lo  dicono  in  pochi,  e  non  per  abbassare  i  toni,  solo  per  convenienza.  La  rete  si  infila
inopinatamente nella stanza del GIP. Ha l'aspetto di un sito inusitato: www.anarchy99.net. [...] Elena
Daloiso ne è tanto convinta che a quella testimonianza dedica ben cinque delle quarantotto pagine
che compongono la sua ordinanza. [...] La convinzione dell'autenticità sembra provenire soprattutto
dal fatto che in quella testimonianza poliziotti e carabinieri vengono indicati esclusivamente con il
termine sbirri e che si descrive con entusiasmo la vittoriosa messa in fuga del contingente da parte
dei  manifestanti"  (Giuliani,  2013,  p.  4).  
A questo punto, desidero evidenziare un'ulteriore elemento retorico usato da Giuliani, si tratta della
fusione delle  figure retoriche della climax e dell'acccumulazione: l'autore costruisce il  discorso
partendo da una proposizione contenente una sola informazione, non particolarmente rilevante, cui
segue una serie di altre proposizioni contenenti un'ulteriore informazione ciascuna, di volta in volta
maggiormente importanti;  in questo modo l'ultima proposizione viene a costituire la  "chiave di
volta"  dell'intero  insieme.  Si  tratta  di  uno  stratagemma retorico  che  permette  –  attraverso
l'accumulazione – la  realizzazione dello  stile  chiaro e lineare individuato precedentemente,  e –
attraverso la  climax –  di  far  sperimentare  al  lettore  il  sentimento  di  sgomento  e  sopraffazione
provato dall'autore stesso; dunque un invito, rivoltogli implicitamente, affinchè tenti di identificarsi
con l'autore.  Quest'ultimo inoltre,  giunto alla conclusione dell'ultima proposizione della serie di
"accumulazione a  climax",  introduce una o due proposizioni  contenenti  il  proprio commento –
spesso icastico – come a voler suggerire al lettore una possibilità di dialogo: il commento, oltre alla
comunicazione  letterale  del  messaggio  che  contiene,  sembra  avere  la  funzione  di  provocare  il
lettore, al fine di suscitarne una reazione, dunque di costringerlo a riflettere sulle parole che ha
appena letto e dichiare (o almeno dichiararsi) la propria posizione in merito (si può ricordare la voce
di Francesco De Gregori che chiede: «Tu da che parte stai?»113). Ritengo necessario precisare che
tale costruzione retorica (serie di "accumulazione a climax" conclusa da un breve commento di
Giuliani) struttura non solo singoli paragrafi, ma gli stessi capitoli e l'intero libro.
Il primo capitolo del libro è intitolato "Comincia con una festa, poi la tragedia", ritengo necessario
porre l'attenzione sul titolo stesso nel quale è individuabile l'uso tattico di una retorica propria dei
titoli degli articoli di giornale, ma soprattutto la presenza di un sostantivo di cui il PM Franz e la
GIP Daloiso, nella scrittura dei propri documenti, hanno abusato: si tratta del sostantivo tragedia.

110 Tribunale  di  Genova,  sezione  dei  Giudici  per  le  Indagini  Preliminari,  ordinanza  ex  art.  409 C.P.P.  (GIP Elena
Daloiso, 5 maggio 2003), p. 2.

111 Appendice 1a.
112 Tribunale  di  Genova,  sezione  dei  Giudici  per  le  Indagini  Preliminari,  ordinanza  ex  art.  409 C.P.P.  (GIP Elena

Daloiso, 5 maggio 2003), p. 2.
113 Francesco De Gregori Chi ruba nei supermercati, in Canzoni d'amore 1992.
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Ne fornisco un esempio ciascuno: GIP Daloiso "In data 20 luglio 2001, nel corso dei disordini che
hanno funestato la città di Genova durante il Vertice G8, si verificava la tragica morte di uno dei
manifestanti, identificato per Carlo Giuliani"114, nel documento redatto da Daloiso, la definizione
tragica  morte compare  una  sola  volta  prima  dell'accoglimento  dell'"ipotesi  dell'impatto  del
proiettile contro un bersaglio intermedio che ne ha danneggiato la blindatura"115; al contrario, una
volta stabilita la deviazione del proiettile, sparato dal carabiniere Mario Placanica, a causa dell'urto
contro uno dei  sassi  lanciati  dai manifestanti,  la  definizione  tragica morte  diventa una sorta di
epiteto fisso giustapposto al nome "Carlo Giuliani": compare per cinque volte (al più il sostantivo
morte viene sostituito da: fatalità o evento) in meno di circa otto pagine.
Anche il PM Franz inserisce l'aggettivo tragico nelle pagine iniziali della richiesta di archiviazione:
"Inoltre non può essere sottaciuto il fatto che l'organizzazione delle operazioni fu profondamente
modificata nella notte tra il 19 e il 20 luglio [...]. A questo punto giova riassumere a grandi linee i
passaggi che portarono il reparto di Placanica al tragico appuntamento in Piazza Alimonda"116; per
poi utilizzarlo una volta concluse le motivazioni dell'accoglimento dell'ipotesi della deviazione del
proiettile: "Nella loro tragicità i fatti di Piazza Alimonda sono inquadrabili nei seguenti termini"117.
Il primo capitolo offre una ricostruzione del contesto nella quale è possibile osservare nuovamente
l'opposizione tra la retorica di Giuliani e quella di Franz e Daloiso. La ricostruzione del contesto
proposta da Giuliani occupa 7 pagine e mezza, e propone come inizio il concerto di Manu Chao, la
sera del 18 luglio 2001, al quale assiste anche Carlo Giuliani, e si conclude con la perquisizione del
complesso scolastico Diaz-Pertini-Pascoli del 21 luglio 2001 e le torture perpetrate (fino al 23 luglio
2001) all'interno della caserma Bolzaneto. Inoltre, è caratterizzata da una minuziosa precisazione di
dettagli utili per comprendere il clima di elevata emotività che era stato costruito (cfr capitolo 3:
"Piero Vereni") nei giorni precedenti, influenzando, inevitabilmente, non solo gli abitanti di Genova
e la cosiddetta opinione pubblica, ma anche i membri delle forze dell'ordine che avrebbero prestato
servizio durante lo svolgimento del summit G8. In particolare Giuliani ricorda: "il sangue infetto
per i palloncini (fra le tante assurdità diffuse per alimentare un clima di paura e tensione girava
anche la notizia che i manifestanti  violenti avrebbero lanciato sugli  agenti palloncini contenenti
sangue all'AIDS, attività che avrebbe richiesto trasfusioni in tempo reale!), o gli esplosivi da infilare
nelle  buste,  o  le  bombe  carta  da  piazzare  qua  e  là.  E  [...]  le  bombe  molotov.  [...]  L'effetto
allarmistico  sui  comportamenti  dei  reparti  mobili  e  dei  reparti  speciali  c'è  già  stato  [...].  I
responsabili dell'ordine pubblico hanno già provveduto a far saldare i tombini, fissare le grate alte
cinque metri per circoscrivere la Zona Rossa, che poi è tutto il centro storico di Genova. [...] I disagi
ai cittadini, in particolare agli anziani che abitano nel centro storico blindato come Zona Rossa, non
contano. [...] Molti gli agenti in borghese [...]. Se ne attendono molti altri, arriveranno in nottata118,
compresi gli addetti all'antiaerea (le batterie antimissilistiche le hanno approntate da qualche tempo)
e gli incursori della marina, metti il caso che i no-global arrivino con qualche sottomarino, magari
atomico! Alla fine saranno più di sedicimila. Non fa sorridere invece l'ipotesi che qualcuno avesse
potuto  pensare  a  una  vera  e  propria  strage,  apprestando  duecentocinquanta  body  bag,  bare  di
plastica"  (Giuliani,  2013,  p.  7-8,  compresa  nota  8).  Mi  sembra,  ancora  una  volta,  opportuno
confrontare la ricostruzione del contesto proposta da Giuliani, con quella redatta dalla GIP Daloiso
precedentemente citata.
Infine, ritengo necessario soffermarmi brevemente su una pagina del primo capitolo che ritengo
estremamente  significativa.  Giuliani  riporta  alcuni  frammenti  di  un  documento  che  il  questore

114  Tribunale di  Genova,  sezione dei  Giudici  per le Indagini  Preliminari,  ordinanza ex art.  409 C.P.P. (GIP Elena
Daloiso, 5 maggio 2003), p. 1.

115  Tribunale di  Genova,  sezione dei  Giudici  per le Indagini  Preliminari,  ordinanza ex art.  409 C.P.P. (GIP Elena
Daloiso, 5 maggio 2003), p.17.

116  Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 e 411 cpp
(PM Silvio Franz), p. 2.

117 Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 e 411 cpp
(PM Silvio Franz), p. 15.

118 L'autore si rifersice a quella del 18 luglio 2001 (NdA).
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Francesco Colucci119 aveva distribuito agli agenti, si tratta di "un opuscolo tascabile di ventiquattro
pagine" che "oltre alle indicazioni sulla localizzazione degli alloggiamenti, delle mense, dei furgoni
bar e delle aree di benessere (sale tv, punti internet, sala giochi, palestra, beach volley e due campi
di calcetto)" conteneva l'invito:"«Il vostro lavoro sarà sotto gli occhi del mondo intero e i mezzi di
comunicazione lo percepiranno giorno per giorno». E più avanti: «L'impegno che vi è affidato è di
garantire  l'ordine  democratico  con  intelligenza,  sensibilità  ed  equilibrio.  Ogni  vostro
comportamento deve essere diretto alla sua realizzazione con professionalità, maturità, tolleranza
e,  quando necessario,  autorità  e  fermezza». Dopo l'assassinio di  Carlo,  lo spavento e  l'allarme
crescono."  (Giuliani,  2013,  p.  12).  Al  di  là  del  contenuto  informativo,  mi  sembra  importante
prendere in considerazione la scelta retorica agita da Giuliani, che caratterizza anche la scrittura di
Enrica  Bartesaghi  (cfr  capitolo  5):  si  tratta  dell'accostamento  stridente  tra  due  proposizioni  (in
questo caso quella che si conclude con le parole  professionalità, maturità, tolleranza e, quando
necessario,  autorità  e  fermezza,  e  quella  contenente  le  parole  l'assassinio  di  Carlo)  opposte
qualitativamente, ma riguardanti il medesimo argomento. La pagina citata contiene tre esempi di
tale "accostamento stridente", che si ripetono venendo a costruire un'ulteriore figura retorica, quella
dell'anafora. Come precisato a proposito del documentario nel paragrafo precedente, quest'ultima ha
anche la funzione di facilitare sia la memorizzazione del messaggio, sia l'approfondimento della sua
analisi  critica.  Alla  fine  della  proposizione  "Ci  sono persino,  registrati,  gli  inviti  ripetuti  nelle
telefonate  che  provengono  agli  agenti  sul  campo  dalle  sale  operative",  è  inserita  una  nota:
"«Trucidateli»,  «Fate dei  prigionieri»,  «Veloci  e  massacrare»,  sono alcuni  dei  suggerimenti  che
vengono dati più volte da uno dei responsabili della centrale operativa della polizia, il vicequestore
Pasquale Zazzaro, successivamente promosso questore centrale di Imperia" (Giuliani, 2013, p.12).
Per ragioni di spazio, oltre che per evitare di appesantire la trattazione, non riporto l'ultimo esempio
(costituito nuovamente da una nota) dal momento che è del tutto sovrapponibile ai precedenti120.
Il secondo capitolo, significativamente intitolato "L'informazione", è dedicato alla ricostruzione del
contesto dei messaggi comunicati dai media televisivi main stream riguardanti la giornata del 20
luglio 2001, e alla loro analisi; anche in questo capitolo è  usato  lo  stratagemma retorico di una
"ricostruzione dei fatti" opposta (anche qualitativamente) a quella dei documenti strategici: si tratta,
però, di una tattica nascosta perchè, anzichè essere evidenziata da confronti espliciti, consiste nel
contenuto del capitolo stesso.
La richiesta di archiviazione formulata dal PM Silvio Franz contiene la seguente riflessione: "E’
stato scritto che le giornate del G8 sono state l’evento più ripreso nella storia.  Le ragioni sono
molteplici e non necessariamente convergenti. Sicuramente il salto qualitativo della tecnologia nel
settore audiovisivo ha permesso una disponibilità di  massa di strumenti  sofisticati  e allo  stesso
tempo maneggevoli. Inoltre sia le forze dell’ordine che i contestatori dell’evento hanno percepito
l’importanza e le potenzialità dello strumento e si sono attrezzati. In sostanza il materiale video (e
sonoro) e fotografico è stato prodotto da varie fonti:gli organi di informazione presenti a Genova in
numero elevato; i videocineoperatori e i report appartenenti alle varie organizzazioni no global; le
forze dell’ordine; i privati cittadini i quali, spesso forniti di strumentazione digitale, si sono sentiti
testimoni di un evento importante ed hanno deciso di immortalarlo. Il reperimento del materiale
attinente i fatti di Piazza Alimonda non è stato agevole per una serie di ragioni. In particolare: gli
organi  di  informazione,  pur  collaborativi  ,  non  sono  stati  sempre  in  grado  di  garantire  la
completezza  del  materiale  fornito  (il  recupero  del  materiale  “girato”  integrale  -  più  ampio  del
“montato” che è stato mandato in onda - non è stato agevole); si è riscontrata a volte della ritrosia

119  Ho tentato una sintetica ricostruzione della catena di comando del 12° Battaglione Sicilia, utilizzando la richiesta di
archiviazione redatta dal PM Silvio Franz. Responsabile della Compagnia: tenente Nicola Mirante; a Genova la
compagnia – denominata Echo – viene affidata al comando del capitano Claudio Cappello, e inquadrata nel CIRR
(contingente di intervento rapido risolutivo) diretto dal tenente colonnello Giovanni Truglio; quando, nella tarda
mattinata del 20 luglio 2001, il CIRR viene inviato in Piazza Tommaseo, il dottor Adriano Lauro – funzionario della
Polizia di Stato – prende in carico il  reparto del  12° Battaglione Sicilia;  Mario Placanica,  Filippo Cavataio (in
qualità di autista) e Dario Raffone sono i militari dell'Arma –  appartenenti al 12° Battaglione Sicilia – all'interno
della jeep Land Rover targata CC AE 217. 

120 Eventualmente, cfr Giuliani 2013, p. 12, nota 13.
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da parte dei privati cittadini a fornire il materiale dagli stessi ripreso; nel caso di qualche reporter vi
è stato un fraintendimento del ruolo rivestito (in particolare il Martinez della Reuters si è trincerato
dietro la propria professione rifiutandosi di rispondere alle domande di questo PM in qualità di
persona informata sui fatti ai quali aveva assistito in prima persona); è convinzione di questo PM
che non tutto  il  materiale  videofotografìco  ripreso da appartenenti  al  movimento  no global  sia
confluito nel presente procedimento, e ciò lo si ricava dalla riprese dei fatti di Piazza Alimonda
dove tra i manifestanti si notano diverse persone fomite di videocamera (o fotocamera)."121

Il  capitolo  scritto  da Giuliani,  oltre  ad  alcune considerazioni  sul  ruolo  dell'informazione  mass-
mediatica nella costruzione e nella diffusione di  un immaginario delle immagini  (cfr capitolo 3:
"Piero Vereni") del G8 di Genova (che non approfondisco in questa sede, dal momento che sono
contenute nel capitolo 3 "Piero Vereni"), propone alcune informazioni, commentate dall'autore, che
non sono presenti nella ricostruzione fornita dal PM, ma che risultano estremamente importanti al
fine di tentare di comprendere la quotidianità di "quei tre giorni di qualche anno fa" (cfr Fornaciari,
2008),  una  quotidianità  che,  come  precisano  De  Certeau  e  Vereni,  è  spesso  fatta  anche  di
televisione.  Ne  fornisco  alcuni  esempi:  "Al  palcoscenico  casareccio  appartenevano  senz'altro  i
limoni  finti,  le  facciate  delle  case  ricoperte  con  teloni,  la  litania  sulle  mutande  stese,  cioè  le
questioni che avevano costituito un impegno non trascurabile dell'allora presidente del consiglio122.
[...] L'informazione ufficiale, specialmente quella più influente cioè l'informazione televisiva, ha
certamente giocato in tutta la vicenda del luglio genovese un ruolo negativo, tranne sporadici casi"
(Giuliani, 2013, p. 16). A conferma di quest'ultima affermazione, l'autore propone – tatticamente –
un esempio  riguardante  l'interazione  tra  informazione,  media  e  politica,  (cfr  capitolo  3  "Piero
Vereni");  l'occasione  (il  kairos)  è  colta  nell'intervento  dell'allora  vicepresidente  del  Consiglio,
Gianfranco Fini, alla puntata di  Porta a Porta del 20 luglio 2001: "Fini [...] suggerisce anche, ai
magistrati che intendono ascoltarlo con riverenza, il giudizio sull'avvenimento: «Gli occupanti della
camionetta  erano  stati  sottoposti  a  linciaggio,  la  legittima  difesa  è  prevista  dal  nostro
ordinamento»" (Giuliani, 2013, p. 16-17). In questo modo Giuliani insinua (azione che caratterizza
le tattiche, cfr capitolo 1 "Michel De Certeau") l'ipotesi che la richiesta di archiviazione sia motivata
da logiche di "alta" politica, come sostiene, (a proposito di tutti i "fatti di Genova") fra gli altri,
anche lo scrittore Andrea Camilleri, nell'introduzione (Un ringraziamento), al libro L'eclisse della
democrazia (Agnoletto-Guadagnucci, 2011): "Ho sempre sostenuto che per me il G8 di Genova è
stato una sorta di prova generale, un tentativo di golpe da parte della destra che fortunatamente è
andato fallito. [...] Rimango convinto che nella cabina di regia di quei giorni oltre alla polizia e ai
carabinieri ci fossero anche politici e credo, oggi più che mai, che il fallimento di quell'operazione
abbia fatto cambiare parere circa la strategia da seguire in Italia a qualche alta personalità politica"
(Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 9). Del resto Giuliani stesso, molte pagine dopo, scrive: "L'allora
ministro degli interni Scajola [...] il 15 febbraio 2002, durante un 'informale colloquio da bar' con un
po' di giornalisti appena sceso da un aereo, disse [...] che aveva dato lui l'ordine di sparare per
proteggere la zona rossa" (Giuliani, 2013, p. 113).
Oltre  all'informazione  mass-mediatica  main  stream,  Giuliani  individua  anche  il  ruolo  della
cosiddetta controinformazione: "La possibilità di accertare la verità è stata offerta prevalentemente
dall'informazione non ufficiale123:  tanti  freelance, alcuni fotografi  che non hanno avuto paura di
parlare  [...],  cittadini che hanno scattato fotografie e hanno ritenuto loro dovere consegnarle  in
tribunale.  È stata  soprattuto preziosa l'informazione fornita  dagli  stessi  manifestanti,  i  tanti  che
giravano per Genova con le  cineprese,  le macchine fotografiche e i  registratori,  i  tanti  ai  quali
carabinieri  e  poliziotti  non  sono  riusciti  a  sequestrarle  o  a  sfasciarle  con  aggresioni  mirate"
(Giuliani, 2013, p. 17). Propongo di confrontare tale elenco con quello, precedentemente citato,

121   Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 e 411 cpp
(PM Silvio Franz), p. 7.

122 Governo Berlusconi II (NdA).
123 A tale proposito ritengo necessario citare un episodio riportato da Enrica Bartesaghi che nel suo libro  Genova: il

posto sbagliato,  scrive: “Madù ci ha raccontato che la notte dell’irruzione alla Diaz un operatore della RAI ha
filmato tutto da fuori la scuola, poi ha tolto la cassetta e l’ha data ai ragazzi di Indymedia dicendo: «Tanto in RAI
non la trasmetterebbero mai»” (Bartesaghi, 2003, p. 137).
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proposto dal PM Franz: ancora una volta la tattica presenta una struttura formale del tutto simile a
quella della strategia, ma con un contenuto opposto e alternativo.
La conclusione  cui  perviene  Giuliani,  tuttavia,  rovescia  il  sentimento  ottimista  provocato  dalle
parole precedentemente citate; infatti scrive: "Gran parte di questo materiale relativo all'omicidio di
Carlo è pervenuto nelle stanze del tribunale, era a disposizione degli inquirenti e del giudice per le
indagini  preliminari,  ma  non  è  servito,  viste  le  decisioni  che  sono  state  prese  in  ordine
all'avvenimento simbolo di quelle tragiche giornate" (Giuliani, 2013, p. 17). Questa proposizione
contiene  tre  elementi  che  ritengo  importante  analizzare:  il  primo  consiste,  nuovamente,  nel
confronto delle considerazioni di Giuliani con quelle del PM Franz; in entrambi i casi, infatti, si
esprime  rammarico  riguardo  la  gestione  dei  documenti  iconici,  ma  pervenendo  a  conclusioni
decisamente  opposte.  Il  secondo  è  costituito  dall'aggettivo  tragiche:  come  precedentemente
mostrato,  si  tratta  di  un'espressione ricorrente nei  documenti  redatti  da PM e  GIP,  che – nella
proposizione  citata  –  Giuliani  riferisce  a  tutte  le  giornate dei  "fatti  di  Genova" rovesciandone,
dunque,  il  significato;  infatti  mentre  PM  e  GIP usano  le  formule  precedentemente  citate  per
sottolineare come la morte di Carlo Giuliani sia stato un  unicum prodotto dalla fatalità, Giuliani
evidenzia come tutte  le  giornate  fossero caratterizzate  da eventi  tragici (che  ha enumerato nei
capitoli iniziali del libro) e come, pertanto, l'uccisione di Carlo Giuliani si configuri come "sintesi"
di tali  giornate, ma non come "episodio isolato" e "attribuibile al caso". L'ultimo elemento, per
l'appunto, consiste del definire l'omicidio di Carlo Giuliani  avvenimento simbolo; appare evidente
come  Giuliani  intenda  comunicare  che  le  violenze  perpetrate  nei  confronti  di  Carlo  Giuliani
possono considerarsi sintesi di quanto si è verificato in strada, durante la perquisizione delle scuole
Diaz-Pertini-Pascoli, all'interno della caserma di Bolzaneto, di Forte San Giuliano (cfr Appendice
2e), del carcere di Marassi, della questura di Recco (cfr Bartesaghi, 2003, p. 184-189 e Appendice
2a):  "La convinzione è che è stata proprio questa considerazione a determinare la decisione di
archiviare l'assassinio di Carlo, perchè non si dovesse correre il rischio di ammettere come davvero
si  erano  svolti  i  fatti.  Quell'omicidio  riassumeva  quanto  di  peggio  era  successo  a  Genova:  di
Bolzaneto si parlava ancora poco, della Diaz si continuava a cianciare di perquisizione legittima,
Genova  messa  a  ferro  e  fuoco  era  colpa  dei  manifestanti,  facinorosi  come  Carlo,  che  voleva
addirittura  uccidere  o  ferire  in  modo  grave  dei  poveri  carabinieri  chiusi  dentro  una  fragile
camionetta. Definire nella sostanza quell'omicidio come la logica conseguenza del comportamento
criminale dei manifestanti (quindi legittima difesa e addirittura uso legittimo delle armi) era quindi
la  strada  più  adatta  per  coprire  le  vere  responsabilità  di  quanto  accaduto.  Poi  sono  venute  le
sentenze su Bolzaneto e soprattuto sulla Diaz, ma questa è un'altra storia" (Giuliani, 2013, p. 40-
41).
Pertanto il sostantivo  simbolo sembra presentare almeno due significati: il primo evidenzia come
l'omicidio  di  Carlo  Giuliani  (con  gli  episodi  di  accanimento  precedentemente  precisati)  abbia
preceduto cronologicamente le violenze della Diaz, le torture di Bolzaneto e il tentato omicidio di
Mark Covell. Il secondo significato sembra consistere nel considerare l'immagine del corpo di Carlo
Giuliani rappresentativa di altre violenze che non sono state documentate iconicamente, in primis le
torture di Bolzaneto124. Dietro questi possibili significati se ne nasconde un altro: quello proposto da
una delle  didascalie  del  documentario  La trappola  (ma non solo)  secondo cui  c'era  un elevata
probabilità di rischio che durante quelle giornate potessero essere uccise altre persone, a prova di
ciò viene ricordato lo sparo di quindici proiettili in via Tolemaide125 (cfr La trappoIa e Appendice

124  I:  Invece  una  cosa  che  mi  diceva  Giuliano,  quando  ho  parlato  con  lui,  rispetto  all’importanza  dell’uso
dell’immagine... per fare controinformazione lui diceva che non è più “carta canta” ma “immagine canta”...
      E: Questo è sicuramente valido nel caso dell’omicidio di Carlo Giuliani, lo è stato per molti processi che ci sono
stati per i fatti di strada: dove sono stati accusati i manifestanti, che non avevano fatto altro che difendersi; quindi il
supporto video lo è stato, in parte, per la Diaz perché comunque parliamo di riprese di notte e dall’esterno. Non
abbiamo immagini per Bolzaneto Bolzaneto è il buio – tosse - è il buio più assoluto: non ci sono immagini, non ci
sono filmati neanche dall’esterno... e questa è stata proprio la sensazione di chi ci ha passato alcune ore, alcuni
giorni: di essere precipitati in un pozzo senza fondo dove nessuno sa che tu sei lì. (cfr Appendice 2a).

125 "I quindici colpi di pistola sparati sono la dichiarazione, in Comitato di Indagine [...] che si è svolto tra la metà di
agosto e i primi di settembre, in Parlamento, allora – nel 2001 –  [...] Il generale Siracusa, generale capo dell’Arma dei
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1a), ma anche il tentato omicidio di Mark Covell, le torture di Bolzaneto, il fatto che le cartelle
cliniche dei 93 arrestati della scuola Diaz presentino 42 riscontri di "trauma cranico" - di cui 2
"trauma cranico  commotivo",  un  "trauma cranico  cerebrale"  per  il  quale  è  stato  necessario  un
ricovero "in prognosi riservata dal 22 luglio al 1 agosto del 2001"126); espressioni pronunciate dagli
stessi  appartenenti  alle  forze  dell'ordine,  alcune  delle  quali  citate  da  Giuliani:  "Nessuno  degli
individui che rappresentano la destra italiana aveva [...] levato un tiepido strilletto quando a gridare
«Uno di meno» erano stati i carabinieri acquartierati negli spazi delle Fiere, alla Foce di Genova, la
sera del 20 luglio 2001. (Una marescialla della polizia [...] in una telefonata registrata la sera stessa
del 20 luglio, parlando al telefono con un collega si espresse così: «Uno a zero per noi») [...] E poi
anche «Morte sua, vita mia», «Uno due tre, viva Pinochet», «Quattro cinque sei, a morte gli ebrei»
(e Fini zitto, d'altra parte, come ha detto Moni Ovadia, «Non aveva ancora cominciato a fare il
carino con gli ebrei»), «Sette otto nove, il negretto non commuove»127 e poi, per completare, avanti
con gli  inni  e  le  canzoncine  fasciste128,  Faccetta  nera  in  testa.  [...]  Questi  cori  [...]  cantati  da
individui in divisa e quindi rappresentanti dello Stato, li hanno ascoltati molti cittadini genovesi
residenti nel quartiere Foce, che lo hanno dichiarato e scritto" (Giuliani, 2013, p. 18, compresa nota
19).
A partire dal terzo capitolo ("La chiamano archiviazione") Giuliani propone la ricostruzione di una
doppia storia: la prima narrazione è esplicitata e dichiarata dall'autore (anche attraverso i titoli del
libro e del terzo capitolo), e racconta le fasi attraverso cui si è articolata la decisione di archiviare il
processo riguardante l'omicidio di Carlo Giuliani. La seconda  narrazione è contenuta (nascosta)
nella prima: si tratta della storia dell'uccisione di Carlo Giuliani, una ricostruzione della giornata del
20 luglio 2001 da oppore (implicitamente ed esplicitamente) a quella del PM Franz e della GIP
Daloiso. Tale doppio racconto occupa quattoridici capitoli (dal terzo, qui citato, al sedicesimo: "Le
registrazioni sono utili") del libro, che in totale ne contiene diciassette (diciotto considerando la
"Premessa").  Tali  capitoli  sono  caratterizzati  da  quell'uso  tattico,  ironico  e  minuzioso  della
documentazione (e della retorica) strategica precedentemente individuato; dal momento che, per
ragioni di spazio, non è possibile analizzare il contenuto di ognuno di essi, propongo la citazione di
due ampi frammenti (tratti dal capitolo "I fatti che non si archiviano") che contengono sia delle
informazioni di fondamentale importanza per la comprensione della ricostruzione proposta dalla
famiglia Giuliani, sia chiari  esempi della retorica  agita da Giuliani, nonchè della  consciousness
relativa alla propria agency (e all'agency dell'intera famiglia Giuliani); non fornisco un commento di
tali citazioni, dal momento che contengono espedienti evidenziati nelle pagine precedenti.
Dal momento che ho considerato di grande utilità e qualità l'intera opera multimediale di Giuliani,
ho  disseminato  alcuni  frammenti,  dei  capitoli  qui  non  citati,  all'interno  di  ogni  paragrafo  del
presente capitolo: sia al fine di introdurre l'opera che, a mio parere, può considerarsi riassuntiva

Carabinieri, il quale ha detto che erano stati sparati, oltre ai due in Piazza Alimonda, quindici colpi... se lui ha detto che
erano quindici, io posso solo sospettare che fossero di più, ma mi va bene... come dire... anche accettare  che fossero
quindici...  Allora  la  voglia  di  sparare  c’era  già,  e  è  un  fatto  sicuramente  grave,  perché  in  via  Tolemaide  quella
compagnia di carabinieri, guidata dal capitano Antonio Bruno e dal vicequestore Pontelli, attacca in maniera violenta,
ingiustificata e immotivata il corteo dei Disobbedienti o Tute Bianche – chiamiamoli come vogliamo – che arrivavano
dal Carlini, e che erano autorizzati ad arrivare fino in Piazza delle Americhe! Cioè dovevano poter percorrere altri
quattrocento metri. Senza nessun motivo, e violentemente, quella compagnia di carabinieri li attacca. Ma sai chi ha
scritto che l’attacco è stato violento, ingiustificato e immotivato? La Corte di Cassazione che ha giudicato i venticinque
manifestanti! Questo è il giudizio della Corte di Cassazione che ha giudicato i venticinque manifestanti, e che proprio in
base a questo giudizio, ha preso quindici di quei manifestanti e li ha assolti o condannati a pene minime, cadute in
prescrizione, perché quello che avevano fatto è stato quello di reagire a cariche violente e immotivate dei carabinieri;
cioè avevano fatto, al più, un reato di resistenza che, come è noto, non è punibile perché, per carità, se dovessimo punire
anche la resistenza ritorneremmo al fascismo puro, insomma..." (cfr Appendice 1a).
126  Sentenza del 18 maggio 2010, R.G.C.A. 2511/09  R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08  Rgnr 14525/01. 
127 Si tratta della "filastrocca" che molti sono stati costretti a ripetere all'interno della caserma di Bolzaneto (cfr capitolo

5 "Enrica Bartesaghi").
128Desidero ricordare che la legislazione italiana qualifica l'apologia di fascismo come reato. "Espressioni [...] già di per
sè intollerabili  sulla  bocca di  appartenenti  alle Forze di  polizia  di  uno Stato democratico,  che pone il  ripudio del
nazifascismo tra i valori della propria Costituzione". R.G. P. M. 21312/01; R.G. Trib. 3306/05. Sentenza n. D 3119/08
del 14 luglio 2008, p. 323 (Documento consegnato a mano da Covell all'autrice).
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delle tattiche agite da Giuliani; sia al fine (come precisato nelle pagine iniziali di tale capitolo e
nell'"Introduzione")  di  ricorrere  alle  "parole  dell'autore",  come  antidoto  al  "problema  che  [...]
riguarda la  messa in  scena dello  spettacolo del  dolore e  della  sofferenza",  e al  rischio che "lo
spettacolo ravvicinato della violenza" susciti "effetti pornografici e voyeuristici" e che "la scrittura
etnografica" degeneri "in una messa in scena in cui corpi e anime afflitti sono arbitrariamente e
talvolta oscenamente esposti nella loro più profonda intimità" (Dei, 2005b, p. 18).  
Il primo esempio è cosituito dal seguente frammento: "Un punto della ordinanza di archiviazione
emessa dal giudice per  le  indagini  preliminari  suscita indignazione,  e denuncia la  mancanza di
serenità e di scrupolo con i quali un magistrato dovrebbe invece esercitare il suo difficile ruolo. È il
seguente:  'Le  fotografie  in  atti  sono  oltremodo  esplicative  della  violenza  descritta  dagli  stessi
manifestanti.  Basta  visionare  le  foto  da  16  a  20  che  mostrano  chiaramente  un  estintore  che,
proiettato verso il vetro posteriore ormai rotto del defender, colpisce il piede destro di Placanica che
chiaramente  sporge  oltre  il  limite  della  ruota  di  scorta  nel  tentativo  di  impedire  l'entrata
dell'estintore all'interno della  camionetta;  quello  stesso estintore che  alcuni  secondi  dopo Carlo
Giuliani raccoglierà da terra alzandolo sopra la testa per scagliarlo nuovamente all'interno della
camionetta, come qualcun altro, se non addirittura lui stesso  129, aveva poco prima tentato di fare...'
Agli atti c'è il filmato che illustra la scena [...]: un estintore per terra, sul lato sinistro del defender, a
oltre tre metri dalla gomma sinistra; un manifestante con keway blu e caschetto giallo arriva di
corsa, lo raccoglie e lo lancia verso il retro del defender; poi la pedata con la suola dello scarpone
destro di un occupante che lo fa rotolare per terra; Carlo che arriva a mani nude. E un giudice scrive
che può anche darsi che l'estintore lo abbia già tirato Carlo una prima volta, nonostante lo stesso
pubblico ministero Silvio Franz avesse scritto nella richiesta di archiviazione: '... Carlo Giuliani...
raccoglie da terra l'estintore (già lanciato almeno una prima volta contro il Defender da altro
aggressore)'130. La frase del GIP si configura come accanimento, e allora mi permetto di dire che
dovrebbe vergognarsene, vergognarsi di non aver ancora sentito il bisogno di chiedere scusa. Perchè
non si tratta di un errore. L'accanimento è motivato, lo dimostra il proseguimento della frase: '[...]
visto quanto ha dichiarato alla P.G. in data 23 luglio 2001 E., titolare del distributore di benzina
della società Q8 sito in via Tolemaide, la quale riferiva che poco dopo le ore 16.00 aveva notato
dalla sua abitazione un giovane con passamontagna scuro, la canottiera bianca ed i pantaloni scuri
che si allontava dal distributore con un estintore di cui scaricava il contenuto girando poi per via
Caffa;  riconoscendo  poi  l'estintore  asportatole  in  quello  sequestrato  accanto  al  corpo  di  Carlo
Giuliani'. [...] Insomma, Carlo avrebbe preso l'estintore, scaricato il contenuto, girato per via Caffa
dove, dalle 16.00 alle 17.23 avrebbe atteso pazientemente che venisse attuata la carica di fianco al
corteo di via Tolemaide per andare, dopo la fuga dei carabinieri, a depositare l'estintore nei pressi
della camionetta, indossare caschetto giallo e k-way blu, raccogliere l'estintore e lanciarlo una prima
volta verso la jeep, poi togliersi caschetto e k-way, rimettersi il passamontagna e presentarsi dopo
cinque secondi dall'altra parte della camionetta sempre con in mano l'estintore.  Che vergogna!"
(Giuliani, 2013, p. 35-36).
Il secondo esempio è costituito dal seguente frammento: "Questo131 è ciò che succede in piazza
Alimonda  nei  pochissimi  minuti  che  seguono  le  17.25  del  20  luglio.  È  tutto  rigorosamente
documentato  da  fotografie  e  filmati.  Perchè  non  trova  spazio  nella  indagine  della  procura?  E
neppure in una parte considerevole della cosiddetta 'grande' informazione? Non bisogna arrendersi,
la verità è troppo importante, non per Carlo, al quale bastano l'affetto e la solidarietà delle persone
oneste, ma per questo nostro Paese umiliato dalle menzogne, dalle coperture e dall'impunità dei
colpevoli. Per questa ragione vale davvero la pena di ripercorrere passo dopo passo l'intera vicenda.
Lo faremo riportando spesso i documenti ufficiali, le frasi verbalizzate e quelle dette in tribunale da
vari protagonisti della vicenda nei processi che si sono svolti. Precisando subito una considerazione:
si  potrà constatare  la differenza,  spesso assai  rilevante,  tra [...]  la  artificiosa ricostruzione degli
129 Evidenziatura di Giuliani (NdA).
130 Corsivo di Giuliani (NdA).
131  L'autore si riferisce al "gesto compiuto da un rappresentante delle forze dell'ordine [...], che ha infierito sul corpo di

Carlo,  spaccandogli  la  fronte con una  pietrata.  [...]  Quando l'ambulanza e  i  medici  e  i  sanitari  devono ancora
arrivare, tanto c'è tempo, il manifestante è solo un violento che non merita attenzione" (Giuliani, 2013, p. 57 e 59).
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avvenimenti e la realtà di essi così come emerge dai filmati e dalle fotografie, prove testimoniali che
è difficile alterare. Tutto ciò a dimostrazione, se pure ce ne fosse necessità, di quanto sarebbe stato
utile  –  per  arrivare  alla  verità  –  un processo,  nel  corso  del  quale  valutare  proprio  tutte  quelle
contraddizioni" (Giuliani, 2013, p. 40). 
Per quanto concerne quest'ultima citazione desidero evidenziare come una delle finalità (ends cfr
capitolo 2 "Paul Kockelman") dichiarate dall'autore sia costituita dalla  dimostrazione di quanto
sarebbe stato utile un processo: ciò costituisce un inevitabile richiamo alla riflessione formulata da
Fabio Dei (esposta nell'"Introduzione") secondo cui "L'elaborazione del lutto si intreccia spesso [...]
con  il  perseguimento  della  giustizia:  vale  a  dire  con  attività  istituzionali,  sostenute  sul  piano
nazionale o internazionale, volte ad accertare giuridicamente le responsabilità e a punire i colpevoli.
Si  può  anzi  dire  che  lo  svolgimento  dei  processi  e  il  riconoscimento  istituzionale  [...]  delle
responsabilità è una delle condizioni essenziali per il superamento del trauma" (Dei, 2005b, p. 53).
A tale proposito mi sembra opportuno evidenziare come tutte le vittime – "agenti tattici" – presenti
nella ricerca abbiano individuato  ends,  della propria agency tattica, del tutto simili,  anche nella
retorica comunicativa utilizzata, di cui propongo un confronto.
Giuliano Giuliani: Non bisogna arrendersi, la verità è troppo importante, non per Carlo, al quale
bastano l'affetto e la solidarietà delle persone oneste, ma per questo nostro Paese umiliato dalle
menzogne, dalle coperture e dall'impunità dei colpevoli.
Enrica Bartesaghi: "Sara, ciò che io sto facendo [...] è innanzitutto per me, perchè se questa è l'Italia
dove  io  devo  vivere,  non  posso  stare  zitta;  vorrebbe  dire  che  non  c'è  speranza  di  futuro,  di
cambiamento e, se non ci diamo da fare noi, chi lo dovrebbe fare?" (Bartesaghi, 2003, p. 190).
Mark Covell: "This is the last interview, Ilaria. I am trying to have my first holiday in 12 years. I am
very exhausted after this incredible battle for justice and for Italy. The story is almost at an end for
me and the Genova G8 and its events will become history” (e-mail inviata da Covell all'autrice il 16
luglio 2013).
In conclusione, desidero riportare le parole con cui Giuliani termina il proprio racconto scritto: si
tratta delle parole di chiusura dell'ultimo capitolo del libro (“Per Carlo”) che contiene la citazione di
uno dei “messaggi di piazza Alimonda”; infatti, nelle parole scritte da Giuliani mi sembra di poter
rinvenire  un  chiaro  esempio  di  ciò  che  Paul  Kockelman  ha  definito  an  istinct  for  hope (cfr
capitolo2), affine all'incitazione di don Andrea Gallo ad osare la speranza: “Camilla132 è una delle
tante persone che hanno voluto dedicare a Carlo una riflessione e un pensiero di affetto, con il
quale ci  è sembrato giusto concludere questo testo.  Per cercare di ridare speranza a quanti lo
avranno letto” (Giuliani, 2013. p. 122).

132 L'autrice del "messaggio" (NdA).
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ENRICA BARTESAGHI

Ho  incontrato  Enrica  Bartesaghi  per  la  prima  volta  a  Genova,  il  21  luglio  2012:  di  fronte
all’ingresso del Teatro Garage dove, poco dopo sarebbe iniziato un incontro intitolato “Dopo le
sentenze: la lezione di Genova 2001”.
Avevo avuto modo di conoscerla da lontano, a partire dal luglio 2006, durante le settimane trascorse
a Genova, in occasione degli eventi organizzati dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e dal Comitato
Verità e Giustizia per Genova.
Il 5 luglio 2012 avevo inviato un’ e-mail all’indirizzo info@veritagiustizia.it, alla quale ha risposto
Bartesaghi.
In quell’occasione ci siamo presentate e le ho spiegato le motivazioni che mi avevano portato ad
ipotizzare  una  tesi  sui  “fatti  di  Genova”.  Chiarii  che  ancora  non  sapevo  con  esattezza  in  che
direzione avrei approfondito la mia ricerca, parlammo molto dell’assenza,  in Italia, del reato di
tortura e di come questa assenza si fosse ripercossa nelle vite quotidiane delle vittime; inoltre mi
presentò Lorenzo Guadagnucci,  giornalista del  Resto del  Carlino,  picchiato nella scuola “Diaz-
Pertini” la notte del 21 luglio 2001, membro del Comitato Verità e Giustizia per Genova e autore del
libro Noi della Diaz.
Dopo  alcuni  successivi  scambi  di  e-mail,  ho  avuto  modo  di  incontrare  nuovamente  Enrica
Bartesaghi a Roma, l’8 maggio 2013, in occasione del processo di appello della sentenza Bolzaneto,
svoltosi nelle aule della Cassazione fino al 10 maggio, giorno per il quale abbiamo concordato la
nostra intervista.
Il 21 luglio 2013, poco prima dell'inizio della fiaccolata commemorativa delle violenze perpetrate
nel  complesso  scolastico  Diaz  (organizzata  dal  Comitato  Verità  e  Giustizia  per  Genova  e  dal
Comitato Piazza Carlo Giuliani) si è svolta un'ulteriore intervista: una sorta di sintesi dei nostri
dialoghi precedenti; il cui testo integrale è riportato nell'“Appendice 2a”.
Enrica  Bartesaghi  è  la  madre  di  Sara  Gallo  Bartesaghi,  pertanto,  come  specificato  nell'
“Introduzione”, si tratta di una vittima indiretta; ritengo necessario fornire alcune indicazioni sulla
storia di Sara, ma dal momento che tra le tattiche agite da Bartesaghi figura il libro Genova: il posto
sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere, preferisco utilizzare le informazioni fornite da lei stessa;
infatti, come scrive F. Dei, a proposito del pericolo di cadere in rappresentazioni voyeuristiche della
violenza, “una possibile uscita dall'ambiguità può consistere in un'etnografia centrata attorno alle
voci dirette dei testimoni, in grado di aggirare (almeno in apparenza) i rischi di effetti estetizzanti e
voyeuristici” (Dei, 2005 b, p.19). 
Tuttavia ritengo utile citare un episodio accaduto durante uno degli incontri con Bartesaghi, cito
dagli  appunti  del diario: “14 giugno 2013.133 Nel frattempo Enrica saluta mamma e parlano, da
amiche, da mamme, da persone (quello che non riesco a fare io? Mi chiedo). E’ stato molto utile:
mamma le ha chiesto cose che io non sarei mai riuscita a (né avrei mai pensato di) chiederle: della
figlia,  del  suo  dolore  di  madre.  Sara  va  ancora  dallo  psicologo.  Aveva  21  anni.  La  sera
dell’irruzione134 era  tornata  solo  per  prendere  lo  zaino,  accompagnata  da  due  amici.  Poi  viene
portata a Bolzaneto e resta lì due giorni. Prima di prendere lo zaino fa l'ultima telefonata a Enrica,
per  avvertirla  che  andava  tutto  bene  e  stava  per  tornare  a  casa.  Enrica  ha  chiamato  questure,
ospedali, carceri, ma Sara non era da nessuna parte. A un certo punto credeva che fosse morta e non
volessero dirglielo. Per questo, per il grande trauma che hanno subito, si sono costituiti parti civili
anche lei e Roberto135”.
Appena  si  apre  il  libro  appare  evidente  la  consapevolezza  (di  strumenti  e  finalità)  con  cui
Bartesaghi ha agito questa tattica: mi sembra significativo, a questo proposito, un passaggio della
dedica iniziale,  in cui  l'autrice dedica l'opera “a tutti  quelli  che dopo aver  letto questo libro lo

133

  Data dell'emissione della sentenza di appello definitiva del processo Bolzaneto.
134  Bartesaghi si riferisce all'irruzione delle forze dell'ordine all'interno della scuola Diaz-Pertini, la notte del 21 luglio

2001.
135  Roberto Gallo, padre di Sara Gallo Bartesaghi.
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faranno leggere ad altri” (Bartesaghi, 2003, p.13).
Questa sorta di diario mi sembra estremamente interessante in quanto racchiude molteplici scopi e,
conseguentemente, molteplici caratteristiche: è un diario autobiografico in cui Bartesaghi registra la
propria  storia  “a distanza” (in  senso spaziale),  ma è anche una raccolta  di  documenti  come le
trascrizioni delle testimonianze di Sara stessa, dei suoi amici, di un ragazzo tedesco, o gli estratti di
articoli di giornale (citati in ordine cronologico). Si tratta di un tentativo di mettere ordine nella
propria storia individuale, familiare e collettiva a un tempo.
Dato il suo carattere e la sua finalità documentaristici, il libro costituisce anche un prezioso punto di
riferimento per trovare informazioni riguardo agli episodi di violenza accaduti, ma anche riguardo
alle tattiche agite:  ad esempio la fondazione del Comitato. In parte a causa di ciò,  in parte per
seguire il suggerimento di F. Dei sopracitato, ho scelto di trarre dal libro eventuali informazioni e
approfondimenti utili.
Dal momento che ho riportato in Appendice la testimonianza integrale di Sara Gallo Bartesaghi,
non riferisco in questa sede la sua storia; preferisco, come indicato nell'Introduzione, mettere in
evidenza le tattiche agite da Enrica Bartesaghi: in particolare il libro Genova: il posto sbagliato e il
sito web. L'analisi stessa di questi ultimi condurrà ad approfondire la storia di Sara, l'elaborazione
delle  tattiche  di  Bartesaghi  e  il  percorso  attraverso  il  quale  le  sue  tattiche  individuali  si  sono
intrecciate  con  quelle  di  altre  vittime  fino  a  costituirsi  come tattiche  collettive  (ad  esempio  la
fondazione del Comitato e la costruzione del sito web).

Il libro: Genova: il posto sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere. Diario di una madre.

“I libri sono soltanto le metafore del corpo” (Certeau, 1980, p.205).
Prima di presentare l'analisi dell'opera di Bartesaghi, vorrei ricordare la riflessione proposta da De
Certeau a proposito di quella che lui stesso definisce “economia scritturale” (De Certeau, 1980, p.
195):   mi  sembra  estremamente  intressante  la  relazione,  da  lui  indagata,  tra  oralità  e  scrittura
all'interno  delle  tattiche.  In  primo  luogo  il  sociologo  sottolinea  che  “riferirsi  alla  scrittura  e
all'oralità non postula due termini contrapposti” (Certeau,  1980, p.197) e che “l'oralità s'insinua
piuttosto […] nella rete – interminabile trama – di una economia scritturale” (Certeau, 1980, p.
196).  Infatti,  secondo  l'autore,  la  scrittura,  nell'Occidente  moderno,  è  diventata  elemento
discriminante per definire la legittimità, la razionalità e il progressismo di un pensiero; pertanto essa
sembra iscriversi nell'ambito delle strategie: è un marcatore di autorità e posside delle caratteristiche
assolutamente simili a quelle strategiche, in quanto “intendiamo per scrittura l'attività concreta che
consiste  nel  costruire,  su  uno  spazio  proprio,  la  pagina,  un  testo  che  esercita  un  potere
sull'esteriorità da cui è stato inizialmente isolato […] il gioco scritturale, produzione di un sistema,
spazio di formalizzazione, ha come “senso” di rinviare alla realtà dalla quale è stato distinto  per
cambiarla.  Mira a un'efficacia  sociale” (Certeau,  1980, p.  198-199).  Tuttavia,  se è  vero che le
tattiche  si  iscrivono  all'interno  degli  strumenti  e  dei  contenitori  definiti  dalle  strategie,  appare
evidente come Bartesaghi  inserisca la  propria  necessità  di  raccontare all'interno del  contenitore
scritturale, in modo da ottenere l'autorità offerta dal testo scritto e da poter raggiungere il maggior
numero di ascoltatori-lettori. Conferma di ciò potrebbe essere fornita dalle molteplici modalità di
racconto agite, che Bartesaghi stessa testimonia nelle pagine del suo libro: orali, durante le visite
nelle scuole o i convegni e i dibattiti; scritte, come nel caso del diario qui analizzato; telematiche o
mediate dal computer,  si pensi al  sito web e ai  comunicati  lì  pubblicati;  iconiche,  nel caso dei
filmati e delle fotografie. Si tratta di una riflessione valida per tutti i tre agenti intorno ai quali si
costruisce questa ricerca, tuttavia mi sembra che la tattica scritturale del libro si possa considerare
una specificità di Bartesaghi, dal momento che, in ordine cronologico di pubblicazione, è stata la
prima  a pubblicare un libro, nelle cui pagine, fra l'altro, emerge una chiara consapevolezza della
multimedialità che caratterizza le pratiche del racconto da lei agite.
L'autrice insinua la  propria  tattica  all'interno di  una strategia  che presenta  delle  affinità  con le
caratteristiche da lei stessa attribuite alla violenza subita: ad esempio la narrazione delle torture
subite nella caserma di Bolzaneto, definita da Bartesaghi come “non-luogo”, “si iscrive nel non-
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luogo della carta” (Certeau, 1980, p. 199).
Inoltre, come viene evidenziato nel corso del capitolo, l'autrice sfrutta l'autorità normalizzante e
ordinatrice  della  scrittura  -  spazio  di  formalizzazione  (Certeau,  1980,  p.199)  -  per  costruire
l'intelligibilità della propria storia che, da un punto di vista istituzionale e sociale, è innominabile, e
dare ordine - un ordine narrativo, raccontabile, dunque intelligibile – al “coro di voci che dicono,
raccontano con parole di ragazze e ragazzi di vent'anni, di giorni bui” (Bartesaghi, 2003, p. 180).
Infatti,  se  con  l'età  moderna  “insieme  alla  scrittura,  anche   il  rapporto  col  linguaggio  si  è
trasformato” e si pone “il problema della comunicazione, ovvero di un linguaggio da  costruire e
non solo da intendere” (Certeau, 1980, p. 202), Bartesaghi si trova di fronte alla necessità, per poter
narrare  le  violenze  accadute,  di  costruire  un  linguaggio  appropriato  -  “il  linguaggio  stesso
dev'essere  fabbricato,  'scritto'”  (Certeau,  1980,  p.  203)  –  solo  in  questo  modo,  attraverso  la
costruzione  di  parole  nuove  (perchè  la  parola  tortura appartiene,  come  vedremo,  all'esotico,
spaziale  o temporale)  e  appropriate  (perchè  letteralmente  le  vittime  si  sono appropriate  di  una
definizione negatagli dalle istituzioni), è possibile “ritagliarsi un luogo mediante un modo proprio di
trattare uno spicchio del linguaggio” (Certeau, 1980, p. 203). Il potere normalizzante della scrittura
permette dunque di ricollocarsi in un luogo, uscendo da una condizione permanente di non-luogo in
cui sono state collocate le vittime da Bolzaneto in poi: se Bartesaghi definisce la caserma come non-
luogo, è altrettanto ipotizzabile che la quotidianità delle vittime sia stata caratterizzata dall'assenza
di  un  luogo  proprio,  dall'impossibilità  della  loro  ricollocazione  all'interno  del  gruppo  sociale,
essendo contemporaneamente vittime di tortura non ufficializzate e accusati di resistenza aggravata,
furto aggravato e porto di oggetti atti ad offendere, fino all'archiviazione di maggio 2003; come
scrive Cristina Vargas è “un modo di circoscrivere il terrore nell'alterità, caricando le vittime con il
peso di una presunta colpevolezza” (Vargas, 2008, p. 227). Si potrebbe sintetizzare questa breve
riflessione  con le  significative parole:  “La denominazione  non è più  la  'rappresentazione'  della
realtà;  è un atto performativo che organizza ciò che enuncia” (Certeau, 1980, p. 222).
Un'ulteriore conferma è fornita dalle parole conclusive della “Dedica”: “perchè quanto è successo a
Genova, nel luglio 2001, non succeda più” (Bartesaghi, 2003, p. 13)  che esplicitano la finalità con
cui Bartesaghi sfrutta tatticamente uno strumento strategico che ha il potere di cambiare la realtà.
Un  ulteriore  elemento  contenuto  nel  saggio  del  sociologo  francese,  che  trova  ampio  riscontro
nell'opera di Bartesaghi è costituito dalla riflessione sulle citazioni: il libro ne contiene 49 (7 lettere,
28 articoli di giornale, 5 testimonianze, 2 testi di canzoni, 1 volantino, 1 decreto di perquisizione, 2
messaggi di segreteria telefonica, 1 rapporto dell'ONU, 1 frammento di un romanzo di Camilleri).
“La voce appare essenzialmente sotto la figura della  citazione […]. Nella cultura scritturale,  la
citazione combina effetti di interpretazione (permette di produrre un testo) con effetti di alterazione
(in-quieta il testo)” (Certeau, 1980, p. 223). Nel libro di Bartesaghi si possono rinvenire entrambi
questi elementi: è costruito attraverso un abile intreccio di citazioni che, allo stesso tempo, hanno la
funzione di esasperare l' “effetto sorpresa” con cui l'autrice trascina il lettore all'interno della propria
prospettiva.  Inoltre,  l'uso  –  astuto  –  delle  citazioni  permette  a  Bartesaghi  di  dare  voce  –  di
autorizzare – anche coloro che sono esclusi dall'atto di scrittura del testo: “Qualcosa d'altro parla
ancora” (Certeau, 1980, p. 225) attraverso la pratica della trascrizione che “permette in seguito di
credere  che  il  prodotto scritto  dell'analisi  compiuta  su questo  documento riguardi  la  letteratura
orale. […] In questo modo […] la voce fa scrivere” (Certeau, 1980, p. 229).
Bartesaghi ha pubblicato Genova: il posto sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere. Diario di una
madre nel  2003.  Come precedentemente  indicato,  si  tratta  in  parte  di  un  diario  autobiografico
attraverso cui Bartesaghi racconta il periodo dal 15 luglio al 14 ottobre 2001 secondo la propria
prospettiva,  e  fornisce  una  sorta  di  retrospettiva  (effettuata  nel  2003)  riguardante  gli  sviluppi
successivi  di  quanto  accaduto  nel  2001;  inoltre  contiene  utile  materiale  documentario:  le
testimonianze di Sara e dei suoi amici, quella inviatale da Sven, un ragazzo tedesco torturato nella
questura di Recco (Ge) e i rapporti di Amnesty International riguardanti il rispetto dei diritti umani
in Italia.
Il libro si apre con una prefazione di Giulietto Chiesa, presidente onorario del Comitato Verità e
Giustizia per Genova; ne cito solo un breve frammento che richiama quanto espresso da Beneduce
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(cfr Beneduce, 2008b) proposito dello stupore come categoria interpretativa delle vittime di tortura.
Scrive infatti Chiesa: “Fu osservare lo stupore della gente picchiata, violata, che più vividamente mi
colpì. Erano increduli, sorpresi, prima ancora che feriti. […] Pensai che questa era, per molti, per la
maggioranza, un'esperienza del tutto nuova: avevano incontrato lo Stato repressivo, la violenza di
Stato, la violenza legale” (Bartesaghi 2003, p. 9).
La  prima  sezione  del  libro,  intitolata  “Il  diario”,  si  apre  con  una  “Lettera  a  Sara”,  scritta  da
Bartesaghi ad ottobre 2001, con la quale dedica il libro a sua figlia. Scrive Bartesaghi: “Per me è
stato drammatico scoprire che non ti ho saputo difendere, che non è possibile difendere i propri figli
e risparmiarli dal dolore e dalla violenza, se non agendo per difendere i figli di tutti” (Bartesaghi,
2003, p. 17). Mi sembra un esempio particolarmente adeguato a rappresentare la riflessione di Dei
secondo cui:  “sono molti  i  modi  in  cui  le  donne divengono bersaglio  particolare  nelle  “nuove
guerre” e nelle strategie del terrore. Queste ultime rendono spesso semplicemente impraticabili i
ruoli  sociali  e  quelle  che  potremmo  chiamare  le  posizioni  morali  delle  donne,  ad  esempio
impedendo di seguire l’imperativo protettivo della funzione materna. I racconti di donne costrette
ad assistere, impotenti, alle violenze subite dai figli rappresentano quasi sempre il culmine della
drammaticità nei resoconti dei massacri. Per converso, questo fa sì che le donne giochino spesso un
ruolo fondamentale nelle forme di resistenza. Il caso paradigmatico è probabilmente quello delle
madri argentine di Plaza de Mayo, un movimento il cui grande impatto si è basato proprio sulla
rivendicazione  delle  caratteristiche  attribuite  alla  donna  dall’ideologia  ultraconservatrice  della
giunta militare: il sentimento (apparentemente prepolitico) materno, il diritto-dovere di proteggere e
piangere i figli […]. È 'lavoro delle donne' la ricucitura di un universo di valori quotidiani che si
trova lacerato da eventi traumatici violenti” (Dei, 2005b, p. 50).
Da questo  momento  in  poi  comincia  il  diario  vero  e  proprio,  caratterizzato  dalla  scelta  di  far
precedere ogni capitolo da estratti di articoli di giornale ad esso legati: la loro funzione non è solo
quella di fornire un' utile e sintetica documentazione, ma anche quella di costituire una sorta di
calendario del diario, dal momento che contengono le date di pubblicazione degli articoli stessi.
Nel primo capitolo si delinea la figura di Sara: “Sara ha ventuno anni e non ha mai partecipato a
manifestazioni  'pericolose',  non  riesco  neppure  a  immaginarla  alle  prese  con  una  carica  della
polizia. […] Fino a oggi Sara ci ha detto quali prodotti, quali marchi comperare e quali no, perchè
boicottare la Nestlè” (Bartesaghi, 2003, p. 21); inoltre viene introdotta la decisione della ragazza di
aderire alle manifestazioni anti-vertice, decisione attraverso cui Bartesaghi esprime anche il proprio
consenso: “è giusto che Sara vada a Genova136, non solo, mi viene la tentazione di andarci anch'io”
(Bartesaghi,  2003,  p.  22).  In  conclusione  di  capitolo  l'autrice  fornisce  un'informazione
estremamente importante, ovvero la descrizione dell'arrivo di Sara a Genova: “Il giovedì sera137

Sara telefona e ci dice che, dopo aver passato una notte allo stadio Carlini, lei e la sua amica Madù
si sono spostate a dormire in una scuola, sede autorizzata della stampa del Genoa Social Forum. Si
sentono  più  sicure  in  mezzo  ai  giornalisti:  al  Carlini  si  dorme  all'aperto  e  oggi  diluvia.  Nel
pomeriggio hanno partecipato alla manifestazione dei migranti ed è stato molto bello e colorato
[…]. La gente di Genova sorrideva dai balconi e dalle finestre, le signore esponevano le mutande e
l'aglio contro i  decreti  Berlusconi sulla bellezza e la decenza. Roberto e io siamo più tranquilli
immaginando lei e Madù con i loro sacchi a pelo tra un computer e un giornalista” (Bartesaghi,
2003, p. 23-24).
Il libro prosegue, attraverso i suoi brevissimi capitoli, narrando la giornata di venerdì 20 luglio:
“Finalmente lei telefona. Sta bene, anche se è sconvolta dalla notizia del ragazzo ucciso, pare dai
carabinieri, ci dice di non preoccuparci, lei e Madù hanno corso tutto il pomeriggio per sfuggire alle
cariche della polizia” (Bartesaghi, 2003, p. 26).
Il  racconto  prosegue,  passando  attraverso  le  notizie  trasmesse  da  radio  (in  particolare  Radio
Popolare)  televisione  e  giornali,  e  comincia  a  dare  maggiore  spazio  alle  sensazioni  e  reazioni
vissute dall'autrice durante quelle giornate. Ad esempio, sabato 21 luglio scrive: “Ho la sensazione
che  ieri,  oggi,  a  Genova  stia  succedendo  qualcosa  di  molto  diverso,  molto  più  di  una

136  Sara Gallo-Bartesaghi, nel 2001,  abitava in provincia di Lecco.
137  19 luglio 2001 (NdA).
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manifestazione, ma ancora non capisco che cosa” (Bartesaghi, 2003, p. 31); oppure (a proposito
della morte di Giuliani): “dentro di noi il dubbio inespresso che poteva capitare anche a uno dei
nostri figli” (Bartesaghi, 2003, p. 32). Emerge uno degli aspetti principali evidenziati da De Certeau
nella  definizione  di  tattica:  Bartesaghi  non  agisce  in  un  luogo  proprio,  ma  in  un  luogo
eterodeterminato e continuamente rimodellato – dall'esterno – che non le permette una piena e
immediata  comprensione  “razionale”  degli  eventi,  ma  che  stimola  (ancora  una  volta  emerge  il
“potere  generativo”  della  violenza  esposto  in  Beneduce,  2008b)  ad  acuire  il  proprio  istinto,  a
mettere in discussione (attraverso la loro messa in crisi) le proprie categorie interpretative della
realtà:  le  parole  di  Bartesaghi  contengono,  potenzialmente,  le  numerose  interpretazioni  che,  a
posteriori,  giornalisti,  politici,  studiosi,  intellettuali  hanno  fornito  (un  esempio  è  costituito
dall'intervista  di  Lorenzo  Guadagnucci  a  Alessandro  Dal  Lago,  descritta  nel  paragrafo  “Il  sito
web”).
“Finalmente alle 23.00 telefonano! Sono tutti insieme e stanno bene: Sara, Lisa, Madù, Matteo e
altri amici, stanno mangiando un panino in piazza Kennedy in attesa del primo treno speciale per
Milano. Passeranno alla scuola sede del Genoa Social Forum dove Sara e Madù hanno gli zaini e
poi tornano a casa.  «Vedi?»,  dico a Roberto,  «Non c'era  motivo di preoccuparsi»” (Bartesaghi,
2003, p. 33). 
“Mi sveglio all'improvviso […]. Sento la voce di Roberto che dice: «Ti hanno arrestata? […]. Sono
le 7.30 della domenica» (Bartesaghi, 2003, p. 37).
Ho citato questi due frammenti ravvicinati dal momento che mi sembrano un esempio significativo
di quanto esposto da De Certeau a proposito della relazione tra le tattiche e la retorica, ma anche
della teoria dell'agency proposta da Kockelman - secondo cui esisterebbe una forte connessione tra
agency e linguaggio, e conseguentemente, tra forme dell'agency e strutture del linguaggio - ancora
una volta emerge una tattica che nasconde un'importante astuzia (per utilizzare un'espressione di De
Certeau); infatti l'autrice cela, in un passagio narrativo fondamentale – dal momento che costituisce
un  “punto  di  svolta”  della  vicenda   –  (dedicato  alla  descrizione  di  eventi)  la  finalità  di  far
sperimentare  al  lettore  le  medesime sensazioni  di  ansia,  spaesamento  e  stupore  provate  da  lei.
Attraverso un artificio retorico, Bartesaghi compie quello che Kockelman definisce committing to
an  interpretant  e  trascina  il  lettore  nella  propria  prospettiva:  lo  trasforma  in  testimone  (cfr
Beneduce, 2008 b, p. 13; citato nell'Introduzione).
Da questo momento in avanti, la narrazione è focalizzata sulla descrizione delle reazioni e delle
sensazioni dei genitori di Sara, e si delineano degli elementi che definirei “ricorrenti”, quasi dei
topoi (cfr anche la trascrizione dell'intervista in Appendice 2); il primo  consiste nella motivazione
della scelta del titolo  Genova: il posto sbagliato. Le parole “posto sbagliato” compaiono per la
prima volta quando Bartesaghi riceve una telefonata anonima: “Suona il telefono […]. E' un uomo
che dice di aver avuto il nostro numero da Sara e che le ha promesso di chiamarci, nella notte l'ha
vista, sta bene, non dobbiamo preoccuparci. Continua a dire che Sara è una brava ragazza che si è
trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato, che lui non può dirmi dove si trova, non può dirmi
chi è e dopo molte mie insistenze, mi dice che forse la stanno portando ad Alessandria, in carcere.
Poi appende. Questa telefonata o è un imbroglio o gronda di sensi di colpa, per cosa? Cosa vuol dire
posto sbagliato e momento sbagliato? Queste parole continuano a girarmi per la testa, non ne esco.
C'è un errore da qualche parte, ma non capisco dove, come dire che è successo tutto per caso? Ma
tutto cosa?” (Bartesaghi, 2003, p. 39). Durante una delle nostre interviste, Bartesaghi, a proposito
della scelta del titolo, mi spiega: “Genova il posto sbagliato nasce dalla frase che lei e moltissimi
altri si sono sentiti dire... alla Diaz, a Bolzaneto e in altri brutti posti... che non è colpa tua... perché
tu sei bianca, sei  carina quindi non sei  proprio una black block, non hai i  capelli arancioni o i
dreadlock: si vede che sei una ragazza perbene, ma ti sei trovata nel posto sbagliato al momento
sbagliato e allora da lì... il titolo” (cfr Appendice 2 a).
Il  secondo  topos emerge  successivamente,  durante  una  riflessione  dell'autrice  inserita  tra  le
descrizioni dei vani e numerosissimi tentativi di ricerca della figlia: “Genova mi fa paura. […] E' un
buco nero che inghiotte tutto e tutti”; inoltre, durante una notte insonne, l'autrice scrive una lettera a
Sara,  concludendo con un altro  topos,   particolarmente significativo per Bartesaghi,  ed affine a

118



quello appena evidenziato:  “Chissà dove è lì!!” (Bartesaghi,  2003, p.  59).  Durante le  interviste
Bartesaghi ha utilizzato spesso metafore cromatiche per riferirsi a Bolzaneto, insistendo soprattutto
sulla sua “oscurità”,  cito dagli  appunti  del diario: "21 luglio 2012: Bolzaneto fu un non-luogo,
l'oscurità assoluta; 10 maggio 2013: Sara e gli altri della Diaz sono stati portati in pullman, dai
carabinieri, di notte, dopo la Diaz, nella caserma di Bolzaneto, che è un quartiere di Genova a 30
minuti dal centro"; «Non abbiamo immagini per Bolzaneto Bolzaneto è il buio – tosse - è il buio più
assoluto: non ci sono immagini, non ci sono filmati neanche dall’esterno... e questa è stata proprio
la sensazione di chi ci ha passato alcune ore, alcuni giorni: di essere precipitati in un pozzo senza
fondo dove nessuno sa che tu sei lì. La Diaz è stata una cosa pazzesca, brutale, ma quantomeno
fuori... non è che sia servito a fermare la macelleria, ma comunque fuori c’erano giornalisti, c’erano
parlamentari, c’era gente... Bolzaneto era un non luogo... era un non luogo: nessuno sapeva che lì
dentro c’erano sono passate 250 persone e che cosa gli è successo, non lo sapevano i parenti, non lo
sapevano gli avvocati, non lo sapevano i parlamentari che giravano in tutte le carceri alla ricerca dei
desaparecidos... per quei giorni sono stati desaparecidos, come Sara, questo è il buco nero» (cfr
Appendice 2a). 
La narrazione continua fornendo al lettore informazioni ulteriori nel medesimo ordine cronologico
con cui la famiglia Gallo-Bartesaghi le ricevè nel 2001: dopo una lunghissima serie di telefonate a
questure, carceri, parenti e amici di Sara, l'autrice inserisce un nuovo tassello fondamentale per far
accrescere  il  coinvolgimento  del  lettore,  e  per  la  descrizione  degli  eventi  -  questo intreccio  di
astuzia documentaria e astuzia empatica mi sembra una delle caratteristiche più interessanti  del
libro - ovvero la notizia che “Roberto ritelefona alla questura di Genova […] controllano e ci dicono
di stare tranquilli che è stata ricoverata e dimessa dall'ospedale nella notte per trauma cranico e che
ora la stanno portando nel carcere di Alessandria. […] E così, per caso, scopriamo che Sara è stata
ferita, ricoverata, dimessa dopo un trauma cranico e nessuno ci dice niente? Quale ospedale, quali
medici, perchè dopo un trauma cranico è già stata dimessa? E la lesione provocata da cosa, da chi?”
(Bartesaghi, 2003, p. 46-47). 
Nel 2010 la corte di  appello di Genova (Terza sezione penale) ha pronunciato la “sentenza nel
procedimento  penale  contro  Luperi  Giovanni,  Gratteri  Framcesco,  Caldarozzi  Roberto,  Ferri
Filippo, Ciccimarra Fabio, Dominici Nando, Mortola Spartaco, Di Sarro Carlo, Mazzoni Massimo,
Cerchi Renzo, Di Novi Davide, Canterini Vincenzo, Fournier Michelangelo, Basili Fabrizio, Tucci
Ciro,  Lucaroni  Carlo,  Zaccaria  Emiliano,  Cenni  Angelo,  Ledoti  Fabrizio,  Stranieri  Pietro,
Campagnone Vincenzo, Nucera Massimo, Panzieri Maurizio, Troiani Pietro, Burgio Michele, Gava
Salvatore, Fazio Luigi, Di Bernardini Massimiliano”; in particolare “Canterini Vincenzo, Fournier
Michelangelo,  Basili  Fabrizio,  Tucci  Ciro,  Lucaroni  Carlo,  Zaccaria  Emiliano,  Cenni  Angelo,
Ledoti Fabrizio, Stranieri Pietro, Compagnone Vincenzo” sono imputati “perchè, nelle rispettive
qualità di comandante,vice comandante e capi squadra del VII Nucleo del 1° Reparto Mobile di
Roma,  nel  corso  di  una  operazione  di  perquisizione  ex  art.  41  R.D.  18  giugno  1931  n.  773
( TULPSS)138 all’edificio scolastico A.Diaz-Pertini, sito in Genova Via Battisti, in concorso con altri
Ufficiali  ed  Agenti  appartenenti  al  medesimo e  ad  altri  reparti  ed  uffici  della  Polizia  di  Stato,
parimenti impegnati nella predetta operazione per ordine di servizio (in particolare appartenenti al
Servizio  Centrale  Operativo,  alle  Squadre Mobili  di  Genova,  Roma,  L’Aquila,  Napoli,  Padova,
Parma, La Spezia, Nuoro alle Digos di Genova, Torino, Firenze, Napoli, Padova) nonché con altro
personale della Polizia di  Stato,  non meglio identificato e comunque intervenuto all’interno del
predetto  edificio  scolastico,  con  più  azioni  esecutive  di  un  medesimo  disegno  criminoso,
cagionavano  lesioni  personali  varie,  anche  gravi,  alle  persone  presenti  all’interno  del  predetto
edificio,  colpite  con sfollagente  in  dotazione  o  con altri  atti  di  violenza,  commettendo  il  fatto
direttamente  o  comunque  agevolando  o  non  impedendo  ad  altri  tale  condotta,  dolosamente
eccedente,  nel  contesto  operativo,   i  limiti  del  legittimo  uso  di  mezzi  di  coazione  fisica
eventualmente  occorrenti  e  che  pertanto   avevano,  nella  qualità  e  nel  ruolo  rivestiti,  l’obbligo

138  “L'articolo 41 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (Tulps): è la fattispecie che consente alla polizia
giudiziaria di procedere alla perquisizione senza la preventiva autorizzazione di un magistrato. La condizione è che
vi sia il fondato sospetto che nel luogo dell'irruzione siano custodite armi”. (Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 68).
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giuridico di impedire,   così abusando della qualifica di pubblico ufficiale (nella fattispecie,  gli
operatori di Polizia appartenenti ai vari reparti e, fra questi, in prima posizione  il VII Nucleo del 1°
Reparto  Mobile  di  Roma  in  cui  agivano  inquadrati,  facevano  irruzione  in  massa  all’interno
dell’edificio  da  perquisire,  ove  al  loro   sopraggiungere  si  trovavano  ospitati   gli  occupanti  e
irrompevano, dapprima in gran parte in un ampio locale al piano terra, temporaneamente adibito  a
dormitorio, ove erano presenti numerose persone  e, in rapidissima  successione, si portavano ai
piani superiori dell’edificio, raggiungendo altre persone ivi  rifugiate, in particolare al piano primo,
in ogni occasione colpendo con violenza le persone predette,tutte  in palese atteggiamento di non
offensività  e  di  resa,  in  talune  occasioni  infierendo  più  volte  sulle  stesse  già  colpite,  a  terra,
sanguinanti e ferite, utilizzando i manganelli rispettivamente in dotazione o sferrando calci ed in
particolare cagionando  lesioni a : […] 
Bartesaghi Gallo Sara, colpita con manganello alla testa, alle gambe alla spalla e al braccio sinistri
(trauma cranico, con ferita lacero contusa, contusione alla coscia destra)”.139

Ancora una volta l'astuzia retorica è evidente, in questo frammento forse ancor più che in quelli
precedenti: le domande che Bartesaghi si pone hanno già, nel momento in cui si trova a scrivere e
pubblicare il libro, trovato una risposta, pertanto il loro unico scopo è il coinvolgimento empatico
del  lettore,  il  tentativo  di  permettere  al  lettore  di  attraversare  in  prima  persona  la  sua  stessa
esperienza. 
La parola “Bolzaneto” viene presentata poco dopo, all'improvviso, in un momento non necessario
da un punto di vista descrittivo, ma efficace per l'effetto di spaesamento che produce nel lettore:
“Scopriremo poi, dai giornali, che Castelli il sabato notte era a Genova, in visita alla caserma di
Bolzaneto e: «Tutto era tranquillo!»” (Bartesaghi, 2003, p. 50).
Tra queste pagine compare un terzo  topos: “Sara è scomparsa” (Bartesaghi, 2003, p. 49) che mi
sembra associato ad un altro, particolarmente interessante, ovvero quello della “dislocazione”, dell'
“esotizzazione” dello scomparire e della tortura: “Mi dico: 'Ma siamo in Italia, non in Argentina o in
Cile, da noi le persone non spariscono nel nulla, sequestrate dalla polizia'. Penso all'Argentina o al
Cile perchè non ho altri termini di paragone, mi mancano i riferimenti storici con quello che sta
succedendo, con la mia storia dal 1954 a oggi” (Bartesaghi, 2003, p. 51).  Durante le interviste la
questione dell'esotizzazione della tortura ha trovato ampio spazio ed è stata legata da Bartesaghi a
quello che abbiamo definito “tabù della tortura in Italia”, cito dagli appunti del diario: “21 luglio
2001. Enrica dice: «Nel 1982 l'Italia ha aderito alla Convenzione di Ginevra sulla tutela dei diritti
umani, ma non ha ancora introdotto il reato di tortura. C'è una sorta di rimozione, un tabù: l'on.
Angela Finocchiaro ha proposto un parallelo con il Sud America; è un tabù per i politici, anche
quelli della sinistra storica, ma anche delle persone». Lorenzo Guadagnucci aggiunge che il reato di
tortura va legato a quello di devastazione e saccheggio: si ammette che ci sia qualcuno che sfasci
cose ma non persone. 10 maggio 2013. La tortura è oggetto di una rimozione generale, non solo
istituzionale, non solo giuridica. Così è impossibile darsi un'identità e che questa venga riconosciuta
dall’esterno”.
La narrazione prosegue con il  vortice di tentativi  falliti  di  rintracciare la ragazza,  di  riflessioni
dell'autrice e, soprattutto, di domande – ormai – retoriche che saltano agli occhi dei lettori: “La
tratteranno bene? Avranno rispetto?” (Bartesaghi, 2003, p. 55) si chiede la madre quando la figlia, è
ormai uscita dalla caserma di Bolzaneto. Questa volta la retorica delle domande non ha solo la
finalità  di  coinvolgimento  precedentemente  ipotizzata,  ma  contiene  una  miscela  di  ironia  e
polemica:  è  una sorta di  concentrato di satira,  di  creazione – e induzione nel lettore – di  quel
“sentimento del contrario” che, secondo Pirandello, starebbe alla base dell'umorismo, un riso amaro
molto vicino a quella che oggi viene comunemente definita satira140. È sufficiente confrontare le

139  Sentenza (del processo Diaz) del 18 maggio 2010, R.G.C.A. 2511/09 R.G. Trib 1246/05 + 5045/05 + 1079 /08 Rgnr
14525/01; materiale consegnato a mano da Covell all'autrice.

140 “Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente
imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che una
vecchia  rispettabile  signora  dovrebbe  essere.  Posso  così,  a  prima  giunta  e  superficialmente,  arrestarmi  a  questa
impressione comica. Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi
suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi così come un pappagallo, ma che forse
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domande retoriche dell'autrice con la documentazione riguardante le violenze subite da Sara nella
caserma Bolzaneto (contenuta nel documento citato in nota 141), per percepire l'effetto straniante,
stridente e retorico delle due domande.
“Bartesaghi Gallo Sara.
Arrestata il 22/7/2001 intorno alle ore 1,30 – immatricolata alle ore 22,05 circa dello stesso giorno –
tradotta  all’istituto penitenziario il  23/7/2001 alle  ore 6,30 circa.  Viene trasportata  sul  cellulare
insieme a Giovannetti Ivan. All’arrivo a Bolzaneto sul piazzale la fanno stare in piedi a braccia
alzate contro la rete di un campo da tennis. Tutti sono obbligati a mantenere questa posizione, anche
le persone che hanno le braccia ingessate. Mentre è in questa posizione riceve insulti. Al momento
di entrare nella caserma gli agenti le fanno una croce rossa sulla faccia; nota che ad altri viene fatta
una croce verde. La fanno entrare nell’edificio e nel corridoio prima di entrare in cella le fanno
buttare per terra i suoi effetti personali, che poi gli agenti calpestano con gli scarponi. In cella deve
stare in piedi faccia al muro, braccia alzate e gambe divaricate; ha molto freddo; ricorda macchie di
sangue sul pavimento. La insultano con parole quali: ‘Zecche’, e dicendole che fanno schifo e che
puzzano, sputano nella cella, la deridono dicendole che vogliono vedere se Bertinotti o Manu Chao
vengono a salvarli ed intonando il ritornello ‘Il manganello me gusta sì’ .  La minacciano dicendo
che  ne  ‘avevano  ammazzato  uno  ma  che  avrebbero  dovuto  ammazzarne  altri  cento’.  Sente  la
suoneria di un cellulare che intona ‘Faccetta Nera’ e sente dire che se ci fosse stato il Duce tutto
questo non sarebbe successo e che erano contenti  di  avere nella mani così tanti  comunisti  tutti
insieme. Sente anche la cantilena: ‘Un, due, tre evviva Pinochet’. Quando deve andare in bagno nel
corridoio al passaggio viene colpita con calci dagli agenti che stazionano ai lati del corridoio stesso,
i  quali  la  insultano dicendole: ‘Sei una troia ed una puttana’ e le sputano. L’agente donna che
l’accompagna la obbliga a camminare con la testa abbassata ed ad espletare i suoi bisogni con la
porta  aperta;  quando  lei  si  lamenta  dicendole  di  guardarla  in  faccia  a  prova  che  non  è  una
delinquente le dice di sbrigarsi altrimenti le avrebbe spaccato la faccia. Ricorda che ad un ragazzo
gli  agenti  ordinano di  dire  verso  la  grata:  ‘Sono una merda,  faccio  schifo’;  ricorda  anche una
ragazza senza denti per le botte ricevute. Sente rumori di botte provenire da altre celle. In cella ha
molto freddo; ad un certo punto vengono distribuite poche coperte che però non sono sufficienti ed
allora si stringono gli uni agli altri per scaldarsi. […] La tengono durante l’intera permanenza senza
mangiare, ad eccezioni di pochi panini, e senza bere; periodicamente entrano agenti con una lista di
nomi e fanno l’appello. Sente urla provenire da altre celle. Ricorda anche che gli agenti si infilano,
sopra ai guanti di lattice, guanti di pelle nera davanti a loro in modo minaccioso. In infermeria la
fanno spogliare davanti ad agenti maschi. Non riceve alcuna comunicazione circa le ragioni del suo
arresto e ricorda che agli stranieri facevano firmare dei fogli il cui contenuto non comprendevano
perché scritti in italiano”141.
Lunedì mattina (23 luglio 2001) i genitori di Sara ricevono le telefonate dell'avvocato d'ufficio e
dell'avvocato del GSF che hanno nominato: li informano che la figlia sta per essere portata nel
carcere di Vercelli. Questo passaggio segna una nuova svolta della narrazione: vengono descritte le
iniziative volte a chiedere la scarcerazione dei 93 arrestati della scuola Diaz e l'autrice propone uno
stile  più  disteso  -  “io  sono  felice  (felice  che  mia  figlia  sia  in  carcere,  ancora  non  ci  credo)”
(Bartesaghi, 2003, p. 71) - una sorta di quiete dopo la burrasca, un'ingannevole quiete retorica per il
lettore.  Quando,  infatti,  la  tensione  emotiva  sembra  ormai  definitivamente  diradata  Bartesaghi
introduce  (ancora  una  volta  approfittando  tatticamente  dell'ordine  –  esterno,  predeterminato  –
cronologico)  le  prime narrazioni  di  quanto  accaduto all'interno della  caserma di  Bolzaneto;  fra
l'altro in questo modo inizia un abile gioco narrativo, che prosegue fino al termine del libro, di
inserzioni di micro-narrazioni di testimoni all'interno della macro-narrazione dell'autrice, come se

ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che parata così, nascondendo così le rughe e la canizie, riesca a
trattenere a sé l’amore del marito molto più giovane di lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché
appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro: da
quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza
tra il comico e l’umoristico”. (Pirandello,1908).
141  Procura della Repubblica presso il  Tribunale di Genova, R.G.N.R. 21312/01/21, Procedimento nei confronti di

Perugini Alessandro + 46; consegnato a mano da Covell all'autrice.
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attraverso il suo libro volesse tentare di dare un ordine narrativo agli eventi, al di là dell'ordine
giuridico ricostruito nelle aule dei tribunali: un tentativo di dare un senso – narrativo - a qualcosa
che non ha un nome (né nella memoria e nell'esperienza personali di Bartesaghi, né nelle aule di
tribunale o nei dibattiti politico-istituzionali) e che pertanto non può essere raccontata. A questo
proposito è interessante notare come molti  membri del Comitato Verità e Giustizia per Genova
abbiano sentito la necessità urgente di raccontare, attraverso strumenti narrativi e non giudiziari,
quanto accaduto, basti pensare alla quantità di libri da loro pubblicati immediatamente dopo il 2001:
Noi della Diaz di Lorenzo Guadagnucci, Tre giorni. Di qualche anno fa di Paolo Fornaciari, il libro
qui analizzato,  Genova, nome per nome di  Carlo Gubitosa.  Tutto ciò sembra confermare,  nella
pratica, la validità della teoria di De Certeau riguardo al legame tra oralità e scrittura, in particolare
per quanto concerne il racconto e i suoi risvolti e usi tattici: nel contesto qui approfondito, si tratta
del tentativo di dare un ordine di intelligibilità a ricordi e eventi che sono non solo indicibili e
ineffabili  in  quanto  parte  dello  stupore  straniante  prodotto  dalla  tortura,  ma  che  sono
istituzionalmente indicibili dal momento che, fino alla proposta di legge del 5 marzo 2014, lo Stato
italiano è stato totalmente sprovvisto di una regolamentazione che prendesse in considerazione il
reato  di  tortura,  per  quanto  riguarda  sia  la  sua  punibilità,  sia  la  possibilità  di  fornire  supporto
psicologico  alle  vittime,  ovvero  ciò  di  cui  si  occupano  associazioni  preposte  all'accoglieza  dei
rifugiati politici, come il C.I.R. (Consiglio Italiano Rifugiati). In questo senso l'esotizzazione della
tortura, precedentemente proposta, emerge nuovamente: lo Stato italiano riconosce giuridicamente e
istituzionalmente le vittime di tortura che provengono da paesi lontani, da quello che fino a pochi
anni fa veniva chiamato “terzo mondo”, anche per farne risaltare il carattere di alterità rispetto ai
due “blocchi” costituitisi durante la guerra fredda, e che, evidentemente, continua a rappresentare
un' “alterità assoluta”; si potrebbe, infatti, estedere quanto suggerito da Botta (nel saggio  Nudità
selvagge) attraverso le parole di Todorov “la scoperta dell'America è l'incontro più straordinario
della nostra storia. […] Vi fu un vero e proprio sentimento di estraneità radicale” (Todorov, 1984 p.
7, in: Botta, 2009, p. 9-10): la tortura sembra nominabile, dunque pensabile, dicibile ed esistente
solo in un “Altrove assoluto”.
Un esempio della stretta relazione tra nominabilità, intelligibilità e vita “reale” quotidiana è offerto
da Bartesaghi stessa che scrive: “Intanto mi vedo in giro per Milano con Sara e Matteo, con due
vittime da proteggere […]. Ma proteggerli  da cosa,  da chi, ancora?” (Bartesaghi, 2003, p. 110), e
poche pagine dopo di nuovo: “Penso a un cognome falso per proteggerla, proteggerla da che cosa?
Da chi?” (Bartesaghi, 2003, p. 116).142

La prima narrazione della caserma Bolzaneto fornita da Bartesaghi è una sorta di sintesi dei racconti
(orali)  delle  ragazze  uscite  (prima  di  Sara)  dal  carcere  di  Vercelli,  che  i  genitori  di  Sara
accompagnano in auto fino alla stazione del treno: “Eravamo a Genova per partecipare al forum e
alle manifestazioni, ma sabato, dopo quello che era successo venerdì, non ce la siamo sentita di
andare in corteo. Abbiamo preferito rimanere nel campeggio dove dormivamo, quando è arrivata la
polizia e ci ha caricato a forza sul cellulare, da lì ci hanno portato a Bolzaneto e ci hanno fatto
rimanere venti ore in piedi con la faccia al muro, con pause di dieci minuti ogni tanto, senza bere e
senza mangiare.  Ci spruzzavano un gas dalle  bombolette che ci  faceva vomitare,  senza poterci
lavare” (Bartesaghi, 2003, p. 74).
Poche righe dopo compare, per la prima volta nel testo, la parola “torture”, seguita da un'ulteriore
svolta  narrativa:  compare  il  “dopo”,  la  vita  quotidiana  che  segue  le  violenze.  “Alcune  di  loro
vorrebbero fare una denuncia per quello che gli è successo. Per la prima volta penso concretamente
a questa eventualità” (Bartesaghi, 2003, p. 75). 
“Mio fratello […] dice che a casa c'è la questura di Lecco e che hanno un mandato di perquisizione
[…] penso: a casa nostra non c'è niente, […] forse metteranno delle cose per dimostrare che Sara è
una terrorista: volantini, molotov, bastoni. Nulla è più come prima, non ho più certezze di nulla e di
nessuno” (Bartesaghi, 2003, p. 78-79). Bartesaghi accosta nuovamente delle proposizioni stridenti,
sebbene  entrambe  appartenenti  alla  sfera  del  “dopo”:  in  questo  modo  introduce  i  due  filoni
attraverso  cui  si  articolano  le  pagine  successive  del  suo  libro,  ma  anche  le  due  caratteristiche

142  Sottolineato dell'autrice (NdA).
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principali della vita quotidiana delle vittime (mi riferisco esclusivamente alle vittime prese qui in
considerazione, ben consapevole dell'impossibilità, oltre che dell'inutilità, di fornire una descrizione
assolutizzante e onnicomprensiva delle vittime, che, fra l'altro, ne reificherebbe lo status). Da un
lato la necessità di raccontare e di “avere giustizia”, ovvero riconoscimento istituzionale e sociale:
sporgere denuncia è sicuramente un'azione legale, ma prima di tutto consiste nel narrare oralmente
ad  altri  la  propria  storia.  Dall'altro  la  medesima  necessità  di  “mettere  da  parte”  un  ricordo
insostenibile:  il  desiderio  di  una  “vita  normale”  come  era  “quella  di  prima”,  ma  anche  la
consapevolezza della solitudine in cui le vittime si trovano ad elaborare il trauma della violenza
subita (aspetto che emerge in modo particolare nel capitolo “Mark Covell”).
La necessità di raccontare viene evidenziata da Bartesaghi stessa: a partire dal momento in cui Sara
esce dal carcere, le parole racconto, raccontare, parlare ricorrono per otto volte in poco più di una
pagina,  fino a scrivere esplicitamente: “Lei ha bisogno di parlare e parlare e  noi di  ascoltarla”
(Bartesaghi,  2003,  p.  82).  Questa  proposizione  mi  ha  molto  colpita  perchè  evoca  le  parole  di
Walchiria Terradura, citate nell'Introduzione, riguardo all'importanza, per chi racconta, che ci sia
qualuno desideroso di ascoltare.
Il  secondo  aspetto  del  “dopo”  viene  messo  in  luce  attraverso  la  narrazione  di  diversi  episodi,
riguardanti  la  quotidianità,  mi  sembra  particolarmente  interessante  la  descrizione  della
perquisizione: “Solo in camera di Sara,  hanno buttato per aria tutto […] Mentre Sara è al telefono
con la sua amica Madu’, io e Roberto andiamo di sopra in camera sua, è l’unica stanza dove si vede
che hanno frugato e ci sono libri, fogli da disegno, fotografie sparse per terra e sul letto. Rimettiamo
tutto negli scaffali, sistemiamo il letto. Facciamo in fretta, non vogliamo che Sara trovi tutto questo
disordine, non che di solito la sua camera sia in ordine, anzi! Ma così , dopo quello che ha passato a
Genova  ci  sembra  un  altro  insulto,  un’altra  cattiveria.  [...]  'DECRETO  DI  PERQUISIZIONE
LOCALE: (…) Poiché vi è fondato motivo di ritenere, (…), che l’indagata abbia preso parte alle
manifestazioni  non  autorizzate  “anti  G8  dove  si  sono  verificati  gravissimi  disordini  (…)
riconducibili ai così detti “Black block”; frangia alla quale, (…) deve essere ricondotta la posizione
dell’indagata, che è stata tratta in arresto presso il complesso scolastico “Pertini” di Genova, nel
corso dell’operazione di Polizia perché ha posto in essere un comportamento violento nei confronti
delle Forze dell’Ordine (…) Che pertanto l’indagata possa occultare presso la propria abitazione
cose pertinenti al reato, ed in particolare armi, altro materiale atto ad offendere, documentazione
(…) nei confronti di Sara B.G., come sopra generalizzata in Mandello dell’Ario (…)'. […] Ma se
l’hanno massacrata mentre stava accucciata per terra dal terrore, in un bagnetto, con Matteo? […].
Hanno 'sequestrato' e poi ridato subito a Mario un pericoloso elenco di indirizzi Internet, trovati in
camera di  Sara:  Rete Lilliput,  Ya Basta,  Attac,  Drop The Debt,  Cgil,  Cisl;  Uil,  Arci,  Cattolici,
Avvenire, Nigrizia, Rete Contro G8” (Bartesaghi, 2003, p. 84-85).  
“Sara  ci  fa  vedere  i  lividi  su  tutto  il  corpo,  i  segni  lasciati  dai  manganelli  nella  scuola,  è  un
mappamondo di lividi, sulla testa c’è una ferita con dei punti, intorno i capelli sono tutti sporchi di
sangue rappreso, domattina andiamo dal medico” (Bartesaghi, 2003, p. 86); “Matteo (anche lui con
i cerotti in testa e l'aria persa)” (Bartesaghi, 2003, p. 89). Queste proposizioni offrono uno spunto
(pratico) per delle riflessioni (teoriche): la prima riguarda l'iscrizione dell'autorità sui corpi delle
vittime – “corpi-documento”  (De Luna,  2006,  p.  XIII)  –  approfondita  nel  primo capitolo della
presente  ricerca.  La  seconda  riflessione  è  introdotta  dalla  definizione  utilizzata  dall'autrice  a
proposito della condizione di Matteo:  l'aria persa  rievoca lo spunto offerto da Beneduce, in una
nota, a proposito dello stupore quale categoria interpretativa del reale, caratteristica nelle vittime di
tortura; scrive infatti l'antropologo: “l'eccesso di reale sopravanza le risorse (individuali e collettive)
di  simbolizzazione,  creando  una  peculiare  forma  di  sofferenza  (non  è  anche  della  psicosi  la
difficoltà  di  pensare  simbolicamente  il  reale?).  L'annientamento  delle  difese  e  delle  strategie
simboliche ordinarie di  una comunità,  di una cultura,  rappresenta non a caso un obiettivo nelle
violenze e nei massacri,  perseguito spesso parallelamente a una barocca costruzione dell'atto di
uccidere, violentare, distruggere, atto appesantito da una frequente pseudo-simbolizzazione. Non
sorprende che lo stupore rimanga nei sopravvissuti e nelle vittime di tortura un modo perdurante di
rapporto con la realtà” (Beneduce, 2008 b, p. 36, nota 21). 
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Le micro-narrazioni cominciano ad occupare più spazio, ad essere inserite (un esempio per tutti è
fornito dalla testimonianza di Sara riportata integralmente in Appendice 2b) come racconti veri e
propri, testimonianze, documenti trasmessi attraverso l'ambigua posizione tra oralità e scrittura in
cui si colloca un diario: dialogo con sé stessi o con un altro immaginato. 
Nei giorni successivi - “ormai il nostro tempo è diviso in PRIMA e DOPO GENOVA” (Bartesaghi,
2003,  p.  95)  –  l'autrice  si  trova,  a  causa  di  condizioni  esterne,  ad  agire  quelle  che  solo
successivamente diventeranno le sue tattiche: risponde alle interviste dei giornalisti, scrive (il 25
luglio 2001) una lettera di denuncia indirizzata al Presidente della Repubblica Ciampi e, attraverso
queste  prime  inconsapevoli  esperienze,  prende  consapevolezza  della  propria  “agentività”  (cfr
Beneduce, 2008b). Scrive infatti: “Chi non sa e vede la televisione ha quest'idea. E ogni volta io sto
a  raccontare,  spiegare,  mi  pesa,  però  lo  devo  fare:  più  persone  conoscono  la  verità  meglio  è.
Affinchè questo non succeda più” (Bartesaghi, 2003, p. 103). Utilizzando le categorie interpretative
proposte da Kockelman, appare evidente come per l'autrice siano chiari gli strumenti e le finalità
della propria agency, il  contesto (eterodiretto) attraverso cui quets'ultima si articola,  e come sia
pienamente consapevole della propria scelta di agire con tattiche ben precise che vengono esposte
nel prosieguo del libro. Poco dopo, infatti, compare un'altra di quelle che sarebbero diventate le
tattiche del Comitato, la cui nascita è situata, ancora una volta, nelle scelte istintive di Bartesaghi:
“Leggiamo insieme i giornali […]. Decidiamo di tenerli e li metto tutti insieme in un cesto, sopra
metto un foglio grande: NON BUTTARE, GENOVA!” (Bartesaghi, 2003, p. 106), è sufficiente
confrontare queste parole con i contenuti del sito web www.veritagiustizia.it per notare la continuità
tra le tattiche agite, sempre con maggior astuzia e consapevolezza (nel sito gli articoli di giornale
sono stati  ordinati  per  argomento  e  intervallati  da interventi  dei  membri  del  Comitato  Verità  e
Giustizia per Genova). La nascita del Comitato stesso viene presentata, nel libro, poco a poco, in
modo da ricostruire ogni fase attraverso cui si è delineato e si è esteso da un'idea individuale ad una
realizzazione collettiva: “La dottoressa mi chiede come sto e io le racconto tutto. È allibita, dice che
dovremmo fare un comitato, un po' come fecero i parenti delle vittime di Ustica” (Bartesaghi, 2003,
p. 107-108) e prosegue con “la proposta di alcuni di fondare il Lecco Social Forum” (Bartesaghi,
2003, p. 143), fino ad arrivare al capitolo “Giugno 2003, due anni dopo” in cui l'autrice esplicita il
passaggio da un'agency tattica individuale ad una collettiva che permette, come lei stessa sottolinea,
quella distribution of agency elaborata da Kockelman. “Scrivevo a destra e a manca per sollecitare
firme per le dimissioni di Scajola, ministro degli Interni, di De Gennaro, capo della polizia, per la
richiesta di una commissione parlamentare d'inchiesta, non mi rassegnavo al silenzio. […] È stato
attraverso uno dei miei messaggi che ho conosciuto Haidi, Giuliano, e poi Elena e Fabrizio,  la
famiglia di Carlo Giuliani. Persone  […] interessate anche a tutti gli altri, a tutte le ferite che a
Genova si sono aperte e ancora non sono guarite. […] In uno dei numerosi messaggi che io e Haidi
ci siamo scambiate, prima di conoscerci personalmente, lei mi scrisse: “Io sto cercando di mettere
insieme i ragazzi morti tu devi mettere insieme quelli vivi”. E così cominciò a prendere forma l'idea
di  costruire  un comitato  che desse voce  a  tutti  quelli  che  a  Genova erano stati  privati  dei  più
elementari diritti, italiani e stranieri. […] Attraverso i miei appelli via mail, ho conosciuto i legali
del Genoa Legal Forum e, nella primavera del 2002, insieme a Sara, Roberto e Matteo, sono partita
in  auto  verso  Genova  per  incontrarli.  […]  Insieme  abbiamo  pensato  di  fondare  un  comitato
composto da vittime e testimoni della violenza delle forze dell'ordine a Genova a luglio del 2001,
un organismo che ci permettesse di unire le nostre forze nel richiedere verità e giustizia, di non
sentirci più soli. […] Il 21 luglio 2002 si è costituito il Comitato Verità e Giustizia per Genova”
(Bartesaghi, 2003, p 162-164). In queste parole è evidente la necessità di “distribuire” e condividere
l'agency,  così  come  emerge  l'importanza  non  solo  di  raccontare,  ma  di  avere  qualcuno  cui
raccontare;  come  affermato  da  Terradura,  il  racconto  non  può  essere  un  monologo,  deve
necessariamente  essere  un  dialogo,  nel  senso  etimologico  del  termine  άovvero  ά:
attraverso,  per mezzo e  όparola,  discorso143. Infatti nel momento in cui l'autrice constata la
penuria di “ascoltatori” - “dove sono gli italiani democratici che sanno, hanno visto, sentito ciò che
è successo?” (Bartesaghi, 2003, p.148) – palesa i propri dubbi riguardo l'opportunità del racconto

143  Lorenzo Rocci, Vocabolario Greco Italiano, Società editrice Dante Alighieri, 1998.
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testimoniante: “E chi ha subito le violenze […] delle forze dell'ordine cosa dovrebbe pensare, che
cosa dovrebbe fare? Forse hanno ragione alcune ragazze finite a Bolzaneto con Sara, non vogliono
testimoniare, non vogliono più sentir parlare di Genova, vogliono solo dimenticare, al più presto”
(Bartesaghi, 2003, p. 148). Mi sembra interessante notare come sembri presente un parallelo tra il
parlare  di  Terradura  e  la  riflessione  di  Dei  a  proposito  della  “memoria  traumatica”.  Secondo
l'antropologo, “i contesti di ricerca sono quelli di individui e comunità impegnate a elaborare un
lutto per il quale la cultura tradizionale non offre risposte adeguate; impegnate a ricostruire un senso
del  passato  a  partire  dai  brandelli  irrelati  di  una  memoria  insopportabile.  Il  problema
dell'antropologia  della  violenza  finisce  così  per  coincidere  con  il  problema  della  memoria
traumatica, in un'accezione del termine che implica non solo dinamiche psichiche individuali ma
anche processi  socio-culturali.[...]  Queste narrazioni culturalmente plasmate giocano un ruolo di
primo piano nella trasmissione intergenerazionale non solo della memoria ma dello stesso trauma.
La memoria della violenza radicale sembra situata in un'area psichica in cui le parole non esistono,
configurandosi  come  un'ineffabile  o  indicibile  che  si  rivela  attraverso  immagini,  emozioni,
espressioni  corporee.  […] Si  verificano profonde spaccature  sociali  […].  La  memoria  stessa  è
destinata così a restare divisa, terreno di manifestazione di conflitti rispetto ai quali la giustizia deve
cercare mediazioni”. (Dei, 2005 b, p. 51-53).
“Sono stufa di spiegare a tutti quelli che incontro e che conoscono solo la verità proposta dalla
televisione e dai giornali gratutiti del Metrò, senza dubbi, senza mal di pancia” (Bartesaghi, 2003, p.
140) scrive l'autrice nelle pagine finali del libro, fino ad esplictare ancor più chiaramente l'intreccio
tra dialogos e memoria traumatica: “Matteo e l'altro ragazzo, entrati con Sara per la prima volta alla
Diaz  pochi  minuti  prima  dell'assalto  per  accompagnarla,  sono  ancora  sconvolti,  non  vogliono
vedere i video le foto, non vogliono nemmeno parlare di quello che gli è successo lì, in ospedale, a
Bolzaneto, in carcere: la ferita è profonda e il silenzio calato dopo Genova non aiuta”. (Bartesaghi,
2003, p. 148-149).
Per  tornare  alla  distribution  of  agency,  Bartesaghi  prosegue  raccontando  i  suoi  incontri  con
Guadagnucci, Arnaldo Cestaro e Mark Covell, in particolare la conoscenza di quest'ultimo avviene
nel luglio 2002 in occasione dell'apertura della scuola Diaz grazie all'iniziativa di un gruppo di
studenti  che  avevano  occupato  la  scuola;  mi  sembra  significativo  che,  proprio  durante
quest'occasione, l'autrice abbia “incontrato Ivan: il ragazzo di Milano che accompagnò Sara insieme
a Matteo per prendere lo zaino alla Diaz. Fino a pochi mesi fa non riusciva nemmeno a parlare di
quello che gli era successo. […] E così ho letto la testimonianza di Ivan” (Bartesaghi, 2003, p. 172).
Ancora  una  volta  il  racconto  è  condizionato  dalla  tipologia  di  accoglienza  che  riceve  dai  suoi
potenziali ascoltatori.
Per concludere questa digressione, vorrei evidenziare un tratto comune, ricorrente nelle tattiche (e
nelle interviste) dei tre soggetti di questa ricerca (e delle famiglie, comitati e associazioni ad essi
legati). Si tratta del valore terapeutico riconosciuto, dalle vittime stesse, al racconto: “Ogni volta mi
chiedo se sia un bene […]. Non ho risposte certe, l'esperienza nostra e di Sara mi farebbe dire di sì,
ma non siamo tutti uguali e non reagiamo allo stesso modo. Per Sara, per noi, è stato un bene
parlarne da subito a tutti, in privato e in pubblico, con giornalisti e televisioni, ci ha aiutato a tirar
fuori l'angoscia a scongiurare l'ansia, la paura, a sentirci dalla parte della ragione e non del torto”
(Bartesaghi, 2003, p. 180). Questa consapevolezza del ruolo terapeutico di nominare – e dunque
raccontare - soprattutto quando il nome (tortura) viene negato dalla società di appartenenza, trova
approfondimento nelle Conclusioni, dal momento che è necessario mettere in relazione le riflessioni
di Giuliani, Bartesaghi e Covell rispetto a questo argomento.
Un'ulteriore  tattica  -  agita  prima  istintivamente  e  individualmente,  poi  consapevolmente  e
collettivamente – affine alla  raccolta  degli  articoli  di  giornale,  è  la  produzione e  la  raccolta  di
documenti  e  testimonianze verbali  e iconici.  Ritengo importante  evidenziare come l'esigenza di
raccontare, attraverso una testimonianza, è vissuta non solo da Bartesaghi, vittima indiretta, ma da
Sara  stessa,  che,  come  appare  dalle  pagine  del  libro,  agisce  e  sceglie  consapevolmente  e
autonomamente: “Lei ci dice che vorrebbe andare a Radio Popolare per dare la sua testimonianza,
sui giornali  stanno scrivendo di tutto,  sulla Diaz e su Bolzaneto qualcosa comincia a trapelare.
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Anche Matteo vorrebbe andarci, così telefono a Radio Popolare […] ci accordiamo per domani
pomeriggio.  Anche  un signore  di  Amnesty International  ci  chiede  la  loro  testimonianza  e  così
fissiamo i due incontri a Milano” (Bartesaghi, 2003, p. 109). Questa testimonianza verrà trascritta
per Amnesty International,  alla trascrizione lavorano Sara e Bartesaghi insieme, durante le loro
vacanze in Puglia: “Dopo aver trascritto l'intervista Sara ci lavora ancora: toglie, aggiunge, e si
mangia le unghie. Vorrei poterle dire: «Basta, lascia stare, andiamo al mare». Ma so che va bene
così,  non serve,  non si  può dimenticare,  questa  testimonianza  ci  viene  sollecitata  da  Amnesty
International, dall'Ics di Genova, e poi penso che serva soprattutto a lei. Scrivendo si prendono le
distanze dall'accaduto, ci si osserva, si riflette. Io […] scrivendo ho dato un senso alla mia storia”
(Bartesaghi, 2003, p. 118)
Parallelamente  alla  testimonianza  si  delinea  il  proposito  di  denunciare  le  violenze  subite,
inizialmente si tratta di un'ipotesi incerta, ma nel corso del tempo –  delle pagine, per il lettore –
diventa più concreta e decisa. La prima volta che la parola denuncia compare associata al nome di
Sara l'unica informazione offerta al lettore è che “Sara e Matteo non hanno ancora deciso se farla o
no” (Bartesaghi, 2003, p. 110). La decisione si ripropone qunado “Sara è convocata dai giudici
come  testimone,  parte  offesa”  (Bartesaghi,  2003,  p.  131)  dal  Tribunale  di  Genova:  in
quest'occasione la ragazza decide di sporgere denuncia; infatti “al termine della testimonianza il
giudice le ha chiesto se voleva sporgere denuncia per le violenze e le ingiustizie subite. Noi ne
avevamo già parlato a lungo, ma ancora non si sentiva pronta. Si è consultata con l'avvocato e ha
deciso di farlo” (Bartesaghi, 2003, p. 133).
Per quanto concerne le immagini,  vengono presentate nel  loro spessore nella descrizione di  un
numero di Diario dedicato ai “fatti di Genova”: “pochi testi, molte fotografie” (Bartesaghi, 2003, p.
112), fino a narrare l'importanza loro attribuita dalla stessa famiglia Gallo Bartesaghi: “Roberto dice
che dobbiamo fare le foto dei lividi e del buco in testa a Sara. Mi sembra un'esagerazione, ma forse
ha  ragione”  (Bartesaghi,  2003,  p.  128);  le  foto  verranno  successivamente  spedite,  insieme alla
trascrizione della testimonianza, ad Amnesty International. Il 15 agosto, inoltre, Sara raggiunge un
gruppo  di  attivisti  di  Indymedia  che  stanno  realizzando  un  video  documentario  sui  “fatti  di
Genova”, proiettato, grazie anche all'interesse dei genitori, a Lecco, nel corso di serate dedicate a
quanto accaduto a Genova.
Particolarmente  significativa  mi  sembra  la  tattica  agita  dalla  mamma  di  Matteo,  narrata  da
Bartesaghi, “che ha sempre in borsa la foto di Matteo quando è tornato da Genova e che la mostra a
tutti quelli che non credono, o non vogliono credere, al suo racconto dei fatti” (Bartesaghi, 2003, p.
149).
Il diario si conclude con il capitolo “Giugno 2003, due anni dopo”; si tratta di una retrospettiva in
cui  l'autrice  constata  l'  “enorme solitudine”  (Bartesaghi,  2003,  p.154)  in  cui  si  sono trovate  le
vittime -  “Genova non interessava  più”  (Bartesaghi,  2003,  p.  161)  – ma  continua  ad  osare la
speranza  (del resto, seguendo Kockelman, gli esseri umani sono caratterizzati da un istinto alla
speranza) : “Abbiamo avuto, abbiamo la speranza, l'utopia, che questo [il racconto delle vittime]
serva a qualcosa, a qualcuno” (Bartesaghi, 2005, p. 180-181) e ancora “perchè se questa è l'Italia
dove io devo vivere, non posso stare zitta; vorrebbe dire che non c'è speranza di futuro, e se non ci
diamo da fare noi,  chi lo dovrebbe fare? Io devo continuare questa  lotta,  non posso fermarmi,
altrimenti vorrebbe dire che […] partecipare a una manifesazione, in Italia, significa stare nel posto
sbagliato” (Bartesaghi, 2003, p. 190).
Tra le pagine conclusive del libro si trova la citazione della testimonianza di Sven, un ragazzo
tedesco che ha deciso di spedirla a Bartesaghi tramite una lettera. La storia di Sven costituisce una
sorta di exemplum degli episodi di violenza e tortura perpetrati in luoghi meno noti della caserma
Bolzaneto,  come la questura di Recco (nel caso di Sven) o la caserma Forte San Giuliano (cfr
Appendice 2e). Si tratta di episodi che «sono finiti nel nulla come Paolo Fornaciari del Comitato...
lui è stato portato a Forte San Giuliano, una caserma dei Carabinieri, hanno fatto le stesse cose che
hanno fatto alla Diaz, anche se per un periodo limitato, lui ha fatto denuncia, ma non è successo
nulla... Finita nel nulla... perché Bolzaneto per quantità di persone, per durata, quantità di violenze è
esplosa,  ma altri  casi  come questo  della  caserma di  Forte  San Giuliano,  dove comunque sono
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passate delle persone: anche quel ragazzo che scrive... sono finite nel nulla: nessun magistrato ha
fatto  indagini...  ricordiamo  che  le  indagini  per  riconoscere  i  responsabili  dei  fatti  di  Diaz  e
Bolzaneto sono state affidate a chi? Alla Polizia! Ecco questo la dice lunga: tu chiedi alla Polizia di
indagare su sé stessa... questa è una delle richieste nostre, e anche di Amnesty International, che
queste cose non debbano succedere, che devi avere un altro corpo autonomo che indaga; infatti ci
sono  stati  ovviamente  depistaggi,  fotografie  irriconoscibili  e  un  sacco  di  altre  cose...»  (cfr
Appendice 2 a).
Per  fornire  un  ulteriore  esempio  ho  inserito  nell'Appendice  2e  la  trascrizione  dell'intervista
rilasciatami da Paolo Fornaciari il 21 luglio 2013.
Il diario di una madre si chiude con un'appendice intitolata “Documenti” contenente il testo di una
Petizione Popolare promossa dal Comitato Verità e Giustizia per Genova e i rapporti annuali di
Amnesty International dedicati all'Italia, relativi agli anni 2001, 2002 e 2003, riguardanti sia i “fatti
di  Genova”,  sia altri  episodi  di  abusi  verificatisi  in  special  modo all'interno di  carceri  e  C.P.T.
(Centri  di  Permanenza  Temporanea);  infatti,  come spesso  affermato  da Bartesaghi  e  dagli  altri
membri del Comitato, in Italia si sono verificati episodi di tortura anche prima – e dopo - del G8 di
Genova, cito dagli appunti del diario: “21 luglio 2001. Genova ha proposto il tema in 'grande' :
molte persone, molti stranieri, 'attenzione' mediatica”.

Il sito web: http://www.veritagiustizia.it/

“Abbiamo cercato di rintracciare il maggior numero possibile di vittime della violenza delle forze
dell'ordine, sia italiani che stranieri, di raccogliere contributi per la loro difesa legale, di informare
attraverso incontri, dibattiti, il sito Internet, sui fatti di luglio 2001 a Genova, sull'andamento delle
indagini in corso” (Bartesaghi, 2003, p. 164).

Il  sito  web  si  apre  con  un’ Home  page  contenente  molto  materiale:  in  alto,  all’interno  di  un
rettangolo blu, si trova l’intestazione: “Comitato Verità e Giustizia per Genova”, seguita dal logo
della campagna “10 per 100” e delle carte di credito con cui è possibile effettuare donazioni.
La pagina è divisa in tre colonne: le due laterali, di dimensioni minori, contengono link ad altre
sezioni del sito, quella centrale, più ampia, contiene alcune notizie inserite nella pagina di apertura,
precedute dall’intestazione: “Il Comitato organizza iniziative volte alla tutela delle vittime della
repressione delle forze dell'ordine nell'esercizio della manifestazione del pensiero”144 seguita da tre
puntini di sospensione che fungono da link per accedere alla sezione intitolata “Il Comitato”.
Segue  il  link  riguardante  i  contatti  (anch’esso  rinvia  alla  sezione  “Il  Comitato”)  e  l’invito  ad
effettuare una donazione a favore del Comitato.
Per analizzare il presente sito web ho scelto di seguire l’ordine delle colonne da sinistra a destra.
Pertanto la descrizione comincia a partire dalla colonna intitolata “Attenzione a”: si tratta di un
cortometraggio  dedicato  alla  “Campagna  10x100”  riguardante  il  processo  a  carico  di  dieci
manifestanti accusati di “devastazione e saccheggio”. 
5 condanne una sentenza – bandiera dell’autoritarismo: è un link ad un articolo riguardante il
cosiddetto  “processo  ai  25”,  ovvero  ai  venticinque  manifestanti  accusati  di  devastazione  e
saccheggio.
Le promozioni: è costituito da una serie di sottosezioni riguardanti quelle che il Comitato definisce
“promozioni indecenti”145, ovvero le promozioni dei dirigenti delle forze dell’ordine responsabili
delle violenze e degli abusi perpetrati in varie occasione a Genova durante, e dopo, le proteste
contro il summit G8. L’ultimo aggiornamento, risalente al 21 marzo 2008, propone un elenco delle
promozioni verificatesi fino a quel momento: “In questi anni abbiamo raccolto un piccolo elenco,
sicuramente incompleto, delle promozioni accordate ai maggiori protagonisti dei processi alle forze
dell'ordine scaturiti dai fatti del G8. Gianni De Gennaro, capo della polizia dal 2000, indagato al
processo  Diaz  per  induzione  alla  falsa  testimonianza,  nel  2007  diventa  capo  di  gabinetto  del

144  http://www.veritagiustizia.it/
145  http://www.veritagiustizia.it/altro/le_promozioni_indecenti.php
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ministro dell'Interno Giuliano Amato e all'inizio del 2008 è nominato commissario straordinario per
l'emergenza rifiuti in Campania. Francesco Gratteri, imputato al processo Diaz, capo dello Sco, nel
2007 è divenuto capo del Dipartimento nazionale anticrimine. Il suo vice all'epoca del G8, Gilberto
Caldarozzi, imputato Diaz, gli è succeduto come direttore dello Sco. Giovanni Luperi, imputato
Diaz,  nel  2001  vice  capo  dell'Ucigos,  è  dal  2007  capo  del  dipartimento  analisi  dell'ex  Sisde.
Spartaco Mortola, imputato Diaz, già capo della Digos di Genova, è vice questore vicario di Torino.
Filippo Ferri,  imputato Diaz,  già  capo della  squadra mobile  della  Spezia,  ora  ricopre  lo  stesso
incarico a Firenze. Vincenzo Canterini, imputato Diaz, già capo del VII reparto mobile di Roma, è
divenuto vice questore ed è impegnato in Romania in una struttura investigativa internazionale.
Fabio Ciccimarra, imputato Diaz e anche al processo a Napoli per gli abusi nella caserma Raniero
(durante  le  manifestazioni  del  marzo  2001),  già  commissario  capo  a  Napoli,  è  ora  capo  della
squadra mobile di Cosenza. Alessandro Perugini, imputato per Bolzaneto e per il noto calcio in
faccia a un minorenne già arrestato e picchiato, da vice capo della Digos è divenuto vice questore.
Oronzo Doria, imputato per Bolzaneto, già colonnello di polizia penitenziaria, è divenuto generale.
E'  un elenco che  si  commenta  da  solo”146.  Non aggiungo le  sintesi  delle  altre  sottosezioni  dal
momento che si tratta di articoli, pubblicati dal Comitato prima del 2008, riguardanti i singoli casi
di promozioni.
La commissione di inchiesta: riguarda la richiesta effettuata dal Comitato Verità e Giustizia (così
come dalla famiglia Giuliani, cfr: intervista a Giuliano Giuliani in Appendice 1a) per la nomina di
una commissione di inchiesta parlamentare che accertasse le responsabilità delle violenze. Anche
qui sono inserite diverse sottosezioni che rinviano a comunicati di membri del Comitato volti a
commentare  o  diffondere  quanto  stava  accadendo  a  proposito  della  suddetta  commissione  di
inchiesta. Anche in questo caso, cito solo un brano significativo, a titolo di esempio e chiarimento,
per  non appesantire  la  trattazione.  Ho scelto  il  paragrafo seguente dal  momento che emergono
alcuni degli aspetti trattati in corso d'opera, in particolare l’importanza che la giustizia istituzionale
ha per le vittime di violenza (Dei 2005): “GENOVA/G8 - IL PARLAMENTO RINUNCIA ALLE
SUE  PREROGATIVE,  MORTIFICATA  LA  COSTITUZIONE   Enrica  Bartesaghi  e  Lorenzo
Guadagnucci, del Comitato Verità e Giustizia per Genova, commentano cosi' il voto odierno147 in
commissione affari costituzionali sul G8 di Genova: 'Dal giugno scorso, quando Gianni De Gennaro
fu  nominato capo  di  gabinetto  del  ministero  dell'Interno,  non  avevamo  più  illusioni 
sulla commissione d'inchiesta e sulla reale capacità del parlamento e del governo di fare davvero i
conti con la rottura della legalità costituzionale avvenuta nel 2001 al G8 di Genova. La bocciatura
della commissione monocamerale dunque non ci sorprende. Resta la delusione nel constatare, sul 
piano storico, che il parlamento italiano ha rinunciato ad esercitare le proprie prerogative su una
vicenda che ha scandalizzato il mondo, e che ai vertici dello stato, in sette anni, e senza significative
divergenze fra centrodestra e centrosinistra, si è scelto di coprire e legittimare gli abusi compiuti
dalle forze dell'ordine durante il G8. Per le vittime degli abusi è un'ulteriore umiliazione, per la
costituzione un'altra mortificazione. Quanto alle forze dell'ordine, ci domandiamo quando e in che 
modo  potranno  recuperare  la  credibilità  perduta  nelle  strade,  nelle  caserme e  nelle  scuole  di
Genova. Sarebbe servita una grande operazione di trasparenza, e un intervento di pulizia: si è scelto
invece di non fare niente e di puntare su una sciagurata politica delle promozioni per gli imputati di
grado più alto'. Enrica Bartesaghi, presidente del Comitato, è madre di Sara, pestata e arrestata alla
Diaz, 'desaparacida' per due giorni, poi finita a Bolzaneto e in carcere. Lorenzo Guadagnucci fu
pestato e arrestato alla scuola Diaz. Genova, 30 ottobre 2007”148.

Libri scaricabili sul G8: contiene l’elenco di libri, liberamente scaricabili in formato pdf, scritti da
alcuni  membri  del  Comitato  Verità  e  Giustizia  per  Genova.  In  particolare:  “Genova  il  posto
sbagliato” di Enrica Bartesaghi (con Prefazione di Giulietto Chiesa)149;  “Genova, nome per nome”

146  http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/un_piccolo_elenco_delle_promozioni.php
147  30 ottobre 2007 (NdA)
148  http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/il_parlamento_rinuncia_alle_sue_prerogative_mortificata_la_costit

uzione.php
149  Io stessa ho reperito da qui, su indicazione di Mark Covell, che nuovamente ringrazio, le copie dei libri di E.

Bartesaghi e P. Fornaciari.
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di Carlo Gubitosa; “Per Genova, dieci anni dopo” raccolta di racconti dell'associazione 26PER1. 
Sulla  stessa  colonna seguono le  immagini  di  copertina  del  libro  di  Bartesaghi,  che  rinvia  alla
sezione “Libri scaricabili sul G8”, e  Noi della Diaz di Lorenzo Guadagnucci, che rinvia ad una
rcensione dell’opera, con le indicazioni per acquistarla on-line.
Un elemento particolarmente rilevante di questa prima colonna analizzata è la presenza costante,
alla fine di ogni comunicato o documento inserito, dei contatti telefonici o telematici degli autori.
Mi  sembra  che  ciò  possa  ritenersi  una  chiara  indicazione  del  desiderio  di  condivisione  delle
informazioni  e  di  diffusione,  così  come  della  percezione  della  necessità  di  dover  sopperire  a
un’informazione carente, agendo non solo per via istituzionale, ma anche “dal basso”: facilitando le
possibilità di incontro “fisico” (faccia a faccia) oltre che telematico con chiunque sia interessato ad
approfondire la propria conoscenza di quanto accaduto in quei “tre giorni di qualche anno fa’” (per
citare il titolo del libro di Fornaciari).

La  colonna  centrale  contiene  un  elenco,  in  ordine  cronologico,  di  comunicati,  interviste  o
documentazione inseriti recentemente dai membri del Comitato; in conclusione si trovano i link per
scaricare,  in  formato  pdf,  i  verbali  dei  processi  Diaz,  Bolzaneto,  25  (si  tratta  del  cosiddetto
“processo ai 25” manifestanti precedentemente indicato), De Gennaro. A titolo di esempio cito il
documento inserito più recentemente: un comunicato,  pubblicato il  3 maggio 2014, da Lorenzo
Guadagnucci, intitolato “Tre riforme essenziali”: si tratta di un commento alla proposta di legge
riguardo al reato di tortura, approvata dal Senato il 5 marzo 2014. Guadagnucci, rappresentando il
parere di tutti i membri del Comitato, critica la proposta, che definisce “del tutto inaccettabile [dal
momento che] qualifica la tortura come reato comune, che può essere commesso da chiunque nella
sua dimensione privata, e si limita a stabilire un'aggravante se quell'atto è commesso da un pubblico
ufficiale.  La tortura  non può essere un reato comune,  se  vogliamo che  questa  riforma sia  uno
strumento di ricostruzione di un'etica democratica all'interno delle forze dell'ordine. […] Questo
testo di legge recepisce una precisa richiesta arrivata dai vertici delle forze dell'ordine, qualifica la
tortura come reato comune e non come reato specifico del pubblico ufficiale. Si discosta cioè dagli
standard internazionali”; inoltre ribadisce la necessità di quelle che definisce “tre riforme essenziali
che scaturiscono dall'esperienza genovese: una legge ad hoc sulla tortura, una rivoluzione nei criteri
di formazione degli agenti e nei rapporti tra le forze dell'ordine e la società civile, l'obbligo per gli
agenti in servizio di ordine pubbico di avere codici identificativi sulle divise”150.

La terza colonna contiene le seguenti sezioni:
Home Page: corrisponde alla pagina d’apertura del sito, descritta precedentemente.
Chi siamo:  si tratta della presentazione degli intenti del Comitato e contiene i contatti e-mail e
telefonici  di  Enrica Bartesaghi,  Carlo Gubitosa e  Lorenzo Guadagnucci,  oltre  che l’indicazione
dell’indirizzo  della  sede  del  Comitato.  La  pagina  si  apre  con le  seguenti  parole:  “Il  Comitato
organizza  iniziative  volte  alla  tutela  delle  vittime  della  repressione  delle  forze  dell'ordine
nell'esercizio  della  manifestazione  del  pensiero,  anche  con  l'utilizzo  degli  strumenti  di  azione
regolati e previsti dal diritto internazionale con particolare riferimento a quelli creati nell'ambito
dell'Unione Europea”151. Ancora una volta, mi sembra emerga chiaramente la consapevolezza con
cui le “vittime” agiscono, così come la volontà di comunicare esplicitamente tale autocosienza.
Al  fondo della  pagina  si  trova  una  fotografia  che  ritrae  lo  striscione  che  il  Comitato  Verità  e
Giustizia utilizza durante eventi pubblici, quali manifestazioni o dibattiti. In alto, invece, c’è una
sequenza di sottosezioni:

 Comitato: corrisponde alla sezione qui sopra esposta.
 Statuto: cfr Appendice 2b.
 Chi  siamo:  contiene  l’elenco  dei  membri  fondatori  del  Comitato:  “Giulietto

Chiesa PRESIDENTE  ONORARIO Giornalista,  scrittore  testimone  dei  fatti  di  Genova,
luglio 2001 Autore del testo G8/Genova Einaudi; Enrica Bartesaghi PRESIDENTE; Alberto

150  Http://www.veritagiustizia.it/altro/tre_riforme_essenziali_lorenzo_guadagnucci.php 
151  http://www.veritagiustizia.it/chi_siamo/comitato.php

129

http://www.veritagiustizia.it/altro/tre_riforme_essenziali_lorenzo_guadagnucci.php
http://ventiseiperuno.wordpress.com/2011/09/12/per-genova-dieci-anni-dopo-ecco-le-book/
http://url.gubi.it/genova2001


Zoratti SEGRETARIO Denunciante  per  Piazza  Manin;  Antonio
Bruno TESORIERE Denunciante  per  Piazza  Manin;  Alberto  Anghileri Sindacalista
testimone dei fatti di Genova, luglio 2001;Matteo Bertola Presente nella scuola Pertini (ex
Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001;  Arnaldo Cestaro  Presente nella scuola
Pertini (ex Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001;  Massimo Costantini Medico
Sanitario del Genoa Social Forum Testimone dei fatti di Genova, luglio 2001co-autore del
libro:  Obbligo di  referto –  Ed.  Frilli;  Stefania Galante Studentessa Presente nella  scuola
Pertini  (ex Diaz)  durante la  perquisizione del  21 luglio 2001Transitata  nella  caserma di
Bolzaneto;  Lorenzo  Pancioli  Guadagnucci Giornalista  Presente  nella  scuola  Pertini  (ex
Diaz) durante la perquisizione del 21 luglio 2001autore del libro: Noi della Diaz - Ed. Berti;
Carlo  Gubitosa Giornalista  testimone  dei  fatti  di  Genova,  luglio  2001;Edoardo
Magnone Chimico testimone dei fatti di Genova, luglio 2001 studia gli effetti del gas CS
contenuto  nei  lacrimogeni  co-autore  del  libro  La sindrome di  Genova  -  Lacrimogeni  e
repressione chimica Ed. Frilli; Luca Moro testimone dei fatti di Genova, luglio 2001”152.

  Perché aderire: contiene un comuncato intitolato “Perché chiediamo la tua adesione”: “È
passato  più  di  un  anno  dai  fatti  di  Genova  del  luglio  2001.  Tutte  le  inchieste  della
magistratura  sono  in  corso.  L'attenzione  dei  media  è  intermittente  e  spesso  viziata  da
interessi  di  parte.  Noi  che  eravamo a  Genova  chiediamo verità  e  giustizia,  perché  non
abbiamo niente da nascondere e da oltre un anno ci battiamo per una corretta ricostruzione
dei fatti. Crediamo che il lavoro dei magistrati debba continuare nella massima tranquillità e
con il  massimo di  trasparenza.  Perciò  riteniamo importante  che  le  persone che  erano a
Genova, i tanti testimoni dei fatti avvenuti per strada, nella scuola Diaz, nelle caserme del
Forte San Giuliano e di Bolzaneto, nelle carceri, si organizzino e facciano sentire la loro
voce.  È importante che tengano alta l'attenzione sulle inchieste in corso, che svolgano in
modo  attivo  l'opera  di  testimonianza  e  di  denuncia,  anche  verso  i  media  e  l'opinione
pubblica  153. Per queste ragioni è nato il 'Comitato verità e giustizia per Genova', fondato da
un gruppo di testimoni dei fatti, da giornalisti, medici, sindacalisti e sostenuto dagli avvocati
del  Genoa  Legal  Forum.  Il  Presidente  Onorario  del  Comitato  è  il  giornalista  Giulietto
Chiesa. Siamo 12 persone che invitano tutti quelli che erano a Genova, a cominciare da
quanti sono coinvolti nelle inchieste, ad aderire al Comitato, che ha due scopi principali:
raccogliere e gestire fondi per le difese di coloro che sono rimaste vittime della repressione
delle forze dell’ordine, sia come parti offese che come indagati, a Genova durante il G8;
informare sui fatti e sulle inchieste della magistratura. Nel luglio 2001 a Genova i diritti di
cittadinanza  sono stati  ripetutamente  calpestati:  la  società  civile  deve  vigilare  e  operare
affinchè sia fatta giustizia e siano respinte le troppe ricostruzioni di comodo diffuse in questi
mesi.  Il  "Comitato verità  e  giustizia  per  Genova"  vuole offrire  uno strumento  in  più ai
cittadini che hanno a cuore la verità storica, la qualità della nostra democrazia, il rispetto dei
diritti individuali. Il Comitato si sta impegnando per costruire un sito Internet, in italiano e
in inglese, che diffonda le informazioni anche verso i tanti stranieri che erano a Genova in
quei  giorni  e  sono tuttora  sotto  inchiesta  da  parte  della  magistratura  italiana.  Vogliamo
appoggiare il  lavoro degli  avvocati,  sostenere le vittime della  repressione e farle  sentire
meno sole. È importante che le adesioni al Comitato siano numerose, per dare forza a questa
nuova voce”154. Ho ritenuto importante citare interamente tale documento perché mostra,
nuovamente, la consapevolezza delle “vittime” di essere agenti, all’interno di un contesto
strategico  (Certeau,  1980)  dato,  ovvero  quello  dei  media,  utilizzato  in  modo  tattico:
mantenendone invariata la struttura formale, la cornice, ma sovvertendone decisamente il
contenuto;  a  tal  proposito  ho  sottolineato  una  delle  proposizioni  che  mi  sembrava
particolarmente indicata a sintetizzare quanto ho espresso.

-Modulo  di  adesione:  contiene  le  indicazioni  per  l’iscrizione  al  Comitato,  e  la  modulistica

152  http://www.veritagiustizia.it/chi_siamo/chi_siamo.php
153  Sottolineatura dell’autrice.
154  http://www.veritagiustizia.it/chi_siamo/adesioni.php
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necessaria, scaricabile in formato pdf e rtf.
Sostieni  l’attività:  offre  le  indicazioni  per  effettuare  donazioni  in  denaro  al  Comitato  Verità  e
Giustizia.
Campagne: contiene una serie di sottosezioni dedicate a questioni  attinenti le attività del Comitato:

-L’Italia autorizza la tortura: si tratta di un comunicato pubblicato il 27 aprile 2004 da Enrica
Bartesaghi e Marco Poggi155, riguarda la discussione alla Camera di una proposta di legge sul reato
di tortura. Gli autori ribadiscono l’adeguatezza della definizione di tortura per le violenze  e gli
abusi  verificatisi  presso  la  caserma Bolzaneto  e  invitano  i  lettori  a  sottoscrivere  una  petizione
popolare mirata alla richiesta di una legge da essi ritenuta maggiormente adeguata; infatti a causa
dell’“approvazione di un emendamento presentato dalla Lega Nord si è stabilito che – perché si
configuri il delitto di tortura – è necessario che le violenze o le minacce perpetrate, da parte del
pubblico ufficiale, siano reiterate”.156 “L'emendamento della Lega approvato dalla Camera, è contro
le forze di polizia, lo sostiene il Silp-Cgil affermando che così facendo si evoca la falsa immagine di
forze dell'ordine pronte a rinunciare a quel principio di legalità che è la prima ragione della loro
esistenza”157.
In fondo alla pagina si trova l’elenco delle adesioni all’appello per l’introduzione di una legge che
introduca il reato di tortura.

-Petizione popolare “MAI Più COME AL G8”: è un documento, pubblicato il 10 ottobre
2003, in cui si presenta il testo di una petizione popolare indetta dal Comitato, volta a prevenire il
ripetersi di occasioni di violenza e abuso di potere da parte delle Forze dell’Ordine, così come a
pervenire al riconoscimento e alla punibilità dei responsabili delle violazioni commesse a Genova
durante il summit G8.

-Appello per la democrazia e i diritti: è un comunicato pubblicato il 22 settembre 2003, il cui
testo e le cui finalità sono del tutto simili a quelli esposti nel documento sopra analizzato.

-Adotta un manifestante:  è il comunicato relativo ad una campagna omonima, dedicata al
supporto legale,  prevalentemente da un punto di vista economico,  per  le  vittime delle  violenze
verificatesi in strada, all’interno della scuola Diaz, della caserma Bolzaneto e Forte San Giuliano.
Contiene le indicazioni per effettuare donazioni on-line.

-Osservatorio internazionale sui processi di Genova: Si apre con il logo disegnato da Mario
Biani; contiene il link ad un comunicato pubblicato il 19 febbraio 2006, tramite il quale il Comitato
ha presentato la nascita di un osservatorio il cui compito è controllare lo sviluppo delle indagini e
dei processi. Ne cito un frammento significativo: “L’unica ‘vittoria’ possibile, in simili processi, al
di  là delle sentenze,  sarà la presa di coscienza che nel 2001 ci  fu un'improvvisa e drammatica
sospensione dello stato di diritto; la diffusione di massa della consapevolezza che a Genova c'è stato
il più clamoroso esempio delle pratiche di violenza e torture in un paese europeo, per negare ogni
opposizione alle scelte sempre più devastanti per la democrazia e i diritti fondamentali di tutti gli
esseri  umani.  Solo  a  partire  da  questa  consapevolezza  sarà  possibile  individuare  gli  anticorpi
necessari  affinché mai  più  si  ripeta  qualcosa  di  simile.  […] Questo Osservatorio,  secondo noi,
dovrebbe avere il compito di vigilare sui processi per coglierne i risvolti politici ed istituzionali e
svolgere così un ruolo di 'verifica' sulla tenuta dei princìpi costituzionali. A Genova nel 2001 si è
gravemente incrinato quel rapporto di fiducia fra cittadini e istituzioni (a cominciare dalle forze
dell'ordine) che è uno dei cardini di ogni democrazia. I processi, e la riflessione che da essi potrà
scaturire, offriranno un'occasione irripetibile per colmare quel solco fra istituzioni e società civile
che si è aperto nel 2001 e che in questi anni non ha fatto che allargarsi. Da questo Osservatorio ci
aspettiamo dunque un'opera di vigilanza e verifica sul piano politico-istituzionale, con interventi
pubblici e magari la presenza a Genova nei momenti in cui lo si riterrà utile. Il Comitato, grazie al
suo rapporto con gli avvocati impegnati nei processi, si assumerà il compito di garantire la massima

155  Marco Poggi ha prestato servizio come infermiere penitenziario nella caserma di Bolzaneto, è autore del libro Io,
l’infame di Bolzaneto.  Così lo presenta Enrica Bartesaghi: “Questo infermiere dovrà in seguito cambiare città e
lavoro e, a causa della sua testimonianza, non potrà più continuare a lavorare in un carcere” (Bartesaghi, 2003, p.
134)

156  www.forumcostituzionale.it/site/index3.php?option=content&task..
157  http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/litalia_autorizza_la_tortura.php
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circolazione  delle  informazioni.  Per  la  composizione  dell'Osservatorio  abbiamo  pensato  a  un
gruppo  'fondatore'  composto  da  personalità  della  società  civile:  docenti,  rappresentanti  di
associazioni e organismi sensibili ai temi dei diritti civili. Questo nucleo sarebbe poi affiancato da
parlamentari (italiani e stranieri) che in questi anni hanno seguito con attenzione le conseguenze
giudiziarie del G8”.158

Iniziative: è articolata in due sottosezioni.
-Le iniziative del Comitato Verità e Giustizia: si tratta dell’elenco, in ordine cronologico,

degli eventi promossi e organizzati dal Comitato, come dibattiti o proiezioni di film o documentari
riguardanti i “fatti di Genova”. L’ultimo aggiornamento risale alle iniziative di luglio 2013.

-Altre iniziative: contiene l’elenco degli eventi organizzati o promossi dal Comitato al fine
di ricordare, e seguirne gli eventuali aggiornamenti, le stragi di Stato e le uccisioni politiche di cui
ancora  non  sono  state  pienamente  chiarite  le  responsabilità.  L’ultimo  aggiornamento  effettuato
risale al 30 novembre 2008.
Comunicati stampa: contiene due sottosezioni:

-I comunicati stampa del Comitato Verità e Giustizia: si tratta dell’elenco dei comunicati
stampa redatti dai membri del Comitato a proposito di eventi riguardanti “Genova 2001”, come lo
svolgimento e gli sviluppi dei processi giudiziari, la realizzazione di film (come Diaz, di Daniele
Vicari), lettere aperte a segretari di partiti politici, al presidente della Repubblica o a giornalisti. In
particolare, ritengo importante citare gli ultimi due inseriti: “Tortura, una legge inadeguata” e “Il
licenziamento  del  dottor  Giacomo Toccafondi”.  Infatti,  dal  momento  che  sono  stati  pubblicati,
rispettivamente  il  5  e  il  21  marzo  2014,  testimoniano  l’attuale  vitalità  del  sito  web;  inoltre
riguardano argomenti trattati in questa ricerca, fornendone utili approfondimenti. Il primo riguarda
l’approvazione,  da  parte  del  Senato,  di  una  legge  riguardante  il  reato  di  tortura.  In  questo
documento i membri del Comitato lamentano l’inadeguatezza della legge approvata, i cui effetti
sono giudicati eccessivamente limitati e, soprattutto a causa del fatto che “non qualifica la tortura
come reato specifico delle forze dell'ordine […]” in un paese come l’Italia che “come confermano
ormai molti episodi e molti processi degli ultimi anni, è un paese nel quale appartenenti alle forze
dell'ordine hanno praticato varie forme di tortura”. In conclusione si ribadisce che. “è ben chiaro
che una seria legge sulla tortura (che preveda anche la non prescrizione del reato) è nell'interesse di
forze dell'ordine a loro pieno agio all'interno di un sistema autenticamente democratico”159 
Il  secondo  comunicato  riguarda  al  licenziamento,  da  parte  della  ASL 3  di  Genova,  del  dottor
Toccafondi,  in servizio presso la caserma di Bolzaneto dal 20 al 23 luglio 2001160.  Il Comitato
esprime la necessità di applicare la stesso trattamento agli altri medici responsabili (o conniventi)
delle torture di Bolzaneto e che “Toccafondi e gli altri medici condannati siano non solo licenziati
ma radiati dall'ordine dei medici”161.

-I comunicati stampa del Genoa Legal Forum: contiene l’elenco dei documenti pubblicati
dai membri del GLF, riguardanti i processi Diaz, Bolzaneto e quello a carico dei 25 manifestanti, e
commenti ai relativi articoli di giornale.
Rassegna stampa aggiornata: è articolata in due sottosezioni: “Rassegna stampa (ultimi mesi)” e
“Rassegna stampa (restante)”.  Si tratta della raccolta di  articoli,  pubblicati  su diversi  quotidiani
riguardanti processi, promozioni di alcuni dei responsabili, iniziative finalizzate al ricordo di quanto
accaduto.
Documenti: è articolato nelle seguenti sottosezioni:

-Tutti i comunicati stampa: rinvia al precedentemente citato “Comunicati stampa”.
-Situazione conto: contiene il bilancio dettagliato delle spese economiche del Comitato a

partire dal 2002  fino al 2008. 
-Documenti legali: contiene l’elenco (aggiornato al 2009) di alcune trascrizioni dei processi.,

o altri documenti legali, alcuni in formato pdf e mp3. In particolare, ritengo importante soffermarsi

158  http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/osservatorio_internazionale_sui_processi_di_genova.php
159  http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/tortura_una_legge_inadeguata.php
160  Cfr Appendice 2d.
161  http://www.veritagiustizia.it/comunicati_stampa/il_licenziamento_del_dottor_giacomo_toccafondi.php

132



sul documento riguardante la “Richiesta di archiviazione per il reato di resistenza a carico dei 93
occupanti dell'istituto Pertini (ex Diaz)”, dal momento che fa parte della storia di Sara Gallo e viene
menzionato nel libro di Bartesaghi. Si tratta del testo della medesima richiesta di archiviazione,
inviato  dalla  Procura  della  Repubblica  di  Genova  al  Giudice  per  le  Indagini  Preliminari,  il  2
dicembre 2002; contiene alcune informazioni che, nel corso delle sentenze successive, sono state
corrette,  tuttavia  è  stato  il  primo  passo  verso  l'archiviazione  dei  reati  ascritti  ai  93  arrestati
all'interno della scuola Diaz: “mancano i presupposti per l'esercizio dell'azione penale contro gli
indagati, sia perchè non è configurabile un concorso di tutti i denunciati in tutti od in alcuni soltanto
dei reati ipotizzati sia perchè è risultata carente da parte della polizia giudiziaria l'individuazione
soggettiva dei responsabili delle varie ipotesi criminose descritte nella comunicazione iniziale”162.

-Gas CS: contiene due articoli e un comunicato pubblicati nel 2004, riguardanti l’utilizzo, da
parte delle forze dell’ordine,  dei gas lacrimogeni cosiddetti  “CS”; cito,  data la sua rilevanza,  il
comunicato: “Documenti tecnici sul Clorobenzilidenemalononitrile (CS)”. Contiene riferimenti ad
analisi scientifiche internazionali riguardanti la tossicità dei gas CS, in particolare trovo interessanti
i riferimenti alla  “ ‘Convenzione sulla Proibizione dello Sviluppo, Produzione, Immagazzinaggio
ed Uso di Armi Chimiche e sulla loro Distruzione’ conclusa a Parigi il 13 gennaio 1993, ratificata in
Italia nel 1995 ed entrata in vigore con il deposito del sessantacinquesimo strumento di ratifica il 29
aprile  1997”163;  e  al  “documento  tecnico  presentato  alla  Procura  della  Repubblica  Tribunale  di
Genova, come parte informativa ed allegato al dossier-denuncia ‘Sindrome di Genova’ il 15 giugno
2002, dal titolo ‘Malononitrile - CS: dati sulla mutagenicità’, a firma del Prof. Nicola Loprieno
(Università di Pisa), Prof. Angelo Abbondandolo (Università di Genova e IST-Genova) e Dr. Silvia
Viaggi  (Università  di  Genova  e  Ist-Genova)  dimostra,  su  basi  scientifiche  e  basandosi  su  dati
sperimentali,  che  una  sostanza  del  tipo  del  CS potrebbe  essere  classificata  dalla  Commissione
Europea (Direttiva sulle  sostanze pericolose 675/148/CEE) nella  classe 3,  e  cioè ‘Sostanze che
presentano risultati positivi rivelanti in più saggi di mutagenicità, per le quali non siano disponibili
dati rilevanti in vivo. Sostanze di questo tipo rappresentano un pericolo per l’uomo a causa dei loro
possibili effetti mutageni’ (Regolamento del Consiglio Europeo 793/93/CEE del 23 marzo 1993.
O.J.  n.L84 del  5.4.1993)”.164 Dal  momento  che  la  questione dell’utilizzo dei  gas  CS ricorre  in
diverse  occasioni,  mi  soffermo  ulteriormente  sulla  loro  descrizione:  “il gas  CS è  il  nome
comunemente usato per riferirsi all'orto-clorobenziliden-malononitrile, una sostanza usata come gas
lacrimogeno e arma  non letale,  prevalentemente  utilizzata  dalle forze  dell'ordine per  il  controllo
dell'ordine  pubblico.  È  inoltre  considerata  anche  come  un'arma  chimica  in  caso  di  utilizzo
in guerra (sentenza  della  Cassazione 30  gennaio 1982).  Il  gas  CS  fu  scoperto  nel 1928 da  due
scienziati statunitensi, Ben Corson e Roger Staughton; il nome CS deriva infatti dalle iniziali dei
loro cognomi. Benché classificata come un'arma non letale per il controllo delle sommosse, sono
stati  dimostrati  alcuni  effetti  potenzialmente  tossici.  In  casi  di  prolungata  esposizione,  oltre  a
danneggiare i polmoni, il gas CS può nuocere al cuore e al fegato. Il 28 settembre 2000 il Dr. Uwe
Heinrich ha pubblicato uno studio commissionato da John C. Danforth per investigare sui possibili
effetti di un'esposizione al gas CS. Il Dr Heinrich ha concluso che la possibile tossicità del gas va
determinata in base a due fattori: se si fa uso di maschere antigas e se si è chiusi all'interno di una
stanza.  Se  non si  utilizzano  maschere  antigas  e  si  è  in  un  luogo  chiuso  ‘c'è  una  significativa
possibilità che una continuata esposizione al gas CS possa contribuire o causare effetti letali’.
Alcuni studi del 1989 hanno associato l'esposizione al CS con gli aborti spontanei. Inoltre quando il
CS viene metabolizzato in grandi quantità è possibile riscontrare del cianuro all'interno dei tessuti
umani. Secondo lo United States Army Center for Health Promotion and Preventive Medicine, il CS
rilascia ‘fumi molto tossici’ quando viene scaldato e decomposto, e in particolari concentrazioni è
un  pericolo  immediato  per  la  salute.  Coloro  i  quali  sono  stati  esposti  al  gas  CS  riscaldato
dovrebbero sottoporsi immediatamente a controlli medici.  L'uso del CS in guerre internazionali è
stato  definitivamente  vietato  nel 1997 con  l'entrata  in  vigore  della convenzione  sulle  armi

162  Http://www.veritagiustizia.it/docs/archiviazione.php
163  http://www.veritagiustizia.it/docs/gas_cs/gascs.php
164  http://www.veritagiustizia.it/docs/gas_cs/gascs.php
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chimiche di Parigi, firmata nel 1993. Il gas resta comunque legale in diversi stati ad uso esclusivo
delle forze di polizia per motivi di ordine pubblico. Il gas CS fa parte dell’equipaggiamento delle
forze di polizia italiane dal 1991, con il DPR n. 359 del 5 ottobre1991, (Regolamento che stabilisce
i  criteri  per  la  determinazione  dell'armamento in  dotazione all'Amministrazione  della  pubblica
sicurezza e al personale della Polizia di Stato che espleta funzioni di polizia), il quale all'articolo
12, comma 2, recita: ‘gli artifici sfollagente si distinguono in artifici per lancio a mano e artifici per
lancio  con  idoneo  dispositivo  o  con  arma  lunga.  Entrambi  sono  costituiti  da  un  involucro
contenente una  miscela  di  CS  o  agenti  similari,  ad  effetto  neutralizzante  reversibile’.  Il  gas
lacrimogeno CS è considerato a tutti gli effetti un'arma non letale dalla legislazione italiana, e viene
utilizzato  in  operazioni  di ordine  pubblico dalle forze  dell'ordine”165.   In  conclusione  desidero
riportare brevemente la posizione adottata da Amnesty International a proposito della tossicità dei
gas CS: “Nel giugno 2002 circa 10 dimostranti hanno sporto denuncia, accompagnata da referti
medici, affermando di soffrire effetti a lungo termine (danni a polmoni, gola, ed epidermide) a causa
dell'esposizione al gas CS” (Bartesaghi, 2003, p. 204).

-Materiale per incontri/manifestazioni: contiene materiale pubblicato tra il 2003 e il 2006,
per  la  diffusione  delle  iniziative  organizzate  dal  Comitato:  volantini  o  manifesti  riguardanti  la
campagna “Adotta un manifestante”, informazioni su come effettuare la donazione del 5 per mille al
Comitato, spiegazioni delle finalità e dei propositi del Comitato. Inoltre è possibile scaricare, in
formato pdf, le “pettorine” utilizzate in occasione della fiaccolata del 21 luglio: si tratta di rettangoli
di carta su cui è riportato, senza indicare le generalità delle vittime, ognuno dei maltrattamenti subiti
(all’interno della scuola Diaz o della caserma di Bolzaneto). Ad esempio: “Scuola Diaz. Arrestata n°
9. Anni 21, italiana. Colpita con manganello alla testa, alla gamba, alla spalla e al braccio sinistro.
Trauma cranico, con ferita lacero contusa, contusione alla coscia destra. Trasferita alla caserma di
Genova Bolzaneto”166;  oppure: “Bolzaneto. Torturato n° 74. Straniero. Minorenne, ripetutamente
percosso con pugni, costretto ad eseguire flessioni nudo con un agente che lo teneva per i capelli
facendolo andare su e giù, ingiuriato con epiteti e ritornelli di ispirazione fascista ‘Uno, due, tre
viva Pinochet..’, ‘Mussolini, olè’, percosso al passaggio nel corridoio da due ali di agenti”167.

-Spettacoli  teatrali:  contiene  riferimenti  e  recensioni  riguardanti  alcuni  spettacoli  teatrali
dedicati ai “fatti di Genova”.

-Tutte le iniziative: reindirizza al link, precedentemente citato, “Iniziative”.
-Newsletter: contiene l’elenco di tutte le newsletter inviate dal Comitato.
-Incontri  e  conferenze:  l’aggiornamento  risale  al  2003,  contiene  tre  verbali  di  alcune

conferenze stampa riguardanti l’introduzione del reato di tortura, e la denuncia di casi di violenza
simili a quelli verificatisi a Genova nel luglio 2001. 

-Poesia: contiene due componimenti poetici dedicati ai “fatti di Genova”. Ne cito una, dal
momento  che  contiene  elementi  presenti  in  questo  capitolo,  in  modo  particolare  la  questione
dell'esotismo e del tabù della tortura.
“La scuola Armando Diaz (di Graziano Bellini).
La Scuola Armando Diaz e' diventata la prigione di una notte
una mattanza alla sudamericana come piace tanto ai camerati
un regolamento di conti impari dove tutto si e' capovolto:
le forze dell'ordine che creano caos,
le forze della protesta che chiedono pieta'.
Le porte che si aprono di schianto, cento manganelli che roteano nell'aria
e si abbattono sui corpi affaticati in cerca di riposo distesi li' per
terra
mentre il buio della notte entra in quelle stanze e nelle menti della
follia:
le teste dei ragazzi lasciano le loro impronte sopra i muri

165 http://it.wikipedia.org/wiki/Gas_CS
166  http://www.veritagiustizia.it/docs/diaz_pett.pdf
167  http://www.veritagiustizia.it/docs/bolzaneto_pett.pdf
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le urla disumane imbrattano le facce dei potenti.

I muri insanguinati della Scuola Armando Diaz sono ancora la'
in uno stato chiamato Italia
in una citta' chiamata Genova
in un luogo chiamato Vergogna”168.

-Altro: si tratta di una sorta di “Zibaldone” (il cui ultimo aggiornamento risale al 2007) di
documenti riguardanti le violenze perpetrate nella scuola Diaz e nella caserma Bolzaneto: rapporti
di Amnesty International, mozioni di partiti politici “vicini al movimento”, petizioni promosse dal
Comitato, vignette satiriche.

-Audio/video: reindirizza alla sezione omonima.
Audio/video:  contiene materiale  video,  audio e  fotografico riguardante i  “fatti  di  Genova”,  ma
anche  iniziative  organizzate  negli  anni  successivi  al  2001.  Purtroppo  non  è  più  possibile
visualizzare  molti  documenti.  E’  articolato  nelle  seguenti  sottosezioni:  “Incontri
pubblici,manifestazioni”;“Testimonianze,  interviste”;  ”Riprese  video  del  G8”;  ”Registrazioni
audio”; ”Film, programmi televisivi”. Riporto alcuni esempi tratti dalla seconda sottosezione: la
prima è un’intervista, effettuata il 21 luglio 2007 da Lorenzo Guadagnucci al sociologo Alessandro
Dal  Lago,  il  quale  ribadisce  l’importanza  di  studi  che  analizzino  i  “fatti  di  Genova nella  loro
complessità”  in  particolare  per  quanto  riguarda  la  preparazione  dell’evento,  effettuata  (come
ricordato anche nell’Introduzione) due anni prima  del 2001; durante questo periodo, secondo Dal
Lago, “è stata costruita l’emergenza”. Particolarmente significativa è la riflessione di Guadagnucci
a  proposito  dei  rapporti  tra  istituzioni  e  cittadinanza,  da  lui  definiti:  “la  vita  concreta  della
democrazia”; a questo proposito il sociologo sostiene che il G8 di Genova sia stato un momento di
cambiamento verso una condizione in cui “la polizia non protegge i manifestanti” e in cui “quello
che è  successo è  colpa dei  manifestanti”.  Come ha detto  Bartesaghi  durante l'intervista  del  10
maggio  2013:  “E’ come con le  vittime di  stupro:  è  colpa tua,  non si  pensa mai  che sia  colpa
dell’aggressore”.  In seguito Dal Lago individua due elementi costitutivi di questo meccanismo: la
definizione dall’alto di una situazione come potenzialmente esplosiva e la permissività di lasciare
“libere  parti  delle  forze  di  polizia  chiaramente  fascistizzate”169.  Un’intervista  particolarmente
importante è quella rilasciata da Mark Covell.
Collegamenti: contiene link a siti affini, tra i quali: http://www.piazzacarlogiuliani.org.
Alla fine della terza colonna si trovano: quattro bandiere che permettono di selezionare la lingua
con cui accedere al sito (inglese, tedesco, francese, spagnolo); uno spazio per inserire parole chiave
ed  effettuare  una  ricerca  all’interno  del  sito;  loghi  di  alcuni  dei  link  presenti  nella  sezione
“Collegamenti”.

168  http://www.veritagiustizia.it/docs/poesia2.php
169  Tutte  le  citazioni  (riportate  tra  virgolette)  sono  tratte  dall’intervista  indicata,  visionabile  accedendo  alla  url:

http://www.veritagiustizia.it/video/testimonianze_str.php#del_lago 
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MARK COVELL

"I don't know what is happening to me. The world around me collapsed. I have lost it. This will never be over. It will
always stay like this. I will never be able to dance again. I will never be happy again. I will never love again. I will
never laugh again. My world is pain and tears. My world is loneliness. My world is a black tower in a dark sea. My life
is gone. Is this life still worth living? Loneliness. Pain, deeper than ever before. Why don't I just go? Why don't I just
stop moving in the middle of the street. Looking down the bridges. I could make it stop. Make this nightmare be over. So
lonely, so lonely. I am alone. Alone in this sea of pain, alone with my screams. It nearly tears me apart. Nobody cares. I
am scared of people. Can't face seeing anybody. Hiding away. What if they ask how I am doing and I don't know what
to say. There are no words, only tears and screams. I can't scream my pain in your face. So I hide. My house is not my
house anymore. How did my friends turn into people I am scared of? I don't dare to leave my room. The risk to meet
somebody on the corridor is too high. I am alone and I will never be happy again. Something else has taken control
over me. A black ghost follows my steps and whenever he feels like, he throws me on the floor. It can happen any
moment. I don't dare to go out anymore. I can lose it any moment and end up crying and winding in cramps on the
floor. What if that happens on the street? I rather stay in my bed. What is there to do for me anyway? Nothing makes
sense anymore. I cry. Cry like I have never cried before. Something is tearing my stomach out of my body. I nearly puke.
I am not myself anymore. I am everybody. Every prisoner. Every body beaten up by the police. Every body who gets
tortured. This feeling does not stop. Weeks, and weeks. I feel ashamed. I don't want to appear weak. I don't want to
admit what they did to us had such an impact on me. Now I am nothing. Nobody shall see me like this"170

Il 10 maggio 2013, in occasione del processo per la sentenza definitiva riguardante le torture di
Bolzaneto, svoltosi presso il tribunale della Cassazione (a Roma), ho incontrato per la prima volta
Mark Covell.
Avevo  avuto  modo  di  conoscerlo  a  Genova,  in  occasione  della  settimana  dedicata  alla
commemorazione degli episodi di violenza vierificatisi nel 2001, ma non avevamo mai parlato.
Durante una delle lunghe pause del processo, Covell si è avvicinato all’estremità del tavolo su cui
stavo scrivendo, leggermente accovacciato (eravamo tutti un po’ stanchi per le tante ore trascorse in
piedi, nell’aula) mi ha salutata, mi ha detto di avermi riconosciuta (si ricordava di avermi visto a
Genova, con mia madre, negli ultimi anni) e mi ha chiesto: «Do you know my case?». Ho risposto
di sì,  e abbiamo iniziato a parlare:  non era riuscito a trovare qualcuno che parlasse l’inglese e
potesse spiegargli come si stava svolgendo il processo. Mi ha chiesto quale motivazione mi avesse
portata ad essere lì, gli ho spiegato che avevo scelto il tema del G8 di Genova 2001 per la mia tesi
di laurea: dopo aver approfondito su quali  aspetti del G8 mi stavo concentrando, mi ha offerto
un’intervista:  «If  you want».  Ho accettato immediatamente e  mi  ha scritto  su un foglio il  suo
indirizzo  e-mail,  chiedendomi  di  usare  la  massima  riservatezza  nell'usare  questo  contatto,  dal
momento che teme ancora per la sua incolumità;  mi ha raccontato di aver ricevuto minacce di
morte, dopo il 2001.
Ho promesso che avrei usato la massima riservatezza e abbiamo concordato un'intervista per il  14
giugno 2013 – data dell'emissione della "sentenza Bolzaneto" – nel piazzale antistante la Corte di
Cassazione, ed un'altra nel periodo tra il 19 e il 22 luglio, a Genova (in Appendice 3 ho riportato la
trascrizione dell’intervista registrata il 22 luglio 2013).
Dal momento che, nella prima fase della ricerca, avevo pensato di prendere in considerazione solo
le  storie  di  Enrica  Bartesaghi  e  Giuliano  Giuliani,  la  proposta  di  Covell  mi  ha  costretta  a
rimescolare le idee e il poco materiale raccolto, e si è rivelata preziosa nell’indicarmi la direzione in
cui sviluppare l’analisi: man mano che conoscevo Covell, mi sembrava impossibile considerarlo
una vittima “passiva” di quanto gli  era accaduto ("attempted murder"171),  pertanto ho iniziato a
riflettere sul concetto di “agentività tattica” suggerito, come precedentemente indicato, da Roberto
Beneduce, e a indagare in quali forme essa si manifestasse; una volta individuate queste forme, mi
sono resa conto che era possibile applicare questa chiave di lettura anche alle agency tattiche di
Giuliano Giuliani ed Enrica Bartesaghi. Inoltre, ciò rendeva possibile una comparazione tra le tre
“vittime-agenti”,  persone  diverse  tra  loro,  ma  accomunate  dal  medesimo  “macro  contesto”  di

170

 Total Eclipse , inviata da Covell all'autrice tramite allegato e-mail (16 luglio 2013), con la seguente 
indicazione: "scritta da un'anonima vittima della Diaz nel 2006”.
171 Names and photos of the police. Covell case (consegnato a mano da Covell all'autrice).
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violenza:  Mark  Covell  vittima  diretta  di  tentato  omicidio  in  via  Cesare  Battisti,  sulle  strisce
pedonali antistanti il cancello della scuola “Diaz-Pertini”; Enrica Bartesaghi vittima indiretta (cfr
capitolo  5  “Enrica  Bartesaghi”  e  Appendice  2);  Giuliano  Giuliani  (cfr  capitolo  4  “Giuliano
Giuliani” e Appendice 1a) sembra essere un ponte tra i due, una sorta di vittima “liminale” (nè
pienamente diretta, nè pienamente indiretta).
Devo quindi  ringraziare  Mark Covell  per  avermi  offerto  le  sue  preziose  interviste,  per  avermi
fornito un’enorme quantità di materiale riguardante tutti i casi che stavo analizzando, e per avermi
aiutata a trovare la direzione che ancora non avevo chiara.
Le citazioni delle interviste a Covell sono state disseminate lungo tutti i capitoli che compongono la
presente  ricerca,  così  come la  documentazione  da  lui  fornitami  (a  mano,  attraverso  l'ausilio  di
memorie esterne, o tramite allegati alle – poche per ragioni di sicurezza – e-mail). Ho scelto di
distribuire  questo  materiale  lungo  l'intera  ricerca  dal  momento  che  Covell  mi  ha  fornito
documentazione  e  informazioni  riguardanti  tutti  gli  elementi  che  –  in  base  al  mio  racconto
dell'argomento della tesi – ha ritenuto potessero essermi utili: sentenze del processo Bolzaneto e del
processo Diaz,  con la trascrizione delle relative testimonianze; articoli pubblicati dal giornalista
della BBC Bill Hayton (uno dei primi giornalisti inglesi ad interessarsi al “Covell case”); articoli
redatti  da  attivisti  Indymedia  (a  partire  dalle  considerazioni  sul  “Popolo  di  Seattle”,  fino  alle
riflessioni sul “dopo Genova”); articoli comparsi su quotidiani inglesi cartacei e on-line (Guardian,
BBC News) durante lo svolgimento dei “fatti di Genova”; documentazione fotografia; riflessioni
riguardanti il ruolo dei mass media, formulate da Bill Hayton e Tish Stringer (ricercatrice della Rice
University, Department of Anthropology); una copia del  Supervideo Diaz part one, corredata da
articoli redatti da Covell stesso. 
Sono stata, naturalmente, costretta a selezionare il materiale da riportare in questa sede, ma l'intera
documentazione  fornitami  da  Covell  sarebbe stata  pertinente  alla  prospettiva  di  ricerca  che  ho
adottato; a tale proposito ho spesso riflettuto sulle parole di Fabio Dei secondo cui: “in molti casi, la
'presa  di  parola'  è  concordata  con  gli  attori  sociali,  i  quali  possono  vedere  nel  rapporto  con
l'etnografo,  nella  scelta  di  affidare  alla  sua  scrittura  informazioni  riservate,  segrete  o  magari
strettamente intime, un importante ritorno comunicativo e pragmatico" (Dei,  2005b, p. 17).  Per
quanto concerne la mia esperienza con Covell, non ritengo che il giornalista inglese abbia visto nel
rapporto con l'autrice alcun ritorno comunicativo o pragmatico; al contrario – come precisato nel
capitolo 1 (“Michel De Certeau”) a proposito della “negoziazione di campo” con Giuliano Giuliani
– mi sembra si possa pienamente rinvenire una sorta di maussiano scambio di doni: se – come
sostiene Walchiria Terradura (cfr “Introduzione”) – chi  racconta  ha bisogno di qualcuno che lo
ascolti, è possibile che Covell abbia visto nel rapporto con l'autrice una possibilità di dialogare, ed
ha scelto di condurre tale  dialogo attraverso diverse forme (oralità, scrittura, scrittura telematica)
fino a decidere di interromperlo una volta esaurita la necessità di un dialogo riguardante i “fatti di
Genova”,  come  mostra  l'ultima  mail  che  mi  ha  inviato  (il  16  luglio  2013):  “This  is  the  last
interview, Ilaria.  I am trying to have my first holiday in 12 years. I am very exhausted after this
incredible battle for justice and for Italy. The story is almost at an end for me and the Genova G8
and its events will become history. There is already masses of interviews and footage available on
the internet to help you with your thesis (please send copy [...] when finished if you can, I will be
interested in what you write.  Hope these attachments help you if you do not have them already.
Mark”. Attraverso queste parole è possibile osservare come il dialogo sia collegato strettamente al
racconto: in ognuna delle e-mail che mi ha inviato, Covell ha inserito la quantità massima possibile
di attachments, non per approfittare tatticamente della ricerca dell'etnografo, ma per “scambiare un
dono”; a conferma di ciò, mi sembra  utile precisare che una delle espressioni ricorrenti di Covell,
durante le interviste, è stata: «Another thing you need to understand, Ilaria...» (cfr Appendice 3a). 
In  conclusione,  Covell  ha  cercato  di  aiutarmi  a  realizzare  un  lavoro  non facile,  agevolandomi
concretamente in quanto, grazie al materiale che mi ha donato, ho potutto abbreviare i tempi della
ricerca  “a  tavolino”;  la  sola  forma  di  contro-dono che,  credo,  Covell  abbia  potuto  ricevere
dall'autrice, è rinvenibile nella riflessione di Fabio Dei riguardante i rifugiati politici, secondo cui
essi “vedono nell'intervista biografica una legittimazione della loro storia e un riconoscimento del
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loro status” (Dei, 2005b, p. 18). 
Ho individuato due tattiche principali agite da Mark Covell: il  Supervideo Diaz e la richiesta di
accesso ai locali della scuola Diaz-Pertini; tuttavia, prima di cominciare l'esposizione di tali tattiche,
ritengo necessario precisare la storia di Covell, ricorrendo (come nei precedenti capitoli) alle “voci
dirette dei testimoni”(cfr Dei, 2005b, p. 19).
Vittorio  Agnoletto  e  Lorenzo  Guadagnucci  presentano  la  “storia  esemplare”  (Agnoletto-
Guadagnucci, 2011, p. 27) di Covell con queste parole: “Mark Covell, classe 1967, mediattivista
inglese,  nickname  'SKY',  fu  tra  i  93  arrestati,  ma  non  era  dentro  la  scuola  Diaz-Pertini:  le
circostanze del suo arresto hanno a che fare con i numerosi falsi compiuti quella notte. SKY uscì
dalla Pertini di corsa, appena qualcuno annunciò l'arrivo della polizia, avvistata per strada. Voleva
raggiungere  la  scuola  di  fronte,  intitolata  a  Giovanni  Pascoli  sede  del  centro  stampa  e  da  lì
diffondere la notizia dell'irruzione. Fu travolto dagli agenti appena superato il cancello della Diaz-
Pertini. […] Covell arrivò all'ospedale San Martino segnalato come codice rosso, cioè con parametri
vitali compromessi. Rischiò insomma di morire: nella notte, fra gli agenti, si diffuse la voce del suo
decesso. Mark si è salvato, nonostante le fratture e il pneumotorace, ma la notte della Diaz gli ha
cambiato profondamente la vita: lo schock di quelle ore continua a tormentarlo. In questi anni si è
battuto, specie a livello internazionale, per documentare e far conoscere la 'macelleria italiana' del
21 luglio 2001[...]. Non a caso, l'unico giornalista straniero presente in tribunale alla lettura della
sentenza di primo grado era il corrispondente dall'Italia del  Guardian” (Agnoletto-Guadagnucci,
2011, p. 28).
La prima definizione che i due autori propongono di Covell è mediattivista inglese, nickname 'Sky':
Covell  si  era  recato  a  Genova,  durante  il  summit  G8  2001,  in  qualità  di  “UK IMC172 media
activist”173, come egli stesso si definisce nell'incipit di uno degli articoli da lui redatti che mi ha
invitata a leggere; nel quale, fra l'altro, Covell tenta di offrire una risposta alla domanda “what is an
IMC  media  activist?”174:  “For  me  IMC  is  nothing  short  of  a  combination  of  revolutionary/
evolutionary concept that the world has yet to hear about. It has happened so fast and been such an
organic creation that considered opinion as yet to arrive. The heart of any IMC is made of what we
do is the sum of all its views by its committed activists. This way we all aspire to be transparent and
to give a full picture of what is happening around the world from a specialist point of view, a global
meaning of events and from a detailed local inner city news activist base. I have witnessed through
our IRC175 and website comment feed that there is no shortage of democratic politics, viewpoints,
comments, conversation, news, events and ‘knowledge’ to tell me you need us as much as we need
you. Put simple we are all in this together now. [...]  I can use a video camera, a web page, a radio
and the power of the word as either as an information weapon or as a recording witness. It has been
a very unique experience. By its natural history and using a mass communication invention called
the internet, this makes its structure and what it does completely new. IMC cannot exist, nor would
the struggle be as strong if it wasn’t for the web. [...] Having 41 IMC websites around large parts of
the world, accidentally makes us take advantage of the globalisation issue of this planet and it only
proves the point that we are all protesting for our own reasons, to save ourselves and the planet.
This also may seem a contradiction to some and it also proves that globalisation is perhaps an
inevitable form that will fasten its grip on the planet in a way that we must all have a share and
understanding"176. Nelle parole di Covell è possibile individuare ognuno degli argomenti analizzati
nel capitolo 3 ("Piero Vereni") della presente tesi,  pertanto ritengo maggiormente opportuno, in
questa sede, concentrare l'attenzione su un elemento essenziale che caratterizza le tattiche agite da
Covell,  ovvero  quello  che  Michel  De  Certeau  definisce  "il  problema  del  locutore  e  della  sua
identità"  (Certeau,  1980,  p.  224):  il  locutore (Mark  Covell)  dopo  l'evento  di  "traumatica
straordinarietà" (Dei, 2005b, p. 22) ha subito una trasformazione della sua identità (da "giornalista-
mediattivista" a "vittima") ed ha usato tatticamente gli strumenti di lavoro che appartenevano alla
172 Indipendent Media Center (NdA).
173 IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 1 (consegnato a mano da Covell all'autrice) 
174 IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 1 (consegnato a mano da Covell all'autrice) 
175 Internet Relay Chat (NdA)
176 IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 1-2 (consegnato a mano da Covell all'autrice) 
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sua  precedente  identità (la  scrittura  di  articoli  di  taglio  giornalistico  –  peraltro  firmati  con  il
medesimo pseudonimo SKY – , la  realizzazione di materiale documentario e divulgativo). A tale
proposito, ritengo necessario  approfittare – ancora una volta – dell'analisi condotta da Michel De
Certeau ne L'invenzione del quotidiano, che ritengo profondamente intrecciata alla prima delle due
tattiche qui esposte, il  Supervideo Diaz, al cui paragrafo si rimanda per l'approfondimento di tale
riflessione.
La seconda  identità  di Covell, quella  dopo Genova per usare le parole di Enrica Bartesaghi (cfr
capitolo 5),  è stata  raccontata  da lui  stesso nelle aule di tribunale e in innumerevoli  interviste,
pertanto ricorro, nuovamente, alla sentenza di secondo grado del Processo Diaz, durante la quale la
storia di Mark Covell è stata ricostruita con precisione dal PM Enrico Zucca.
“Il Tribunale riferisce gli episodi di violenza in danno di F. e Covell, entrambi avvenuti a freddo –
prima dell'irruzione – nella pubblica via: il Giudice afferma che non è chiaro chi lo ha colpito e chi
era  al  comando  dei  reparti.  In  realtà,  osserva  il  PM177,  vi  sono  testi  oculari  che  assistettero
all'aggressione  dalle  finestre  della  scuola  Pascoli  con  diretta  visione  dell'accaduto,  nonché  le
definitive precisazioni e rettifiche fornite dalla stessa parte offesa sul punto ed infine il  reperto
filmato 239,  che  inquadra  almeno una delle  ultime fasi  della  brutale  azione:  per  l'appellante  il
compendio di tali elementi fornisce prova della univoca attribuibilità del fatto ad appartenenti alle
forze di Polizia  in  quel  momento impegnate nell'irruzione.  […] Si tratta per il  PM di  violenza
gratuita commessa da tutti i reparti sotto gli sguardi e il controllo dei più alti dirigenti (di ciò è
prova l'esame dei documenti  filmati  che riscontrano, come ammette il  Giudice,  le drammatiche
testimonianze) valutata dal GIP nel provvedimento di archiviazione nei confronti degli arrestati, che
fornisce  riscontro  di  attendibilità  alle  dichiarazioni  delle  parti  lese  anche  con  riferimento  alle
violenze  subite  all'interno  della  scuola,  escludendo  i  margini  di  dubbio  anche  a  tale  riguardo
avanzati dal Tribunale. […] Ancora, rileva il PM che il Tribunale omette di prendere posizione, se
non ricorrendo alla premessa 'passepartout' della confusione-agitazione, rispetto al fatto che alcuni
fra  gli  arrestati,  in  contrasto  con  quanto  appare  dai  verbali,  non  erano  addirittura  presenti
nell'edificio: tra questi S., J., ed altri […], ovvero ancora E. […]; ovvero Mark Covell, ridotto in fin
di vita (in codice rosso all'ospedale), in seguito a tre distinte ondate di aggressione prima della
irruzione, quindi ancora una volta nei confronti di un palese non resistente, cui è arduo attribuire
alcuna condotta criminosa nel contesto.  […] Il Tribunale ha descritto la gravissima aggressione
subita dal giornalista inglese Mark Covell riportando la sua deposizione178, e al riguardo non vi sono
temi in contestazione circa le modalità della violenza: il teste, che si trovava all'interno della scuola
Pertini, verso le 23.45 sentì un italiano, entrato di corsa, dire qualcosa con riferimento ad una retata.
Con un giornalista tedesco […], Covell cercò di rientrare nella Pascoli e così uscì di corsa dalla
Pertini; i due si fecero aprire il cancello del cortile, che in quel momento era chiuso, e uscirono sulla
strada;  egli  sentì  un forte  rumore provenire dalla  sua destra ma pensò di  riuscire  a  completare
l'attraversamento; l'amico vi riuscì, ma dalla destra sopraggiunse un gran numero di poliziotti; la
prima fila colpì il teste con i manganelli; egli riuscì a restare in piedi e ad arrivare a metà della
strada  prima  di  essere  colpito  nuovamente.  Vi  era  anche oltre  alla  prima  fila  di  poliziotti  una
persona  che  dava  ordini;  poi  tutto  avvenne  velocemente  […]179.  Venne  poi  preso  da  dietro  e

177  Enrico Zucca (NdA).
178 “Abbiamo cercato di rientrare nella Pascoli e così siamo usciti di corsa dalla Pertini: venni circondato; io urlavo

«Stampa», ma un poliziotto, sventolandomi davanti il manganello, mi disse in inglese «Tu non sei un giornalista, ma un
black-bloc e noi ammazzeremo i black-bloc» … Venni colpito ripetutamente da quattro poliziotti con gli scudi, che mi
spinsero indietro verso il muro di cinta della Pertini. Cercai di correre verso il lato sud della strada ma non c'era modo di
fuggire. Venni colpito con i manganelli sulle ginocchia e caddi a terra. Un poliziotto mi colpì alla spina dorsale e mi
diede alcuni calci; quindi altri poliziotti si unirono a picchiarmi provocandomi la frattura di otto costole e della mano. I
poliziotti ridevano e mi sembrava di essere un pallone da football a cui a turno i poliziotti dovessero dare dei calci. Vidi
un poliziotto che arrivava da sud e mi colpì nuovamente, questa volta in faccia: persi diversi denti; subii poi un colpo
sulla testa e svenni”. Sentenza del 18 maggio 2010 R.G.C.A. 2511/09, R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr
14525/01; p. 64 (consegnata a mano da Covell all'autrice).
179 Il PM Zucca ripete la testimonianza di Covell citata in nota 8 (NdA).
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riportato dove si trovava all'inizio da un poliziotto, che controllò le pulsazioni al polso e cercò
quindi di  evitare che venisse ancora colpito; in tale frangente il teste riuscì ancora a vedere un
camioncino della  Polizia  che sfondava con due manovre il  cancello  della  Pertini;  un poliziotto
arrivò da sud e colpì nuovamente il teste, questa volta in faccia […] dopo un ulteriore colpo sulla
testa svenne. L'attribuzione della responsabilità di tale gravissimo episodio di violenza è rilevante ai
fini di qualificare l'operazione di perquisizione e di valutare la condotta dei partecipanti. La tesi
delle difese degli imputati è che, come aveva riferito in un primo tempo lo stesso Covell, l'episodio
sia da attribuirsi  a condotta dei Carabineri,  chiamati a partecipare all'operazione per eseguire la
cinturazione dei luoghi. Il Tribunale, dal canto suo, ha concluso che non è risultato quali forze
dell'ordine abbiano agito e chi ne fosse al  comando. Il  teste Covell  ha fornito una convincente
spiegazione del motivo per cui nelle sue prime dichiarazioni ha fatto riferimento ai 'carabineri' e poi
al dibattimento abbia chiarito trattarsi invece di poliziotti; egli, come tutti gli stranieri, non era a
conoscenza della distinzione tipica del nostro paese fra Carabineri e Polizia e solo il suo difensore
lo ha informato al  riguardo. Così, rivisti  i  filmati e le diverse divise, ha potuto in dibattimento
precisare il suo ricordo, oltretutto molto onestamente riferendo di aver comunque visto divise con la
scritta 'carabinieri'. E la circostanza risponde a verità (integrando ulteriore elemento di conferma
della attendibilità del teste), posto che è pacifico che quando era tramortito a terra per i numerosi
colpi ricevuti, e prima di svenire, venne avvicinato da un Carabinere, il tenente Cremonini Luigi,
comandante  del  Quarto  Battaglione  C.C.  Veneto,  che  constatatene  le  gravi  condizioni  ne  riferì
all'imputato presente Gratteri, il quale lo esortò a tornare ai suoi compiti perchè l'ambulanza era già
stata chiamata. In secondo luogo non risponde al vero che contestualmente all'arrivo della prima
colonna di poliziotti in via Battisti ci fosse un contingente di Carabineri. […] Dalla descrizione
dell'aggressione Covell mentre attraversava la strada dalla scuola Pertini verso la scuola Pascoli,
quindi da est verso ovest, venne aggredito dapprima da operatori provenienti dalla sua destra, quindi
da nord, e da ultimo da soggetto proveniente da sud. Da nord proveniva il primo dei due gruppi di
poliziotti guidati dall'imputato Mortola. […] M. e Mark Covell hanno corso pericolo di vita”180.

Il Supervideo Diaz

Il Supervideo Diaz può essere considerato, ricorrendo alle parole di De Certeau, un "film per voci"
(Certeau, 1980, p. 224) – del resto uno degli elementi che lo caratterizzano è la presenza simultanea
di innumerevoli voci – ovvero un tentativo di "scrivere la voce" attraverso le immagini (ma anche
attraverso le loro apparentemente silenziose didascalie), di tutte le persone che, per otto anni (dal
2001 fino al 2009, anno della realizzazione del  Supervideo Diaz), hanno testimoniato – dunque
raccontato –  le  proprie  storie  nelle  aule  dei  tribunali;  come precisa  Covell  stesso  nell'articolo
attraverso cui presenta il Supervideo Diaz: "Supervideo Diaz began life at the end of January 2006
when I and the rest of the British victims and witnesses testified in the Central Criminal Court in
Genova. During my time in the witness box, I realized that Diaz was a complicated job for the judge
to understand. He was being shown a video of an event in January and would not realize he was
being shown the same event in a different video which was being submitted into evidence a few
weeks or months later"181. 
Pertanto una delle finalità dell'agency di Covell consiste nel tentativo di trascrivere iconicamente le
"voci del corpo" (Certeau, 1980, p. 230), o meglio dei corpi che hanno vissuto quella che Agnoletto
e Guadagnucci definiscono "la notte dei manganelli"182 (Agnoletto-Guadagnucci, 2011, p. 26). 
La seconda motivazione dichiarata dall'autore  è la seguente: "I was also driven by the desire to
work out what had happened during the opening moments and what had happened to me. I knew if I
did not do the work, my nightmares would never go away"183. Ritengo necessario soffermarsi sulla

180 Sentenza del 18 maggio 2010 R.G.C.A. 2511/09, R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01; pagine:

127, 128, 143, 208, 209, 210; (consegnata a mano da Covell all'autrice).
181 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1.
182 Cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi" e Appendice 2.
183 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1.
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parola  nightmares:  fin dalla prima intervista  (14 giugno 2013) Covell  ha fatto  ricorso a questo
sostantivo  per  definire  la  propria  condizione;  cito  dagli  appunti  del  diario:  "14  giugno  2013.
Cassazione. Mark comincia spiegandomi che, a seguito del tentato omicidio in via Cesare Battisti,
gli è stata diagnosticata una sindrome da stress post traumatico.  Mi spiega che la cosa che più
demoralizza,  secondo  lui,  è  la  consapevolezza  di  avere  ragione  (cita  i  rapporti  di  Amnesty
International  riguardanti  l'Italia)  e  l'impossibilità  di  avere  giustizia,  anche a  causa  di  ciò  che è
successo  dopo:  promozioni.  Mi  spiega  anche  che,  in  questo  modo,  alcuni  membri  delle  forze
dell'ordine hanno potuto spiare le vittime e minacciarli (lo stesso Pubblico Ministero Enrico Zucca è
stato minacciato). [...] Aggiunge che secondo lui la  giustizia è la medicina più utile, e in questo
senso il video è stato un bene perchè ha permesso di vincere il processo Diaz, ma è stato anche un
male perchè gli ha provocato un esaurimento nervoso (già diagnosticata sindrome da stress post
traumatico; ha lavorato in condizione di assoluta solitudine) e che durante i tre anni di realizzazione
del  Supervideo  ha  sofferto  incubi  terribili  tutte  le  notti".  Ho  riflettuto  a  lungo  su  quest'ultima
proposizione, dal momento che cositituisce, a mio parere, l'indicatore della quotidianità della vita
post-traumatica cui ho fatto riferimento nell'"Introduzione". Covell stesso, prosegue la narrazione
della realizzazione del Supervideo Diaz precisandone le ripercussioni sulla propria vita quotidiana:
"I  had little  idea how my idea for Supervideo Diaz would utterly change my life  and I  would
embark on a massive journey that would lead to winning the Diaz case.  [...]  A while later, the
original film tapes arrived at Via San Luca. We had most but there were some new ones that no one
had seen.  I thus returned to London and worked through the summer. Other people were having
holidays and parties...not me. I would spend many a dark long night watching Diaz videos and
trying to find synchro points until I was almost blind. The nightmares were the worst that summer
of 2006 and it almost tore my brain apart with rage and pain. [...]To watch it was breathtaking from
a technical point of view,  but horrifying to watch if you were a victim and you had been there that
night. Worse, it was a unwanted gift for some victims who are trying to move on. However for a
few of the us [...] and a few others it was like getting a window into the past and seeing the parts
where everything utterly changed for the worse"184.
Attraverso un lavoro durato tre anni, Covell  si è accanito "a riascoltare queste voci, a creare così
uno spazio di audizione" (Certeau, 1980, p. 231): il Supervideo costituisce il non-luogo all'interno
del quale è possibile ascoltare  queste voci e, simultaneamente, permettere alle medesime voci di
continare a raccontare, a "perpetuare una tradizione del corpo" (Certeau, 1980, p. 232); in questo
senso, il Supervideo appartiene a quelle "narrazioni culturalmente plasmate" che "giocano un ruolo
di  primo  piano  nella  trasmissione  intergenerazionale  non  solo  della  memoria  ma  dello  stesso
trauma" (Dei, 2005b, p. 52), trascinando lo spettatore nell'esperienza di traumatica straordinarietà
vissuta dalle vittime appestandolo (per usare una parola cara a Antonin Artaud – cfr Artaud, 2000 –
(cfr capitolo 3 "Piero Vereni"), uno stratagemma retorico usato anche da Giuliano Giuliani e Enrica
Bartesaghi (cfr capitoli 4 e 5). 
A tale proposito, ritengo necessario evidenziare come Covell stesso proponga due usi distinti del
filmato, uno destinato alle aule di tribunale, l'altro alla divulgazione telematica: "Sections of the
legal version Supervideo Diaz HD are online to view. Its full version is four hours long in two main
parts, However it  is considered too brutal  to display in its entirety on the internet.  It is felt  by
authors of the work and victims alike that Supervideo be left in its final version for all to see"185.
Dopo aver realizzato tale selezione, Covell ha approfittato della piattaforma telematica You Tube, al
cui interno ha nascosto – sparpagliandolo – le quattro sections del  Supervideo Diaz destinato alla
divulgazione186. 
Nell'agency di Covell possono evidenziarsi due ends (esplicitati dall'autore stesso) che coincidono
con il  nome del Comitato fondato da Enrica Bartesaghi (cfr capitolo 5):  il  perseguimento della
giustizia istituzionale,  attraverso  una  narrazione  testimoniante;  la  divulgazione   della  verità,

184 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1, 2, 5.
185 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 7
186 "Le pratiche quotidiane, fondate sul rapporto con l'occasione, ovvero sul  tempo accidentato,  sarebbero dunque,
sparpagliate nel corso della durata, equiparabili ad atti di pensiero, suoi gesti permanenti" (Certeau, 1980, p. 284).

141



attraverso una  narrazione  comunicativa.  Dal momento che la versione del  Supervideo Diaz qui
analizzata  è  quella  destinata  alla  divulgazione,  ritengo  estremamente  utile  ricorrere,  per  la  sua
analisi, alla riflessione proposta da Michel De Certeau riguardo l'uso tattico dei media iconici.
Nel capitolo "Leggere: una caccia di frodo", il sociologo francese precisa che "recentemente, Alvin
Toffler ha annunciato la nascita di una  'nuova specie' umana, generata dal consumo artistico di
massa. Un'umanità transumante e vorace fra i  pascoli  dei media,  il  cui tratto distintivo sarebbe
costituito dalla sua  'automobilità'. Un ritorno dunque al nomadismo d'un tempo ma per andare a
caccia fra steppe e foreste artificiali. [...] I più non circolano affatto nei giardini dell'arte. Ma sono
presi  nelle  reti  dei  media  [...].  Anzichè  il  nomadismo,  avremmo  dunque  una  'riduzione'  e  un
parcheggio:  il  consumo,  organizzato  da  questa  rete  in  espansione,  appare  come  un  pascolo  di
greggi,  progressivamente  immobilizzate  e  'trattate'  grazie  alla  mobilità  crescente  di  quei
conquistatori dello spazio che sono i media. Così alle folle non resterebbe che la libertà di brucare la
razione di simulacri che il sistema distribuisce a ciascuno. Ma questa è precisamente l'idea che noi
contestiamo: una simile rappresentazione dei consumatori è inaccettabile" (Certeau, 1980, p. 233).
Il sociologo mette in discussione "il postulato di una passività inerente al consumo" (Certeau, 1980,
p. 235) individuando nella lettura "un aspetto fondamentale del consumo" (Certeau, 1980, p. 236),
ovvero distinguendo la scrittura mediatica – strategica – dalla lettura – tattica – "della televisione
proposta a dei 'consumatori' messi nell'impossibilità di tracciare la propria scrittura sullo schermo in
cui  appare  la  produzione  dell'Altro  –  della  'cultura'.  [...]  I  fedeli  dovrebbero  accontentarsi  di
riprodurre i modelli elaborati dai manipolatori del linguaggio. Ciò che va rimesso in discussione,
non è, purtroppo, questa divisione del lavoro (che è fin troppo reale), bensì l'assimilazione della
lettura alla passività" (Certeau, 1980, p. 238). 
Ritengo, al contrario, che il  Supervideo Diaz dimostri come sia possibile un uso tattico dei media
non solo per quanto concerne la loro lettura, ma anche per quanto concerne la loro produzione; a
tale proposito lo slogan stesso di Indymedia – "don't hate the media, become the media" –  (cfr
capitolo 3: "Piero Vereni") insinua il dubbio su quell'impossibilità di rimettere in discussione questa
divisione del lavoro: il filmato realizzato da Covell è uno degli esempi, a mio parere, maggiormente
evidenti  di  tale  possibilità.  "L'efficacia  della  produzione  implica  l'inerzia  del  consumo.  Essa
produce l'ideologia del consumo-ricettacolo. Effetto di un'ideologia di classe e di un accecamento
tecnico,  questa  leggenda  è  necessaria  al  sistema  che  distingue  e  privilegia  gli  autori,  [...]  i
rivoluzionari,  insomma  i  'produttori'  rispetto  a  coloro  che  non  lo  sono.  Contestando  l'idea  di
'consumo' così come è stata concepita e (naturalmente) confermata dall'operato di questi 'autori', si
può scoprire un'attività creativa laddove è stata negata, e relativizzare l'esorbitante pretesa di una
produzione (reale ma particolare) a fare la storia 'informando' l'insieme del paese" (Certeau, 1980,
p.  236).  A mio parere,  la  tattica  agita  da Mark Covell  permette  di  superare  tale  dicotomia  tra
produzione e  consumo,  dal  momento  che  approfitta  del  luogo  strategico  costituito  dalla  stessa
piattaforma  You  Tube,  così  come  delle  strutture  formali  della  medesima  produzione
(mass)mediatica;  l'esempio  maggiormente  esplicativo  di  tale  aspetto  può essere  rinvenuto  nella
quarta parte del Supervideo Diaz (ove non altrimenti specificato,  ci si riferisce esclusivamente alla
sua versione "sintetica" destinata alla divulgazione e alla controinformazione) intitolata  The RAI
Diaz Tape, che consiste nelle riprese effettuate dall'operatore RAI Fabio Chiucconi. A proposito di
quest'ultimo, ritengo necessario riportare la narrazione propostane da Covell: "It was not the end of
the story187, however. As we all collapsed back into our chairs for a rest with the hope the lawyers
had enough to win the Diaz, The RAI Chiucconi tape was recovered.  It was known that RAI TV,
which was under the control of Berlusconi at the time, sent three camera crews to Diaz, All were
tipped off by Police spokesman, Sgalla and dutifully arrived as the raid began. One team, Chiucconi
and Cravato were to go on and shoot the most important Diaz footage but their tape would not
surface until October 2007. When requested by the Genova Prosecutors office for the list of the RAI
journalists who had been there that night and their footage, They were told that most of the footage
had  been  destroyed  in  August  2001  and  that  RAI  refused  to  release  the  list  of  names  on  the

187 L'autore si riferisce alla realizzazione – nel 2007 – della versione del  Supervideo Diaz  inserita come parte della
documentazione testimoniale (NdA).
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instruction  of  Berlusconi.  It  was  only  after  many in  depth  investigations,  were  the  journalists
identified. When Chiucconi was contacted, he revealed that a copy of his film lay intact in the RAI
archive in Rome. He delivered it and was interviewed. Before serious questions could be put to him
however,  he  was  threatened  and  he  refused  to  co-operate  with  the  investigation.  It  was  not
surprising to find out both Chiucconi and Cravato were Party members in Fini's Allianz Nationale,
the most powerful fascist party in Italy and the whole of Europe"188.
Sebbene  De  Certeau  sostenga  che  all'interno  delle  pratiche  di  lettura  si  nasconde  "l'attività
silenziosa, trasgressiva, ironica o poetica di lettori (o telespettatori) che mantengono le distanze nel
privato e all'insaputa dei 'padroni' del pensiero" (Certeau, 2013, p. 243), sembra, tuttavia, innegabile
che l'agency tattica di Covell travalichi il confine della lettura  nel privato, per configurarsi come
attività poetica nel senso etimologico: έ (faccio, fabbrico, costruisco; formo, faccio con arte;
pongo, metto, colloco; produco)189. Tale attività poetica realizzata da Mark Covell sembra rientrare
in quell'ambito della produzione che De Certeau stesso individua come "un altro modello [...] quello
dell'arte sottile teorizzata da poeti e romanzieri medievali, che insinuavano l'innovazione nel testo
stesso e nei termini di una tradizione. Procedure raffinate infiltrano mille differenze nella scrittura
autorizzata che serve loro da cornice, ma senza che il loro gioco obbedisca al vincolo della sua
legge. [...] Ciò che avviene sotto la superficie della tecnologia e turba il suo gioco. Ovvero il suo
limite, individuato da tempo ma che non deve essere configurato come terra di nessuno, poiché si
tratta di pratiche effettive. Gli ideatori di progetti conoscono bene questa sfera di comportamenti
che chiamano 'resistenze' e che scompigliano i calcoli funzionalisti” (Certeau, 1980, p. 246 e 280).
Il Supervideo Diaz presenta innumerevoli innovazioni insinuate sotto la superficie della tecnologia,
come è possibile rinvenire nella  narrazione riguardante la sua  ί proposta dal suo stesso
autore. 
Nell'articolo Supervideo Diaz: the story of its making, Covell individua cinque fasi attraverso cui si
è sviluppata la realizzazione del  Supervideo Diaz; la prima fase ebbe inizio alla fine del Gennaio
2006: "It took until April of 2006 to complete the first five minutes of the Diaz raid with six films.
Rep_175 Italia indymedia; 4.012-4.013 Mancuso video; 4.053 Hamish undercurrents; I.002 Italia
indymedia Manolo; Rep_194 German indymedia; I.049A unknown cameraman. The first draft was
a synchronisation of camera flashes, particular people moving through the crowds of police and
particular events led to a synchronisation which was about 95% perfect. It was still a long way from
being used in court but it began to clear the fog of that night so that certain legal questions could be
asked of the police defendants. At the same time, I felt worried that if I got the work wrong, I could
distract everyone from finding the real truth and worse, actually losing the Diaz case"190.
Al suo ritorno in Italia, Covell tornò a Genova, nell'ufficio legale di via San Luca, per incontrare
Enrico Zucca, Massimo Pastore e Carlo B191 e mostragli la prima realizzazione del Supervideo Diaz:
«They were stunned…they were amazed... I was hundred per cent accurate … you know… I’d just
used camera flashes… people moving into the crowd, vehicles» (cfr Appendice 3a). Il PM Zucca,
dopo aver visto il primo filmato, propose a Covell di ampliare il Supervideo “to cover a timeline of
50 minutes and involve 15 films”192; il giornalista inglese accettò, e ricevette un permesso speciale
per accedere all'intera documentazione relativa al Processo Diaz e, soprattutto, ai filmati originali. 
Durante l'estate 2006, Covell proseguì il montaggio del filmato, e intuì l'importanza che avrebbe
potuto  avere  una  sincronizzazione  delle  registrazioni  sonore:  «It  wasn’t  one  hundred  percent
accurate at that stage.. I hadn’t realized that the timing I put in 2006 Doctor Zucca was not getting
any help from the Carabinieri RIS and in fact he had many enemies around him and so it was very
difficult for him to get any help in reconstructing the video. […] Zucca asked me in April 2006 to
extend the Supervideo to cover the molotovs193» (cfr Appendice 3a).

188 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 4-5
189 Lorenzo Rocci Vocabolario Greco Italiano Società Editrice Dante Alighieri, 1998. 
190 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 1
191 A proposito di "Carlo B" cfr Appendice 3a (NdA).
192 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 2.
193 Per  quanto  concerne  il  cosiddetto  "falso  delle  molotov",  cfr  Supervideo  Diaz  Part  Three,  capitolo  5  "Enrica

Bartesaghi", Appendice 1a, Appendice 3a (NdA).
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“Another problem was that as more videos were added to the timeline the more computing power
was required.  Time and time again the Supervideo Diaz project  files would crash.  During that
summer I had to custom build the first Supervideo Diaz rig with one of the first Pentium D dual
cores. As the second draft neared completion, I was exhausted but determined to present it to Dr
Zucca, Massimo and Carlo B as promised. In mid September 2006, I arrived back into Genova and
presented  my  work  to  a  select  and  very  eager  audience.  The  Diaz  synchro  work  met  all
requirements and in some areas, went beyond. The video began to give up its secrets and the Diaz
lawyers at last had something they could study in detail and begin to form proper legal arguments.
What was important was the inclusion of the Canal Sette and Primocanale tapes because they dealt
with the planting of the Molotov's at Diaz by members of 7th mobile and the national anti-terrorist
unit”194.
La seconda realizzazione del  Supervideo fu resa possibile soprattutto dall'inserimento del  filmato
Mancuso, come spiega Covell: «What made it possible to extend the Supervideo early days was the
Mancuso tape that was shot from one of the low balconies the fourth floor balcony of that block
there..  and  that’s  the  backbone  of  the  Supervideo,  so  in  September  2006  I  returned  after
synchronizing  fifteen  tapes  but  it’s  still  a  visual  synchronization.  […] The second track of  the
Supervideo provided a base research for the lawyers and for.. you know…for Zucca, too [...] come
out with questions to ask the cops. And so, from September 2006 a questioning of the police inside
the court became much more in-depth, as we learned more about what happened» (cfr Appendice
3a).
Il risultato raggiunto da Covell sembrò sorprendere gli  stessi  RIS dei Carabineri che si stavano
occupando della medesima video-ricostruzione per il Processo Diaz; il PM Zucca chiese a Covell di
realizzare una versione definitiva del Supervideo Diaz, al fine di inserirlo tra i documenti probatori:
“It lacked the phone records, the original audio, police 113 and ambulance 118 recorded channels.
The quality was not that great and the video synchronisation would only take your half way. [...] I
was doubtful but I said I would return to London and build a new super-rig whilst delivering the
Pentium D and its Diaz project files to Genoa so it would become the Italian rig. It was also decided
for the Italian Supervideo crew (micali,  Federico,  Carlo B, Carlo Q and others) would add the
audio,  phone records, 113 and 118 channels and attempt to synchronise them”195.  Questo fu un
passaggio  estremamente  importante  all'interno  della  realizzazione  del  Supervideo  Diaz,  dal
momento  che  permise  a  Covell  di  condividere  il  lavoro  necessario  per  l'ampliamento  e  il
perfezionamento del filmato, e di superare quella condizione di assoluta solitudine che ne aveva
caratterizzato, fino a quel momento, la produzione: «Another thing you need to understand [...] is
that  all  this  work  has  been  done  in  great  secrecy...  and  for  that  reason  probably  around  the
sixty/seventy percent of the Supervideo was done in London» (cfr Appendice 3a).
Il risultato di questa terza elaborazione del filmato fu il seguente: “The new Super-rig was built and
tested. It was an early Q6600 Quad Core processor with four gig of RAM. […] Rendering times of
the main Supervideo files still took a week to do even with 1.5 gig graphics available. The cost of
these machine was rapidly exceeding £3000 pounds. Supervideo Diaz was becoming very costly but
I still ploughed on”196.
Quando, nel febbraio 2007, Covell tornò a Genova, nell'ufficio legale di via San Luca, il PM Zucca
informò l'intera  equipe  “that  the deadline for Supervideo Diaz was 15th of  November 2007”197;
tuttavia la realizzazione del filmato completo e sincronizzato non era ancora stata ultimata. “Carlo
B suggested if it was possible to solve the problem using Time/data codes. Was it possible to extract
the forensic txt files from the Mini DV tapes. Up until that point, I knew little about time/data
codes. They would turn out to be very important and, as a piece of technology, it was the winning
component. Time/data codes work like this. If you are speeding down the road and a CCTV police
camera  captures  you,  the  time/data  code  which  records  when  time  when  the  record  button  is

194 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 2.
195 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 3.
196 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 3.
197 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 3.
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triggered, how long the car is speeding and it will work out the speed of your car thus indicating
you were breaking the law and speeding. The same basic technology was built into Mini DV tapes.
THE CCCD chip of the tape would hold a small computer chip and within that, a txt file that could
be downloaded using DVDate, an Adobe Premiere CS3 plugin"198. 
Nell'uso  di  tale  time/data  codes,  è  possibile  rinvenire  uno degli  elementi  che  caratterizzano  la
tatticità del  Supervideo Diaz, ovvero l'utilizzo di uno strumento di controllo strategico (utilizzato
dalla Polizia) per realizzare la sincronizzazione dei filmati e delle registrazioni audio presenti nel
Supervideo  Diaz,  una  produzione  tattica  mirata  all'individuazione  delle  responsabilità  degli
appartenenti alle forze dell'ordine. Covell stesso evidenzia, ironicamente, tale aspetto:  «February
2007 we realized we could extract the time datacode from fifteen of the forty-four tapes. This then
made  Supervideo the  largest  time  data  code  reconstruction  in  the  world.  Datacode  it’s  a  little
textfile… The way time  datacode  work  is,  let’s  say,  the  cardriver  when you’re  speeding  on a
motorway. The police will use a time datacode on a CCTV camera to convict you.We just used this
against the Diaz cops» (cfr Appendice 3a).
Per  completare  l'estrazione  del  time/data  codes di  ognuna  delle  quindici  cassette  registrate  fu
necessario un mese, al termine del quale "by using a mathematical formula (solved by Carlo B), the
spacing between video clips was scientifically worked out and applied. On April 16 2007, the first
basic Time/Data code version of Supervideo Diaz came into being. It showed a 99.9999% accurate
legal view of how the Diaz raid happened from a multi-camera point of view, thus showing the
judges a single event from multiple angles, which defendants were involved, where the victims
were and what crime was taking place"199. 
Il 13 novembre 2007 "the Italian four screen version was finished after spending a week rendering
non-stop. The Italians finished first. I failed but I did not mind. In the long run, it would work out
better  for  the  italian  Supervideo legal  team  to  finish  what  I  had  started"200.  In  quest'ultimo
commento di Covell, è possibile rinvenire la consapevolezza (consciousness) dell'importanza di ciò
che Paul Kockelman definisce distribution of agency (cfr capitolo 2) al fine di estendere la stessa
quantità  (e  qualità)  di  agency.  Tale  consciousness emerge  anche,  implicitamente,  nell'uso  del
pronome  personale  we all'interno  del  seguente  frammento,  relativo  alla  narrazione  della
presentazione della versione appena ultimata del  Supervideo Diaz: "As the video started to play
after a few tech issues, the judges sat up and took serious notice. The defence lawyers just stood in
awed silence. They soon realised that they had lost the Diaz case and  we  201 had won. There was
little protest and Supervideo Diaz made a huge leap over the 'Submitting evidence' line. This meant
in technical terms that Adobe CS3 - Adobe Premier CS3 and DVdate were allowed by a court as
'proper legal software to produce time/data code’ work"202.
Ancora nel 2007, durante il mese di ottobre, fu individuato il filmato girato dall'operatore RAI
Fabio Chiucconi (precedentemente citato), attraverso il quale fu possibile aggiungere un ulteriore
tassello alla versione definitiva del  Supervideo Diaz, grazie anche alla realizzazione – da parte di
Covell – di una sincronizzazione a sei schermi: "As 2007 drew to a close, The Chiucconi tape was
synchronised and much evidence was gathered. At this time, I had been working on an experimental
HD 1080p version of Supervideo Diaz, whilst too late to enter into the original trial; it would prove
important to the prosecutor's office and our lawyers to finish the work. The HD Supervideo had the
capacity of showing six screens of evidence at the same time. The Italian four screen version had to
pick and choose which clips to play and much was obscured. The six screen version solved this
problem thus giving true multi- camera angles for the court to study. Most importantly, the quality
of the Diaz video evidence was overhauled and several legally allowed filters were used. It would
be March 2008 before a working version was completed and again it took everyone's breath away. I
had fulfilled my promise to Dr Zucca and turned Diaz from night into day. All of the prosecutors

198 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 4.
199 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 4.
200 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 4.
201 Sottolineato dall'autrice.
202 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 5.
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and lawyers spent many weeks studying new information and evidence"203.
Il risultato definitivo del  Supervideo Diaz fu inserito all'interno della documentazione relativa al
"processo  Diaz",  conclusosi  con  una  sentenza  di  appello  che  Giuliano  Giuliani  definisce
"straordinaria" (cfr Appendice 1a): "The Diaz appeal allowed the entry of new evidence and thus
the huge six screen HD version was admitted to evidence. It was probably the entry of this final
synchronisation that won the appeal trial that led to the conviction of 25 Diaz police. The verdict
included all the senior commanders like Gratteri and Luperi who got four years each for false arrest
and false statement. [...] I remember standing there in the Genoa court completely drained of all
strength but happy that we had won. The £50,000 spent and the three years of effort had paid off. I
also remember Dr Zucca whispering into my ear that we had also proved the 'chain of command at
Diaz',  solved  the  Molotov  conspiracy  and  who  was  involved  and  proved  that  the  police  had
lied/threatened and covered up their crimes!"204.
In quest'ultimo commento di Covell è possibile rinvenire un esempio della, pluricitata, affermazione
di Fabio Dei secondo cui "lo svolgimento di processi e il riconoscimento istituzionale [...] delle
responsabilità è una delle condizioni essenziali per il superamento del trauma" (Dei, 2005b, p. 53);
constatazione di  cui  lo  stesso Covell  mostra  di essere consapevole,  come è possibile  osservare
dall'intervista del 14 giugno 2013 precedentemente citata ("la giustizia è la migliore medicina").
Covell individua la conclusione della  storia  del  Supervideo Diaz  «About year later, 2009, when
Procacci and Vicari… came to Genova to ask permission to make the film they also asked for
access to Supervideo so we gave It to them, and the six-screen version was the backbone research
work for Fandango and the making of the movie205».
A questo punto è possibile tentare l'analisi delle quattro sezioni del Supervideo Diaz destinata alla
divulgazione  telematica;  tuttavia,  prima  di  procedere  alla  loro  esposizione,  ritengo  necessario
precisare  il  fatto  che  il  Supervideo  Diaz possa  essere  considerato  il  solo  esempio  di  un  uso
inconsapevole degli stratagemmi retorici, che appaiono del tutto casuali, come è possibile osservare
all'interno di ognuno dei paragrafi seguenti.

Supervideo Diaz Part One (http://www.youtube.com/watch?v=Xo-vnW30hyY; durata: 4.24 minuti)
Il  filmato  realizzato  da  Covell  può essere  definito  come  non-luogo  per  una duplice  ragione:  è
inserito  all'interno di una piattaforma telematica (nel capitolo 3 è  stato evidenziato come molti
antropologi  definiscano  il  web  come  uno  dei  non-luoghi della  contemporaneità);  inoltre  la
definizione tenta di sottolineare la compresenza di luoghi spaziali (via Cesare Battisti,  il  cortile
della  scuola  Diaz-Pertini)  diversi,  visti  simultaneamente  da  prospettive  diverse,  ascoltando
contemporaneamente  le  registrazioni  audio  di  telefonate  provenienti  da  luoghi  invisibili  allo
spettatore. Al di là del valore documentario e testimoniale di tale multilocalità, essa cositituisce, a
mio parere, uno dei principali  espedienti  retorici attraverso cui lo spettatore viene  contagiato (cfr
Artaud,  1938)  e  sottoposto  ad  una  sorta  di  "similitudine"  dell'emozione  di  stupore  che,
probabilmente,  ha  caratterizzato  in  un primo tempo la  condizione  delle  vittime;  come sostiene
Roberto  Beneduce:  "l'eccesso  di  reale  sopravanza  le  risorse  (individuali  e  collettive)  di
simbolizzazione,  creando una peculiare forma di sofferenza [...].  L'annientamento delle difese e
delle  strategie simboliche ordinarie di  una comunità,  di  una cultura,  rappresenta non a caso un
obiettivo ricorrente nelle violenze e nei massacri, perseguito spesso parallelamente a una barocca
costruzione dell'atto di uccidere, violentare, distruggere, atto appesantito da una frequente pseudo-
simbolizzazione. Non sorprende che lo stupore rimanga nei sopravvissuti e nelle vittime di tortura
un modo perdurante di rapporto con la realtà" (Beneduce, 2008b, p. 36, nota 21). De Certau stesso
individua l'"ubiquità del luogo" come uno dei "sintomi" della "sovversione diffusa e silenziosa"
(Certeau, 1980, p. 281) veicolata dalle tattiche.
Il secondo espediente retorico consiste nella compresenza delle voci delle riprese filmate con quelle

203 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 6.
204 Supervideo Diaz: the story of its making  SKY (consegnato a mano da Covell all'autrice) p. 6.
205 Covell si riferisce alle citazioni di alcuni frammenti del  Supervideo Diaz all'interno del film Diaz (Vicari, 2012).

(NdA).
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delle registrazioni audio sincronizzate: "reminiscenze disseminate [...]. Vi sono, ovunque, risonanze
di corpi toccati [...], grida che squarciano il testo e gli fanno proliferare intorno lapsus enunciativi in
un'organizzazione sintagmatica di enunciati. Sono gli analoghi linguistici [...] di dolori senza nome,
o di lacrime: voci senza parola, enunciazioni che colano dal corpo memorante [...] quand'esso non
dispone più dello spazio che la voce dell'altro offre al discorso [...]. Grida e lacrime: enunciazione
afasica di ciò che sopraggiunge senza che si sappia come, senza la voce dell'altro, si potrebbe dire.
Questi lapsus di voce senza contesto, citazioni 'oscene' del corpo, rumori in attesa di un linguaggio,
sembrano certificare [...] che vi è dell'altro. Ma nello stesso tempo, raccontano interminabilmente
(non finiscono più di mormorare) l'aspettativa di un'impossibile presenza che tramuti  in un suo
proprio corpo le tracce che essa ha lasciato. Queste citazioni di voci lasciano il segno in una prosa
quotidiana che può solo produrre effetti nella forma di enunciati e comportamenti" (Certeau, 1980,
p. 232).
Le  citazioni di voci che sono riuscita ad individuare possono essere suddivise in due gruppi:  il
primo (più numeroso) è costituito dalle telefonate effettuate dai cittadini di Genova ai centralini
della Polizia; il secondo contiene un'unica citazione, relativa all'importanza che la documentazione
iconica ha rivestito per i "fatti di Genova". Il carattere retorico di tali mormorii simultanei consiste
nella  loro  sovrapposizione  ad  immagini  che  ne  rafforzano  il  messaggio:  mentre  sugli  schermi
scorrono le immagini dell'arrivo (ripreso da prospettive diverse) della Polizia in via Cesare Battisti,
è possibile asoltare simultaneamente il commento di un abitante di Genova che esclama: «Stanno
attaccando i ragazzi! Stanno attaccando i ragazzi!», e la risposta di una centralinista della Polizia ad
una telefonata preoccupata: «Sì, sappiamo già, grazie». Il climax di tale espediente retorico casuale,
viene raggiunto al minuto 2.35, quando vengono mostrati i filmati che riprendono lo sfondamento
del cancello della scuola Diaz-Pertini e l'ingresso dei primi poliziotti all'interno della scuola, mentre
si  svolge  la  seguente  telefonata:  cittadina  genovese:«È  la  Polizia?»  centralinista  Polizia:«Sì»
cittadina: «In via Cesare Battisti si stanno ammazzando!» centralinista: «Va bene, arriviamo». Poco
dopo si inserisce un'altra voce, proveniente da via Cesare Battisti: «La telecamera! Qui ci vuole una
telecamera! Portate la telecamera!».
Come  è  possibile  osservare,  la  simultaneità  auditiva  –  oltre  a  rivestire  un'enorme  importanza
testimoniale, come precedentemente osservato – permette allo spettatore una molteplicità di piani di
lettura-ascolto: se si sceglie di privilegiare l'ascolto di una delle voci, cercando di isolarla dalle altre,
le  storie narrate  dal  Supervideo Diaz si moltiplicano esponenzialmente, e si ha la possibilità di
accedere (auditivamente) ad ognuno dei non-luoghi al cui interno si trovavano nascoste. L'ascolto
dell'insieme delle voci (e dei suoni: squilli di telefoni e laringofoni, sirene degli automezzi della
polizia e delle autoambulanze) nasconde il significato dei singoli enunciati pronunciati, ma realizza
un efficace espediente retorico, attraverso il quale lo spettatore ha accesso ad un' altra "condizione
di similitudine": quella che  restituisce "il  senso della  dissoluzione  di un mondo culturale" (Dei,
2005b, p. 15). Si tratta di uno stratagemma retorico individuato con estrema precisione nella ricerca
sull'espressione  teatrale  condotta  da  Carmelo  Bene,  il  quale  ha  individuato  nella  ήpura
emissione  vocale,  puro  suono  –  l'essenza  stessa  della  teatralità;  dal  momento  che  essa
permetterebbe di oltrepassare l'ostacolo posto dal  signicato  all'accesso ad orizzonti comunicativi
empatici (“Lacan ha insegnato: il significato è un sasso in bocca al significante", disse Carmelo
Bene, durante la puntata Uno contro tutti del programma televisivo Maurizio Costanzo Show il 28
giugno 1994).
Un ulteriore elemento retorico, accidentale, che fa la sua comparsa in questa sezione del Supervideo
Diaz è costituito dalla presenza, metalinguistica, delle seguenti didascalie: "Genova G8 2001 Diaz
Raid" in alto; "Tribunale di Genova: RGNR 14525/01/21" al centro; "time clock: h..." all'interno di
ognuno degli schermi. Le didascalie che, nel contesto della documentazione tribunalizia, assumono
un'importanza  funzionale  alla  definizione  della  validità  testimoniale  del  Supervideo  Diaz,  nella
versione destinata alla divulgazione assumono un ruolo – inconsapevolemente – metalinguistico:
raccontano,  e  ricordano, nascostamente l'importanza  del  Supervideo  Diaz per  la  corretta
ricostruzione delle testimonianze, e per la vittoria del "processo Diaz".
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Supervideo Diaz Part Two (http://www.youtube.com/watch?v=Xx6Ncm8zkk8; durata: 8.47 minuti)
In  questa  parte  del  Supervideo Diaz  è  possibile  notare  come Covell  abbia  inserito  un  numero
estremamente limitato di immagini della propria aggressione, ciò mi ha condotto a formulare due
riflessioni:  in  primo  luogo,  ho  fatto  ricorso  nuovamente  ad  uno  dei  dialoghi  in  cui  H.  (cfr
"Introduzione") ed io ci siamo scambiati opinioni a proposito degli argomenti della presente tesi; in
particolare  ho  riflettuto  sulla  sua  insistenza  a  definire  “morboso”  e  “invadente”  il  desiderio  di
mostrare, e vedere, ogni dettaglio degli episodi di violenza.
La scelta di Covell sembra mostrare tale pudore nei confronti di immagini che raffigurano la propria
profonda  intimità,  il  medesimo  pudore  che  Fabio  Dei  invita  a  tenere  presente  nei  resoconti
etnografici  e antropologici  degli  episodi di  violenza: “Il  problema che si  pone […] riguarda la
messa  in  scena  dello  spettacolo  del  dolore  e  della  sofferenza.  […]  Ci  si  chiede  allora  se  la
trasparenza etnografica sia un atteggiamento moralmente legittimo di fronte alla sofferenza, e se
l'indignazione militante non possa troppo facilmente trapassare in morbosità: tanto più all'interno di
un  contesto  comunicativo  e  mass-mediale  che  ci  ha  fin  troppo  abituati  allo  sfruttamento  delle
immagini  di  violenza e  alla  penetrazione morbosa dell'intimità  emotiva a  fini  di  audience e  di
successo commerciale.  Non è forse immorale usare quel dolore per sostenere la nostra impresa
rappresentativa? Naturalmente, tacere non serve però a portare testimonianza, a rendere o almeno a
chiedere pubblicamente giustizia per le vittime” (Dei, 2005b, p. 18-19). La decisione di Covell di
produrre  due  versioni  del  Supervideo  Diaz sembra  una  possibile  soluzione  a  quest'ultimo
interrogativo: il giornalista inglese mostra il medesimo pudore nell'esporre le proprie immagini e
quelle raffiguranti altre persone, così come manifesta una grande attenzione (un grande senso di
responsabilità:  accountability, cfr capitolo 2) nei confronti degli stessi eventuali spettatori, come
egli stesso precisa nell'articolo precedentemente citato.
Per  questa  motivazione  –  come  è  stato  possibile  osservare  finora  –  ho  scelto  di  descrivere
esclusivamente la retorica del  discorso narrato  dal  Supervideo Diaz,  e non le immagini in esso
contenute.
In secondo luogo,  la  presenza  limitata  delle  immagini  raffiguranti  Covell,  può essere messa  in
relazione con la seguente riflessione di De Certeau: “Ma là dove l'apparato scientifico è portato a
condividere l'illusione dei poteri con i quali è necessariamente solidale, ovvero a presumere che le
folle siano trasformate dalle conquiste e dai successi di una produzione espansionista, è sempre
bene rammentare che non bisogna considerare la gente idiota” (Certeau, 1980, p. 248). Propongo di
considerare il  significato  nascosto  di quest'ultimo aggettivo –  idiota – ovvero il  suo significato
etimologico: quello di ἰό,  (proprietà) – unitamente a ἴ (privato,  individuale,
distinto dagli altri) e a  ἴἴ(gli affari privati) – opposto a  όήό(civile,  pubblico,
sociale, socievole)206. L'intera agency di Covell sembra ispirata a tale contrapposizione civile ad una
considerazione  privata  e  individualista dell'esistenza, caratteristica che sembra contraddistinguere
anche l'agency pre-traumatica del giornalista inglese, come è possibile osservare dal contenuto (cfr
anche “Conclusioni”) dell'articolo  IMC listens to Wolfensohn in London (precedentemente citato),
ma anche dalla sua scelta di mettera la sua esperienza di giornalista e ambientalista al servizio di un
collettivo telematico come Indymedia.
In conclusione, è possibile individuare un ulteriore esempio di casuale stratagemma retorico nella
presenza  di  un'involontaria  colonna  sonora,  costituita  da  La  canzone  del  maggio207,  trasmessa
dall'emittente Radio GAP che si trovava all'interno della scuola Pascoli (antistante la scuola Diaz-
Pertini). 

Supervideo  Diaz  Part  Three (http://www.youtube.com/watch?v=SDm016bqMBA;  durata:  9.22
minuti)
Questa  parte  del  Supervideo  Diaz  ha  un'enorme  importanza:  contiene  il  gruppo  di  filmati  cui
appartiene l'immagine (qui non mostrata) attraverso cui è stato possibile dimostrare la falsità del
ritrovamento  delle  due  bottiglie  molotov  all'interno  della  scuola  Diaz-Pertini  (cfr  capitolo  5),

206 Lorenzo Rocci Vocabolario Greco Italiano Società Editrice Dante Alighieri, 1998. 
207 Fabrizio De Andrè Storia di un impiegato Produttori Associati, 1973.
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Giuliano Giuliani, nel suo libro Non si archivia un omicidio, la presenta in questo modo: "Dovranno
passare alcuni anni perchè in un altro processo le immagini impongano la corretta lettura degli
eventi: saranno determinanti. Scuola Diaz, processo ai più alti vertici della polizia […]. Si tratta di
Francesco Gratteri, capo dello SCO (Servizio Centrale Operativo) e del vice Giuseppe Caldarozzi;
Giovanni  Luperi,  capo dell'UCIGOS;  Spartaco  Mortola,  all'epoca  capo della  DIGOS genovese;
Fabio  Ciccimarra  e  Nando  Dominici,  alti  funzionari.  La  condanna  definitiva  in  Cassazione  e
l'interdizione per cinque anni dai pubblici uffici che riguardano i quadri più alti trovano la prova
provata del reato infamante di costruzione di un falso nel famoso sacchetto […] contenente le due
bottiglie  molotov, con il  quale  quegli  stessi  dirigenti  si  trastullano e che fanno introdurre nella
scuola da due sottoposti per poter accusare del reato di terrorismo gli innocenti manifestanti che
nella scuola dormivano. Insieme alla  'macelleria messicana' […] la costruzione di quel falso  ha
prodotto il degrado dell'onore dell'Italia nel mondo, come scrive la motivazione della sentenza
definitiva.  Un'immagine  ha  determinato  la  straordiaria  sentenza  che  ha  squarciato  i  veli  sulle
vergogne del G8 genovese. Per l'assassinio di Carlo cento immagini hanno dovuto cedere il passo,
nella convinzione di due magistrati, alle invenzioni e alle testimonianze anonime” (Giuliani, 2013,
p. 5).
Fin dal secondo grado (2010) del cosiddetto processo Diaz, le immagini cominciarono ad assumere
un ruolo fondamentale: basti considerare che la parola “filmato” (o suoi sinonimi) compare – nella
sentenza di secondo grado – più di centonovantuno volte, spesso accompagnata da aggettivi che ne
sottolineano l'importanza, come nell'espressione “eloquente videoripresa”208 (che, peraltro, ribadisce
il carattere narrativo del filmato, considerato una sorta di atto locutorio iconico). Tuttavia, la storia
legale del Supervideo Diaz ha avuto un esito per certi versi paradossale, che la avvicina alla storia
dell'archiviazione del processo relativo all'omicidio di Carlo Giuliani: sebbene il filmato realizzato
da Covell abbia reso possibile l'identificazione (con “nomi e cognomi” per citare ancora Giuliani,
cfr capitolo 4 e Appendice 1a) dei responsabili delle violenze perpetrate la notte tra il 21 e il 22
luglio 2001, il 4 febbraio 2013, la Giudice per le Indagini Preliminari Adriana Petri (Tribunale di
Genova) ha emanato il decreto di archiviazione del processo riguardante il tentato omicidio del
giornalista inglese.
Le motivazioni  che hanno spinto  la  GIP Petri  a  dichiarare  tale  archiviazione sono esposte  con
precisione  in  un  comunicato  pubblicato  il  6  febbraio  2013 sul  sito  web del  Comitato  Verità  e
Giustizia per Genova: “La decisione del gip di Genova Adriana Petri di scagionare i vertici della
polizia che nel luglio 2001 gestirono l’ordine pubblico a Genova dalle accuse di tentato omicidio
del  giornalista  inglese  Mark  Covell  e  di lesioni  gravi  di  quattro  manifestanti  «è  stata  assunta
all’esito  di  un’attività  d’indagine  che  la  procura  della  Repubblica  di  Genova aveva svolto  con
grande scrupolo e professionalità ». E’ questo il pensiero del procuratore generale di Genova Vito
Monetti che ha diffuso una nota in merito. «Considerata la gravità dell’ipotesi di reato, un tentato
omicidio ascritto a funzionari della Polizia di Stato – scrive  Monetti – è stato mio scrupolo chiedere
una copia del decreto di archiviazione.  Ho potuto così  rendermi conto che la decisione è stata
assunta all’esito di un’attività d’indagine che la procura della Repubblica di Genova aveva svolto
con grande scrupolo e professionalità, al fine di identificare le persone che avevano materialmente
aggredito  Mark Covell».  Monetti  aggiunge  che  «nel provvedimento  di  archiviazione  il  giudice
scrive che questa indagine si è rivelata vana a causa di un malinteso spirito di corpo che ha di fatto
impedito la doverosa collaborazione degli inquirenti con l’ufficio della Procura nell’individuazione
di coloro che, macchiandosi di reati gravissimi, hanno leso l’onore di tutta la Polizia italiana. Il
decreto di archiviazione è stato pronunciato – sottolinea il PG – nei confronti delle stesse persone
che  sono  state  condannate  alla conclusione  del  'Processo  Diaz'.  Si  tratta  –  com’è  noto  –  di
funzionari della Polizia di Stato, alcuni di rango molto elevato. Va ancora ricordato che nel luglio
scorso, la Corte di Cassazione ha definitivamente respinto i  ricorsi  che queste persone avevano
presentato contro la sentenza della Corte d’appello di Genova che ne aveva, appunto, dichiarato

208 Sentenza del 18 maggio 2010 R.G.C.A. 2511/09, R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01; p. 108

(consegnata a mano da Covell all'autrice).
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responsabilità»”209.
La difficoltà di individuare (ed ammettere) le responsabilità relative al tentato omicidio di Mark
Covell, sono rintracciabili già nella sentenza di secondo grado del Processo Diaz, oltre che in un
articolo redatto da Covell stesso, intitolato Names and photos of  police. Covell case. Quest'ultimo
documento contiene fotografie o fotogrammi che raffigurano i responsabili delle forze dell'ordine
intervenute in via Cesare Battisti la notte del 21 luglio 2001, accanto ad ogni immagine Covell
precisa il ruolo che ritiene essi abbiano avuto nella sua storia. Lo scopo (end, cfr capitolo 2: “Paul
Kockelman”) con cui Covell ha realizzato questo articolo non consiste tanto nella divulgazione di
controinformazioni, quanto nella speranza (istinct for hope,  cfr capitolo 2) che i lettori  possano
riconoscere  e  identificare  le  persone  sospettate,  come  precisa  l'autore  stesso:  “Here  are  the
mugshots of policemen wanted for questioning by the Genova Prosecutor's office concerning the
attempted murder of Mark Covell.  […] I am releasing three mugshots with the hope that other
honest  policeman  or  a  member  of  the  italian  public  may  recognize  them.  By publishing  this
evidence,  they are  not  accused  of  any crime,  yet.  They are  merely  wanted  for  questioning  to
eliminate  them  from  the  inquiry.  Information  should  be  given  in  confidence  to  the  Genova
Prosecutors office. As you know my case is stalled unless these men are questioned. […] Here are
the names and photos of the police known to be in the near approx area of the attacks on me. They
are all considered suspects in my attempted murder and some are also guilty of conspiracy cover-
up.  The  evidence  is  based  on18th  May  2010  Ligurian  Appeal  Court  motivations  [...]  witness
statements and defendant statements”210. 
Nella sentenza di secondo grado del Processo Diaz, indicata da Covell,  è possibile rinvenire un
chiarimento dei sospetti del giornalista inglese, ma anche un esempio dell'importanza che il filmato
da lui realizzato ha avuto all'interno del processo Diaz: “Nel filmato che riprende l'arrivo delle forze
di Polizia in piazza Merani e poi in via Battisti all'ora in cui è avvenuta l'aggressione a Covell non si
coglie la presenza di alcun Carabinere. Consegue con ampio margine di certezza che i Carabineri
giunsero da Sud e, comunque, quando ormai l'aggressione a Covell era già stata compiuta; gli autori
di tale vile massacro non possono che essere stati appartenenti alla Polizia di Stato. […] Luperi e
Gratteri  arrivarono fra i primi sui luoghi, quando erano in corso i pestaggi di  Covell e di F.,  e
comunque il corpo di Covell sarebbe rimasto ben visibile accasciato vicino al cancello di ingresso;
lo stesso Luperi ha ammesso di aver visto F. bloccato a terra da poliziotti,  ma senza saperne il
motivo. Risulta, pertanto, poco credibile che i due non si siano avveduti delle violenze che già erano
iniziate ben prima dell'arrivo al cortile della Diaz. [...] Il dottor Mortola ha avuto modo di vedere
tutto quel che accadeva, a cominciare dalle violenze gratuite poste in essere già nella via Battisti; il
dato documentale del video Chiucconi, attesta che Mortola insieme con Di Sarro alle 00.19 del 22
luglio è in prossimità del cancello del cortile della scuola, nelle vicinanze di un Covell esanime al
suolo. Nondimeno, Covell è tratto in arresto come appartenente all'associazione a delinquere che
aveva base nella scuola, ed anche a lui è attribuita la detenzione dei reperti sequestrati nella scuola.
[…] Di Sarro Carlo funzionario della DIGOS di Genova alle dipendenze di Mortola, ha sottoscritto
il verbale di arresto. […] Egli, inoltre, è stato tra i primi a giungere sul posto in quanto scout della
seconda colonna giunta da sud, e se non ha assistito al pestaggio di Covell, certamente ne ha visto il
corpo a terra insieme con Mortola, come da video che lo ritrae (min. 00.19 secondo la consulenza
delle  parti  civili).  […] Dominici  Nando: anche per tale imputato è raggiunta la  prova che si  è
trovato sul posto a mezzanotte, l'ora dell'irruzione, ed ha dunque assistito a ciò che stava accadendo,
tra cui i primi pestaggi ai danni di F. e Mark Covell. […] Ferri è coinvolto nei fatti dal principio,
essendo presente presso la pizzeria Planet nel contesto dei pattuglioni misti, giunge sul teatro delle
operazioni addirittura in tempo per vedere il cancello prima che venga chiuso dagli occupanti la
scuola (quindi non si comprende come possa non aver visto i brutali pestaggi ai danni dei signori
Covell  e F.).  […] Ciccimarra Fabio,  commissario capo presso la Squadra Mobile di Napoli,  ha
sottoscritto il verbale di arresto. […] è arrivato in loco con Mortola prima ancora della chiusura del

209 Http://www.veritagiustizia.it/rassegna_stampa/repubblica_genova_il_procuratore_sul_caso_covell_indagini_svolte_
con_scrupolo.php 

210 Names and photos of police. Covell case  Mark Covell (consegnato a mano da Covell all'autrice), p. 1-2.
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cancello da parte degli occupanti la scuola, quindi nella fase in cui venivano picchiati Covell e
F.”211.
Tuttavia, anche nel caso di Covell  cento immagini (per usare le parole di Giuliani)  hanno dovuto
cedere il passo ai “non ricordo” o “non ho visto” ripetuti instancabilmente dai membri delle forze
dell'ordine. A tale proposito, l'efficacia testimoniale che ha avuto il Supervideo Diaz all'interno del
“processo Diaz” conferma il carattere civile (precedentemente indicato) dell'intera agency tattica di
Covell, che ha posto tra i propri ends (cfr capitolo 2) il raggiungimento di una giustizia collettiva,
confermando come egli abbia sintetizzato la sua doppia identità (quella di mediattivista e quella di
vittima) senza abbandonare nessuna delle due.
In conclusione, ancora una volta, è possibile individuare alcuni esempi estremamente significativi di
stratagemmi retorici accidentali. Il primo è costituito dalla telefonata al 118 (qui: B) da parte di un
appartenente alle forze dell'ordine (qui: A), sovrapposta alle immagini che mostrano le condizioni
caotiche e traumatiche di via Battisti e della scuola Diaz-Pertini: 
A: «Per cortesia, un'ambulanza in piazza Merani, angolo Battisti. È urgente» 
B: «Chi è l'auto che ha chiesto l'ambulanza? Per quale motivo siete lì?» 
A: «Siamo... per quella storia che è stata fatta con... diverse squadre dei reparti». 
Al minuto 7.38 è possibile ascoltare il frammento di una telefonata simile a questa: un membro
delle forze dell'ordine avvia la conversazione in questo modo: «Un'ambulanza in piazza Merani,
una persona sta male».
Il secondo compare, all'interno di uno dei sei schermi, al minuto 3.32: l'onorevole Graziella Mascia
e  Vittorio  Agnoletto  (portavoce  del  GSF)  sono  giunti  di  fronte  alla  scuola  Diaz-Pertini;  dal
momento che le forze dell'ordine impediscono loro di avvicinarsi alla scuola l'onorevole Mascia
pronuncia un discorso in via Battisti, del quale sono chiaramente udibili le seguenti parole: «Un
mandato  che  nessuno è  in  grado di  esibire,  tanto  più  che  nessuno è  in  grado di  dire  chi  è  il
responsabile di queste operazioni». 
Il  minuto 5.00 presenta un altro esempio,  uno degli  “osservatori” arrivati  in via Cesare Battisti
commenta l'uscita dalla scuola Diaz-Pertini di alcuni vertici (è possibile dedurlo dal fatto che sono
vestiti in borghese) delle forze dell'ordine: «Si vergognano?! Questi si coprono la faccia...».
L'ultimo esempio è costituito dalle voci dei cronisti di Radio GAP – «Il segnale di Radio GAP è
ancora  in  onda...  fatela  sentire  dalle  finestre...»  –  seguite  dalla  testimonianza  di  un'attivista  di
Indymedia che aveva assistito, dalla scuola Pascoli, all'irruzione delle forze dell'ordine nella scuola
antistante.

The RAI Diaz Tape (http://www.youtube.com/watch?v=2581v7qVOSA; durata: 9.43 minuti)
A partire  dal  22 luglio 2001, le emittenti  televisive mainstream diffusero,  attraverso i  rispettivi
telegiornali,  la  medesima sequenza di  immagini  relative alla  "perquisizione" della  scuola Diaz-
Pertini, caratterizzata dalla presenza prevalente – quando non esclusiva – delle poche persone che
uscirono "a piedi" accompagnate dalle forze dell'ordine, e di pochissime persone che uscivano in
barella, tra cui – tra i primi – un ragazzo che, sollevandosi leggermente dalla lettiga, mostrava il
"pugno chiuso".
Quando ho visto per la prima volta la sezione del  Supervideo Diaz  qui esaminata, mi ha colpito
l'assenza del ragazzo che mostra il "pugno chiuso". Dal momento che il Supervideo Diaz, nella sua
versione sintetica destinata alla controinformazione, ha una finalità documentaria volta a colmare
gli ampi spazi lasciati vuoti dall'informazione mainstream, ho dedotto che Covell avesse selezionato
le  immagini  maggiormente  rappresentative  e,  probabilmente,  numerose.  Mi  sembra  rilevante,  e
significativo,  che  a  fronte  della  rilevante  quantità  di  persone mostrate  (in  The RAI  Diaz  Tape)
mentre  sono  accompagnate  fuori  dalla  scuola  Diaz-Pertini  su  barelle  o  lettighe,  l'intero  fronte
telegiornalistico  mainstreamn  abbia  deciso  di  "mandarne  in  onda"  (mediarne)  un  numero
estremamente ristretto, peraltro caratterizzato dalla presenza di un ragazzo il cui gesto può essere
strategicamente  sovrainterpretato  come  "prova"  della  presenza,  all'interno  della  scuola,  delle

211 Sentenza del 18 maggio 2010 R.G.C.A. 2511/09, R.G. Trib. 1246/05 + 5045/05 + 1079/08 Rgnr 14525/01; pagine:
158, 163, 209, 270, 276, 278, 279. (consegnata a mano da Covell all'autrice).
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"frange estremiste e radicali" del movimento, delle quali (come tentato di mostrare nei capitoli 3 e
4) per giorni erano state dipinte la pericolosità e la violenza. 
A tale  proposito,  ritengo opportuno ricordare la  riflessione proposta  da De Certeau riguardo la
costruzione  della  "realtà"  da  parte  dei  mass  media:  nel  capitolo  "Credibilità  politiche"  de
L'invenzione del quotidiano, il sociologo individua l'importanza che hanno ormai (si tenga presente
che il saggio è stato pubblicato nel 1979, e che oggi – 2014 – i suoi contenuti sembrano risultare
forse ancor più validi) le immagini mostrate dai mass media per produrre una realtà in cui (bisogna)
credere. Si tratta, in parte, di riflessioni affini a quelle formulate da Piero Vereni (cfr capitolo 3),
tuttavia De Certeau indaga maggiormente in profondità le caratteristiche strategiche e tattiche del
media televisivo, per questo motivo ho ritenuto opportuno inserirne la riflessione in questo capitolo.
Il sociologo, in primo luogo, individua una condizione ormai nota alla vita quotidiana di chiunque
ospiti un televisore nella propria abitazione (o ricorra alla rete web per accedere alle medesime
emittenti  televisive  mainstream):  "Il  grande  silenzio  delle  cose  si  tramuta  nel  suo  contrario
attraverso i media. Fino a ieri segreto, il reale ormai straparla. Ovunque non vi sono che notizie,
informazioni, statistiche e sondaggi. Mai nella storia si è tanto parlato e tanto mostrato" (Certeau,
1980, p. 261). 
In seguito De Certeau analizza il ruolo strategico di tale pervasività dell'informazione e sostiene che
"la fabbricazione di simulacri fornisce il mezzo per produrre dei credenti e dunque dei praticanti.
Questa istituzione del reale è la forma più visibile della nostra dogmatica contemporanea. Ed è
pertanto anche la più disputata fra i partiti" (Certeau, 1980, p. 262); a conferma, ancora una volta, di
tale legame tra informazione, politica e media – individuato ancor più esplicitamente da Vereni (cfr
capitolo 3) – basti pensare alle innumerevoli dispute parlamentari per le cosiddette "nomine RAI".
Il  sociologo prosegue: "Codice anonimo, l'informazione innerva e satura il  corpo sociale.  Dalla
mattina alla sera, senza posa, nelle strade e nelle case siamo ossessionati da racconti che articolano
le nostre esistenze e ci insegnano come dovrebbero essere. Essi  'coprono l'avvenimento', ovvero
cositituiscono le nostre leggende (legenda: ciò che bisogna leggere e dire)" (Certeau, 1980, p. 262);
e ancora: "Così, i mezzi di diffusione prevalgono ormai sulle idee diffuse. Il medium sostituisce il
messaggio. [...]  Questi racconti hanno il duplice potere di tramutare il vedere in un credere, e di
fabbricare  una  realtà  con  dei  simulacri.  Un  doppio  rovesciamento  dunque,  da  una  parte  la
modernità, nata un tempo da una volontà di osservazione che lottava contro la credulità e si fondava
su un contratto fra la vista e il reale, trasforma ormai questo rapporto e dà a vedere precisamente ciò
che bisogna  credere.  La finzione definisce il  campo,  la  natura e gli  oggetti  della visione.  Così
funzionano i media, la pubblicità o la rappresentazione politica” (Certeau, 1980, p. 235 e 263). 
A tale  proposito  De Certeau precisa che  questa  strategia "fonda su questo un nuovo postulato
(credere che il reale sia visibile)" (Certeau, 1980, p. 263); tale relazione tra visibilità e realtà mi
sembra estremamente significativa, in particolar modo per quanto concerne le torture di Bolzaneto:
probabilmente non è casuale che il tabù riferito alla nominabilità del sostantivo "tortura" sia stato
costruito intorno ad un evento che è totalmente privo di immagini, dunque è oscuro (cfr capitolo 5
"Enrica  Bartesaghi"),  aggettivo  pregnante  che  può  essere  riferito  sia  all'invisibilità  sia
all'incomprensibilità di quanto accaduto, ovvero – come sintetizza con grande precisione la stessa
Bartesaghi – alla sua "totale rimozione"212.
Il  sociologo  approfondisce  l'analisi  di  tale  costruzione  di  credenza  tele-visiva,  proponendo
un'interpretazione della modalità con cui la maggiorparte delle persone reagisce a tale modello:
"Come diceva un telespettatore, «se questo fosse falso, si saprebbe». Egli postulava cioè altri luoghi
sociali in grado di garantire ciò che sapeva essere finto e che gli permetteva 'comunque' di credervi.
Come se la credenza non potesse più esprimersi mediante convinzioni dirette, ma soltanto attraverso
la via indiretta di ciò che si presume altri credano” (Certeau, 1980, p. 264). A tale proposito, mi
sembra interessante notare come la tattica agita da Covell attraverso il  Supervideo Diaz sembra
proporsi  come  altro  luogo  sociale  in  grado  di  garantire  l'effettiva  falsità  delle  immagini
commentate da quel telespettatore: un discorso per far sapere che questo è falso. 
De Certeau prosegue l'analisi di tale ipotetico telespettatore, precisando: "La credenza funziona così

212 Dagli appunti del diario: 14 giugno 2013, Cassazione (Roma).
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in base al valore del reale che si attribuisce 'comunque' all'altro, anche quando 'si sa bene', e fin
troppo, quanto poco credibili siano coloro che occupano certe posizioni. La citazione sarà dunque
l'arma assoluta del far vedere. Poiché gioca su ciò che l'altro si suppone che creda, diviene il mezzo
in base al quale si istituisce un 'reale'" (Certeau, 1980, p. 265); nel caso dei filmati telegiornalistici
che mostrano le persone mentre escono dalla scuola Diaz-Pertini, appare particolarmente evidente
tale  appropriazione  strategica  della  totalità  delle  immagini  contenute  nelle  telecamere  degli
operatori, dalle quali sono stati selezionati solo alcuni opportuni frammenti, poi inseriti all'interno
dei servizi telegiornalistici: citazioni a conferma di quanto enunciato dalle voci dei rispettivi cronisti
o presentatori; a tale proposito la scelta di citare l'immagine del ragazzo col "pugno chiuso", che ha
dato  avvio  a  questa  riflessione,  appare  estremamente  significativa  in  quanto  conferma  –
iconicamente – il  messaggio  "manifestante  = estremista  = violento  = black bloc",  legittimando
mediaticamente l'operazione (essa stessa mediatica, cfr capitoli 3 e 5) di perquisizione all'interno
della scuola Diaz-Pertini (cfr capitoli 3 e 5).
Il sociologo conclude la sua riflessione con una precisazione che ritengo estremamente importante:
"Citare, significa conferire realtà a un simulacro prodotto da un potere, facendo credere che altri vi
credano ma senza fornire alcun oggetto credibile. Ma significa altresì designare gli 'anarchici' o i
'devianti' (citarli di fronte all'opinione pubblica); significa esporre all'aggressività pubblica coloro
che, affermando con i loro gesti che essi non vi prestano fede, demoliscono la 'realtà' fittizia in cui
ciascuno non può credere 'comunque' se non in base alla convinzione degli altri” (Certeau, 1980, p.
265).  L'importanza  che  tale  constatazione  assume  all'interno  della  presente  ricerca  risiede,
principalmente, in due elementi; in primo luogo, se la si riferisce a Mark Covell – l'autore  di un
filmato che demolisce la realtà fittizia – evidenzia la condizione di assoluta marginalità alla quale il
giornalista  è  stato  costretto  durante  la  realizzazione  del  Supervideo  Diaz,  come  egli  stesso  ha
precisato in numerose occasioni: "La maggior parte delle vittime internazionali del raid alla Diaz
sono state illegalmente deportate nei loro paesi di origine, dove sono state accusate dai loro governi,
e talvolta anche da amici e parenti, di essere criminali ed hanno dovuto affrontare un particolare
tipo di discriminazione. I livelli di povertà e la profondità del danno sono estremamente elevati tra
le vittime della Diaz. Alcuni di noi si sono ridotti ad essere senzatetto e a vivere per strada, ed è
stato  estremamente  difficile  essere  trattati  come terroristi  dalle  autorità  del  proprio  paese,  solo
perché tutti hanno creduto alle menzogne raccontate da questi superpoliziotti condannati”213. 
In secondo luogo, è possibile rinvenire negli  anarchici  e nei  devianti citati di fronte all'opinione
pubblica,  le  persone  inquadrate  nelle  immagini  citate dalle  emittenti  televisive  mainstream,
anch'esse relegate in un ambito di pericolosa e sospetta marginalità; a tale proposito mi sembra
particolarmente  adeguata la  constatazione  di  Roberto Beneduce riguardo a  quella  che  definisce
semantica  sociale  del  disprezzo:  “Nell'evocare  l'uso  di  giudizi  sommari,  propagati  anche  da
autorevoli  rappresentanti  dello  Stato  (Sarkozy  parlava  di  'racailles'  in  rapporti  ai  fatti  delle
banlieues), si avverte l'esigenza di una riflessione su questa  semantica sociale del disprezzo, che
fornisce spesso […] lo sfondo dal quale prendono corpo atti di violenza, di razzismo o di morte
(penso al termine desechables – “rifiuti”, “usa e getta” – con il quale vengono chiamati i bambini di
strada in Colombia o Brasile)” (Beneduce, 2008b, p. 39, nota 36). Al fine di evitare la possibilità di
relegare, ancora una volta, all'esotismo latinoamericano tali espressioni di violenza verbale, riporto
una conversazione telefonica inserita all'interno dei documentari La trappola e Piazza Alimonda 20
luglio  2001(cfr  capitolo  4),  presentata  dalla  seguente  didascalia:  “Una  telefonata  tra  due
appartenenti alla Polizia di Stato. Si svolge nella serata del 20 luglio”. 
A: «La marescialla S214.?» 
B: «Eh sì!» 
Ridono
B: «Ma lei... è il maresciallo l'altro?! Quell'altro là...?!»
A: «Sì»
B: «Ma dai!»

213 Cfr Appendice 3b.
214 Non sono riuscita a comprendere il cognome esatto (NdA).
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A: «Stai montando adesso?»
B: «Eh, guarda... veramente ho montato alle quattro, e stavo con l'U-BOAT L e con la maschera
antigas, pronti a caricare le zecche che tiravan le pietre alla caserma!»
A: «Tutti 'sti balordi... queste zecche del cazzo! Comunque...»
B: «Speriamo che muoiano tutti!»
Ridono
A: «Smettila, simpatica!» 
B: «Cagn cagn cagn! – ride  – Intanto uno è già... Uno a zero per noi!»
Ridono.

22 Luglio 2013

“Its an open secret [...] that Diaz Pertini will be open on the morning of the 22nd for the first time in
eleven years. Whilst the opening is just for victims and families, I will give you a short interview
outside the school”215.
“21 luglio 2012: Teatro Garage (Genova). Interviene Mark Covell: dice che ha inviato alcune lettere
per chiedere l'accesso ai locali  della scuola Diaz-Pertini,  propone di lanciare una campagna per
chiederne l'apertura ad ogni anniversario” (dagli appunti del diario).
La mattina del 22 luglio 2013 le vittime della perquisizione alla scuola Diaz, e i loro familiari,
hanno  avuto  la  possibilità  di  accedere  ai  locali  della  scuola  Diaz-Pertini;  come precisa  Enrica
Bartesaghi nel suo libro Genova:il posto sbagliato, la prima apertura della scuola aveva avuto luogo
nel 2002, grazie all'iniziativa di alcuni studenti che stavano occupando simbolicamente la scuola
(cfr capitolo 5), pertanto all'interno di un contesto del tutto informale. Al contrario, il  22 luglio
2013, per la prima volta, l'apertura della scuola Diaz-Pertini si è verificata all'interno di un contesto
formale, che ha visto l'interessamento del preside della scuola (Aldo Martinis), di una parte del
corpo docenti, del PM Enrico Zucca e di alcuni giornalisti (TG3 e Corriere della sera.it).
Cito  dagli  appunti  del  diario:  “22  luglio  2013.  Ieri  sera,  alla  fine  della  fiaccolata  ho  preso
appuntamento  con Mark per  l'intervista:  ore  9.00  via  Cesare  Battisti,  prima  o  dopo  l'ingresso.
Quando Elvira ed io arriviamo di fronte alla scuola c'è solo una signora che non ho mai visto prima:
ci spiega che abita in Lombardia, che aveva letto sul Manifesto che la scuola sarebbe stata aperta,
non c'era scritto che l'accesso era riservato alle vittime. Dopo un po' arrivano Enrica e Roberto:
confermano che l'accesso è riservato, «Però» mi dice Enrica «Trovo il modo di farti entrare! Poi, se
siete solo voi, cerco di farvi entrare tutte!». Nel frattempo arrivano gli altri: Lorenzo Guadagnucci,
Arnaldo Cestaro, Vittorio Agnoletto, Mark Covell, con Laura Antonini e Gween, altri che conosco
solo 'di  vista'.  Arrivano i giornalisti,  uno accompagnato da un operatore.  Il preside della scuola
accoglie tutti nel cortile, fa un discorso di presentazione, ed entrano nella scuola. Enrica mi dice di
aspettare lì davanti. Dopo pochi minuti apre la porta e mi dice di entrare e di far entrare anche
Elvira  e  l'altra  signora.  Per  la  prima volta  posso attribuire  un luogo ai  racconti  che ho letto  e
ascoltato: capire che dalla porta di ingresso si accede direttamente alla palestra dove dormivano le
persone...alcune sono qui, oggi, a raccontare tutto – di nuovo – ai giornalisti, per la prima volta
potendo mostrare i luoghi esatti, chiarire gli spostamenti. Aspetto che tutti salgano al primo piano e
poi faccio delle foto. Sembra di visitare uno di quei luoghi del terrore ormai diventati musei (dove,
peraltro, non sono mai stata), mi chiedo come siano riusciti a continuare ad utilizzare quest'edificio
come scuola: trasuda ricordi. Nel frattempo si avvicina la signora lombarda: ha raccontato alle due
proferoresse che hanno collaborato ad organizzare questo evento che sto cercando di realizzare una
tesi di laurea triennale sul G8 di Genova. Sono entrambe molto gentili, mi chiedono se ho bisogno
di qualcosa. Non ho le idee chiare: sono emozionata e avrei voglia di piangere. Accetto il loro aiuto:
un dono gentile  non si  può rifutare.  Gli  chiedo la  prima  cosa  che  mi  viene  in  mente,  cioè  di
raccontarmi  la  storia  di  questa  apertura.  Mi  spiegano  che  fa  parte  di  una  serie  di  iniziative
organizzate dal preside Aldo Martinis , aiutato da una parte del corpo docenti, con il PM Enrico
Zucca, per affrontare alcuni argomenti con gli studenti (tra cui: condizioni delle carceri, importanza

215 E-mail inviata da Covell all'autrice il 16 luglio 2013.
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della  Costituzione);  a  questo  punto  mi  accompagnano  nella  sala  docenti  e  cercano  gli  articoli
pubblicati sull'inserto Genova del quotidiano Repubblica. Me ne stampano due, mentre continuano
a raccontarmi. Le ringrazio. Raggiungo gli altri al primo piano: per la prima volta vedo le scale, la
finestra da cui Christian Mirra (come racconta nel suo fumetto  Quella notte alla Diaz216) – come
molti altri – ha cercato, senza successo, di fuggire. Per fortuna, appena arrivo al primo piano, trovo
l'ironia di Gween: è solo perchè Mark sta facedo lunghe interviste con tutti i giornalisti...«É la star
per oggi!  Io sono solo un turista:  un accompagnatore e un osservatore» (siamo al suo turno di
'apprendere  lingue':  proseguiamo il  patto  che  abbiamo stabilito  il  14  giugno nei  corridoi  della
Cassazione). Poi mi dice «Avvicinati a quella finestra: ti mostro una cosa». Mi indica il luogo esatto
in cui è stato aggredito Mark. Quando usciamo dalla scuola saluto e ringrazio tutti, Mark sta finendo
un'intervista con un giornalista del Corriere della Sera.it.  Per l'ennesima volta racconta tutto, da
capo: i tre attacchi, il coma, le conseguenze, la paura, la solitudine, il Supervideo. È very exhausted,
come mi  ha  scritto  nell'e-mail.  Quando finisce,  gli  dico  che,  se  preferisce,  possiamo annullare
l'intervista: mi ha già aiutato con quella precedente e con tutto il materiale che mi ha mandato e con
la fiducia che ha riposto in me. Rifiuta decisamente: è l'ultima, poi andrà finalmente in vacanza, me
l'aveva promessa molto tempo prima e la dobbiamo fare. Ci sediamo al tavolino di un bar vicino
alla scuola. Mentre Mark si accende una sigaretta e ordina un cappuccino, stralcio alcune domande:
non  voglio  stancarlo  ancora  di  più,  voglio  cercare  il  modo  di  condurre  un'intervista  a  'bassa
emotività' (se è possibile); «Guarda quello che c'è» mi diceva Roberto Dell'Omo, il mio professore
di greco (uno dei migliori professori con cui ho avuto la fortuna di studiare), quando sbagliavo una
versione.  Quello che c'è, forse, è il  Supervideo, la sua realizzazione formale e la sua efficacia nel
processo Diaz. Cominciamo”217.
Il risultato di quest'intervista è trascritto nell'Appendice 3a, ed è stato utilizzato per la ricostruzione
della storia del Supervideo Diaz. 
Negli appunti del diario che ho trascritto è presente un elemento sul quale ho continuato a riflettere
a lungo: la possibilità di vedere l'interno di quello spazio traumatico.
Facendo riferimento all'analisi delle “pratiche di spazio” (Certeau, 1980, p. 141) condotta da De
Certeau, ed esposta nel quarto capitolo della presente ricerca (cfr capitolo 4: “Giuliano Giuliani”),
sarebbe possibile individuare la scuola Diaz-Pertini come uno spazio traumatico di cui le vittime
cercano di riappropriarsi. Tuttavia tale tattica di riappropriazione presenterebbe una fondamentale
anomalia: il suo  agente, è stato esclusivamente Covell, il cui  spazio traumatico  è costituito dalla
stessa via Cesare Battisti, della quale – potenzialmente – può riappropriarsi ogni anno in occasione
della fase conclusiva della fiaccolata organizzata dal Comitato Verità e Giustizia per Genova (cfr
capitolo  5);  peraltro  la  maggior  parte  delle  vittime  della  Diaz  non  era  presente  la  mattina
dell'apertura della scuola. Pertanto, sembra trattarsi, più precisamente, dell'appropriazione  di uno
spazio traumatico, non di una riappropriazione. 
A questo punto, tuttavia, è lecito chiedersi perchè Covell agisca tatticamente al fine di appropriarsi
di uno spazio traumatico “altrui”. Se si osserva la principale tattica agita da Covell (il Supervideo
Diaz),  appare evidente come la sua caratteristica predominante sia l'iconicità, elemento presente
anche nel documento Names and photos of police. Covell case precedentemente citato; tuttavia, il
Supervideo Diaz  permette di vedere solo l'esterno della scuola (le poche immagini registrate da
coloro che erano all'interno sono state distrutte durante la perquisizione stessa, come è precisato
anche  nella  sentenza  di  secondo  grado  del  Processo  Diaz,  precedentemente  citata)  o,  al  più,  i
frammenti  dell'interno selezionati  dai rettangoli  delle finestre illuminate.  L'ingresso nella scuola
permette di vederne l'interno218, colmando l'unico vuoto del Supervideo, e di poter contestualizzare
le testimonianze tribunalizie, prive di un riscontro iconico; in ciò è possibile individuare un'ulteriore
elemento  di  multimedialità  all'interno  delle  tattiche  agite  da  Covell,  ma  anche  di  civiltà,  dal
momento che le sue tattiche mostrano la compresenza di due  ends e di due  why  (cfr capitolo 2:
216 Mirra, 2010
217 "L'impatto con il dolore e la sofferenza, oltre che con l'implicita o esplicita richiesta di solidarietà e partecipazione

umana, sembra paralizzare l'atteggiamento  'scientifico' e porre in questione le più consolidate forme di scrittura"
(Dei, 2005b, p. 21).

218 "Il vetro è ciò che permette di vedere e la rotaia ciò che permette di attraversare" (Certeau, 1980, p. 170).
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“Paul Kockelman”) strettamente intrecciati: uno privato, l'altro sociale. 
In conclusione le tattiche agite da Covell  potrebbero essere definite come: tattiche  civili  visuali
multimediali. 
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CONCLUSIONI

"Cantami di questo tempo
l'astio e il malcontento

di chi è sottovento
e non vuol sentir l'odore

di questo motore
che ci porta avanti

quasi tutti quanti
maschi, femmine e cantanti

su un tappeto di contanti
nel cielo blu.

[...]
Quanti pezzi di ricambio,

quante meraviglie,
quanti articoli di scambio

e quante belle figlie da giocar,
e quante belle valvole e pistoni,

fegati e polmoni,
e quante belle biglie a rotolar,

e quante belle triglie nel mar."219

Durante l'esposizione della presente ricerca, ho tentato di mostrare sia le specificità, sia le analogie
delle tattiche agite da Giuliano Giuliani, Enrica Bartesaghi e Mark Covell; in conclusione desidero
riprendere  e  approfondire  due  argomenti  emersi  durante  l'esame delle  storie  delle  loro  agency
tattiche: la tortura e la contrapposizione tra un'agency individuale e un'agency civile (cfr capitolo 6:
"Mark Covell").
Per  quanto  concerne  il  primo  dei  due  elementi  individuati,  mi  sembra  opportuno  approfittare
nuovamente dell'analisi di Michel De Certeau, per poi approfondire e contestualizzare la riflessione
di quest'ultimo attraverso i saggi Antropologia. Pratica della teoria nella cultura e nella società di
Michael Herzfeld,  e  Tortura, corpo e rappresentazioni in Bolzaneto – G8 di Genova – 2001  di
Omar Sammartano.
Il  sociologo  francese,  nel  capitolo  "L'economia  scritturale",  formula  un'importante  riflessione
riguardante – anche – la tortura: "Non vi è diritto che non si scriva sui corpi, che non abbia presa su
di essi. [...] Dalla nascita alla morte, il diritto si 'appropria' dei corpi per farne il suo testo. Con ogni
sorta di iniziazione [...] li trasforma in tavole della legge, in quadri viventi di regole e costumi, in
attori del teatro organizzato da un ordine sociale" (Certeau, 1980, p. 204). Tale strategia di iscrizioni
della legge sul corpo – per usare il titolo del paragrafo relativo all'analisi citata – sembra articolarsi
tramite "scritture che effettuano due operazioni complementari: attraverso di esse gli esseri viventi
sono 'messi in pagina', tramutati in significanti delle regole (mediante un'intestazione) e, per un altro
verso, la ragione o il  Logos di una società 'si fa carne' (è un'incarnazione). [...] Qualsiasi potere,
compreso  quello  del  diritto,  si  traccia  innanzitutto  sulla  schiena  dei  suoi  sudditi.  Il  sapere  fa
altrettanto" (Certeau, 1980, p. 205). 
Precisa, inoltre, l'autore che, affinchè tale scrittura sia praticabile, è necessaria "una separazione tra
il  testo da incidere  e  il  corpo che lo  storicizza" (Certeau,  1980,  p.  211),  e  che  tale  distanza è
assicurata  dagli  utensili –  "operatori  della  scrittura,  gli  utensili  ne  sono  anche  i  difensori.
Proteggono il privilegio che la circoscrive e la distingue dal corpo da educare" (Certeau, 1980, p.
211) – tra i quali il sociologo individua alcune categorie: "dagli strumenti dei sacrifici, dei tatuaggi
e dell'iniziazione [...] fino a quelli della giustizia [...]. Ieri era il coltello di selce, o l'ago. Oggi, è
l'armamentario che va dal manganello del poliziotto fino alle manette e alla gabbia dell'accusato.
[...] È la macchina da scrivere della legge" che "trasforma i corpi individuali in un corpo sociale"
(Certeau, 1980, p. 206).
Tale  macchina da scrivere,  a  partire  dal  XVIII  secolo, comincia ad essere utilizzata  anche dal
"regno di una politica  medica, quello della rappresentazione, della gestione e del benessere degli

219  Fabrizio De Andrè Ottocento, in Le Nuvole, 1990, Fonit Cetra – Dischi Ricordi.
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individui [...]. Il corpo si ripara. Si educa. Si fabbrica persino" (Certeau, 1980, p. 207-208). Nel
medesimo periodo  storico  "la  scrittura  [...]  diviene  un  potere  nelle  mani  della  'borghesia'  [...].
Diviene  scienza  e  politica,  con  l'assicurazione  [...]  che  la  teoria  debba  trasformare  la  natura
iscrivendovisi.  Diviene  infine  violenza,  falciando  l'irrazionalità  di  popoli  superstiziosi  [...].  La
stampa dà forma all'articolazione del testo sul corpo attraverso la scrittura. [...] Le carni [...] ne
costituiscono i racconti umani, ambulanti ed effimeri" (Certeau, 1980, p. 209-211).
Tale strategia scritturale è costituita "da due operazioni principali. L'una mira innanzitutto a togliere
dal corpo un elemento di troppo, malato o inestetico,  o ad  aggiungervi  ciò che gli  manca.  [...]
Un'altra [...] più generale, consiste nel far dire ai corpi il loro codice" (Certeau, 1980, p. 212-213).
Per quanto concerne la prima operazione, l'autore – evidenziandone la quotidianità – precisa che ad
essa appartengono le procedure che "correggono, dal di fuori o dal di dentro, un eccesso o un deficit
[...]. Come nel caso in cui si tratti di depilare una gamba o dipingere delle ciglia, di tagliare o
acconciare una capigliatura, questa attività estrattiva o aggiuntiva rinvia a  un codice. Applica ai
corpi una norma. Da questo punto di vista, i vestiti stessi possono apparire come gli strumenti grazie
ai quali una legge sociale plasma i corpi, li regola e li esercita attraverso cambiamenti di mode al
pari di manovre militari. Anche l'auto che li inguaina come un corsetto e li conforma a un modello
posturale.  È  uno  strumento  ortopedico  e  ortoprassico.  Egualmente,  gli  alimenti  selezionati  da
tradizioni e venduti sui mercati di una società, modellano i corpi nutrendoli; impongono loro una
forma, un tono che hanno valore di carta di identità.  [...]  Forse alla frontiera estrema di queste
scritture instancabili c'è solamente il grido [...] qualcos'altro fa irruzione, che sarebbe, del corpo, la
differenza, volta per volta  in-fans e male educata, intollerabile nel bambino, nella posseduta, nel
folle o nel malato" (Certeau, 1980, p. 213).
Per quanto concerne la seconda operazione (far dire ai corpi il proprio codice), essa sembra essere
conseguente a "una  credibilità  del discorso. [...] Si crede a ciò che si presume reale, ma questo
'reale'  è attribuito al discorso attraverso una credenza che gli  dà un corpo inciso dalla legge. E
affinchè  questa  possa  essere  creduta  e  praticata  è  necessario  uno  stock  di  corpi,  un  capitale
d'incarnazione. [...] Dalle pratiche di iniziazione alla tortura, tutta un'ortodossia sociale si serve di
strumenti per darsi la forma di una storia e produrre la credibilità assegnata a un discorso articolato
attraverso i corpi" (Certeau, 1980, p. 214-215).
Concludendo tale estesa citazione del sociologo francese, ritengo opportuno evidenziare come egli
stesso precisi che: "l'economia liberale è altrettanto efficace del totalitarismo nell'effettuare questa
articolazione della legge attraverso i corpi" (Certeau, 1980, p. 214).
La riflessione di De Certeau finora proposta contiene numerosi spunti di ulteriore analisi; in primo
luogo, propongo di approfondire l'affinità, evidenziata dal sociologo, tra le pratiche di iniziazione e
quelle  della  tortura,  precisando  come  quest'ultima  sia  un  elemento  –  tristemente  –  ricorrente,
individuabile trasversalmente tra le tre storie esposte nella Seconda parte della presente ricerca, con
un'unica – fondamentale – differenza: mentre le storie  di Sara Gallo Bartesaghi e Mark Covell (e
Paolo Fornaciari, cfr Appendice 2e) sono pienamente iscrivibili all'interno del codice "tortura", la
storia di Carlo Giuliani sembra configurarsi – da questo punto di vista – come un'anomalia. Infatti,
una delle caratteristiche principali della tortura risiede, per usare le parole di Michael Taussig, nel
fatto che "una persona passa attraverso lo spazio della morte e poi ritorna per farcene un resoconto"
(Taussig,  2005, p.  78).  Si potrebbe quasi  asserire  che l'essenza e la finalità  stesse della  tortura
consistano in tale possibilità di attraversamento dello spazio della morte: "lo spazio della morte è
fondamentalmente  uno  spazio  di  trasformazione:  attraverso  l'esperienza  della  morte,  la  vita;
attraverso la paura, la perdita di sé e la conformità ad una nuova realtà" (Taussig, 2005, p. 79).
Appare evidente come le torture perpetrate sul corpo agonizzante di Carlo Giuliani non possano
essere  iscritte  alla  finalità  di  trasformazione  e  rieducazione  che  la  pratica  della  tortura  sembra
perseguire; tuttavia, un'ulteriore caratteristica della violenza – specialmente della violenza di Stato –
sembra essere la meticolosità: se, da un lato, come sostiene Philippe Bourgois "per definizione, la
sopraffazione  consiste  in  lesioni,  attacchi,  aggressioni,  sofferenza  e  crudeltà  prodotti  a  caso"
(Bourgois, 2008, p. 117), dall'altro lato, è possibile osservare come proprio il disordine e la casualità
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siano state le categorie  strategiche220 "per eccellenza" nella pianificazione e nella gestione della
sicurezza e dell'ordine pubblico,  durante lo svolgimento del summit G8 e del rispettivo contro-
vertice.  Nonostante  le  apparenze,  nulla  sembra  avvenire  "per  caso"  (ogni  elemento  di
"accidentalità" viene riassorbito nell'ordine dei  discorsi strategici, mediatici e politici) così come
nulla – nonostante le "dimensioni barocche" (Taussig, 2005, p. 78) delle violenze – "eccede" la
finalità stategica perseguita. Persino le torture inferte a Carlo Giuliani sembrano mostrare la loro
finalità rieducativa, se ci si interroga "sull'occhio al quale è destinata questa scrittura illegibile da
chi la reca impressa" (Certeau, 1980, p. 209). A tale proposito, ritengo neccessario precisare che,
con tale constatazione, non intendo in alcun modo negare il carattere "utilitaristico" (scagionare il
responsabile, o meglio i responsabili, dell'omicidio) attribuito da Giuliano Giuliani a tali espisodi221

(cfr capitolo 4 e Appendice 1a), ma esclusivamente proporre un ulteriore livello interpretativo che
prenda in considerazione l'analisi di Michel De Certeau. 
Il duplice "arrotamento" (come lo definiscono il PM Silvio Franz e la GIP Elena Daloiso), causato
dalla jeep guidata dal carabiniere Filippo Cavataio, non fu considerato, dai medici (professor Canale
e dottor Salvi) che si occuparono dell'esame autoptico, causa della morte di Carlo Giuliani, "non
avendo [...] 'determinato alcuna lesione interna apprezzabile'. [...] A fronte di una serie di immagini
dalle quali emergeva chiaramente che il Giuliani era ancora vivo, prima che il Defender lo arrotasse
per due volte"222. Ammesso che l'esame autoptico – in questo punto – possa considerarsi valido, la
"condotta ininfluente"223 di Cavataio sembra configurarsi come una prima azione di tortura; a tale
proposito è opportuno ricordare come nella propria difesa l'autista della jeep abbia, implicitamente,
fatto ricorso a quella semantica sociale del disprezzo (cfr Beneduce 2005b) evidenziata nel capitolo
6 (cfr "Mark Covell"): "« Sono riuscito a fare manovra e ad allontanarmi. Non mi sono accorto di
ostacoli sul mio cammino... Ho fatto retromarcia e non ho sentito alcuna resistenza; anzi ho sentito
un sobbalzo dalla ruota sinistra, ho pensato ad  un cumulo di immondizia  224 visto che era stato
rovesciato il cassonetto»"225. 
Le ulteriori violenze, definibili – a mio parere – torture226, perpetrate nei confronti di Carlo Giuliani,
consistono nell'abbondante lancio di gas lacrimogeni CS (per la cui tossicità cfr capitoli 4 e 5, e
Appendice 1a) al suo indirizzo; nella pietrata infertagli sulla fronte scoperta (cfr capitolo 4); nel
calcio con cui lo colpisce un carabiniere; nello spegnimento di sigarette sul suo corpo (ancora in
vita).
Come nota Giuliano Giuliani stesso (cfr capitolo 4 e Giuliani, 2013), l'occhio al quale è destinata
questa  scrittura sembra  coincidere  con  il  teleobiettivo  delle  telecamere  e  delle  macchine
fotografiche: un occhio mediatico che mostri e legga al "pubblico a casa" le iscrizioni della legge su
un corpo che, anche in conseguenza di ciò, diventa simbolico – "exemplum" delle torture e delle
violenze che sarebbero state compiute i giorni seguenti (cfr capitolo 4) – oltre che metalinguistico.
Le torture compiute i giorni seguenti, al contrario, furono caratterizzate da un'oscurità – invisibilità
–  assoluta  (cfr  capitolo  5  "Enrica  Bartesaghi"),  dunque  i  referenti  delle  iscrizioni  della  legge
coincisero con le vittime stesse (ed, eventualmente227, con i loro familiari). A tale proposito, ritengo
opportuno integrare la riflessione di Michel De Certeau con quelle di Michael Herzfeld e Omar
Sammartano.

220 "Gli atti  di violenza [...]  non possono essere considerati puramente gratuiti  e occasionali [...];  dobbiamo invece
considerarli  un  mezzo  consapevolmente  destinato  a  terrorizzare  i  contadini,  bloccarli  nella  condizione  di
sottomissione [...]; in una parola è un modo per consolidare il potere signorile" (Provero, 2011, p. 141).  

221 In particolare al ferimento della fronte di Carlo Giuliani con una pietra.
222 Tribunale di Genova, N. 13021/01 r.g.n.r. Opposizione ex art. 410 c.p.p.; opposizione alla richiesta di archiviazione,
dell'avvocato Giuliano Pisapia, 10 dicembre 2002; p. 13.
223 Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/01/21 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE Art. 408 e 411 cpp

(PM Silvio Franz), p. 2.
224 Sottolineato dall'autrice (NdA).
225 Tribunale  di  Genova,  sezione  dei  Giudici  per  le  Indagini  Preliminari,  ordinanza  ex  art.  409 C.P.P.  (GIP Elena

Daloiso, 5 maggio 2003), p. 11.
226 «Carlo è stato condannato a morte, poi è stato anche torturato» Haidi Gaggio, in Comencini, 2002.
227 Come precisa Enrica Bartesaghi  nel  suo libro  Genova:  il  posto sbagliato,  alcune persone hanno scelto  di  non

raccontare nemmeno ai propri familiari le torture che avevano subito.
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In particolare mi sembra necessario evidenziare due elementi essenziali delle torture perpetrate nella
caserma Bolzaneto: in primo luogo la "marchiatura" sulla guancia228 – tramite una "X" disegnata
con un pennarello – all'ingresso nella caserma, unita alle modalità di attraversamento del corridoio
(cfr capitolo 5 "Enrica Bartesaghi" e Appendice 2). Ritengo che tali episodi possano essere utilizzati
come "exempla" dal  momento che si  tratta  di  pratiche vessatorie  (come vengono definite  nelle
sentenze dei processi Bolzaneto) inferte a tutte le vittime; inoltre essi – per similitudine formale –
sono in parte riscontrabili in alcune fasi di un rituale di iniziazione femminile esposto da Michael
Herzfeld nel saggio Antropologia. Pratica della teoria nella cultura e nella società. Herzfeld cita la
riflessione  di  Don Handelman (Models  and Mirrors)  a  proposito  dei  rituali  di  trasformazione:
“Primo, un rituale di trasformazione è intenzionale e finalizzato a uno scopo. [...] Secondo, il rituale
di trasformazione produce al suo interno un cambiamento che ha specifici risultati. Terzo, questo
tipo di rituale è anticipatorio: esso pre-vede una condizione ipotetica e fornisce le procedure che
realizzeranno l'atto di immaginazione culturale. [...] Quindi, quarto, il rituale di trasformazione ha
un  controllo  convenuto  sui  processi  di  causalità.  Quinto,  in  una  certa  misura  il  rituale  di
trasformazione si auto-regola: esso monitora la sua propria progressione, come si sta svolgendo. [...]
Sesto, questo tipo di rituale ha edificato al proprio interno condizioni di esistenza conraddittorie o
conflittuali che dovrà risolvere nel corso del proprio svolgimento. [...] Malato/sano, sterile/fertile
[...] i progetti culturali di questi rituali sono preposti alla trasformazione di un termine di ciascun
insieme nell'altro. Quindi, settimo, la trasformazione richiede l'introduzione dell'incertezza (spesso
percepita [...] come una qualità pericolosa) all'interno della presunta stabilità del fenomeno che è da
sottoporre a questa radicale trasmutazione. L'incertezza dissolve la stabilità, aprendo così la strada
alle  rimodellanti  pratiche  di  trasformazione"  (Herzfeld,  2001,  p.  324).  In  seguito,  l'antropologo
precisa le fasi principali del rituale in questione, analizzato da Handelman, ovvero il "chisungu dei
Bemba – una presunta iniziazione rituale di ragazze – del quale Richards descrisse l'evento attorno
al 1931": "lo scopo del chisungu, nella teoria Bemba, era quello di trasformare una ragazza in una
donna matura. [...] Il primo giorno del  chisungu  le ragazze venivano avvolte con delle coperte e
fatte camminare carponi e a ritroso dentro alla capanna rituale (l'azione di passare attraverso un
tunnel buio, nascosto agli altri, significava l'abbandono del loro vecchio modo di vivere). Durante i
giorni successivi, la presa in giro cui erano sottoposte evidenziava la loro immaturità categoriale,
mentre i loro pianti dimostravano l'accettazione di tale classificazione e la fragilità che implicava" a
ciò si aggiungevano "ordalie stilizzate e [...] afflizioni somatiche che comportavano associazioni
durevoli di disobbedienza con l'umiliazione e il dolore" (Herzfeld, 2001, p. 325-327).
È  possibile  osservare  come  il  percorso  iniziatico  delle  fanciulle  Bemba  presenti  delle  affinità
formali con l'attraversamento dei corridoi bui della caserma di Bolzaneto. Dal momento che Omar
Sammartano ha dedicato un'analisi "monografica" alle torture praticate all'interno di tale caserma,
ritengo opportuno fare riferimento al suo contributo per un approfondimento della riflessione qui
proposta,  ponendo particolare attenzione sulla  contiguità  tra  l'interpretazione delle  grida e della
regressione  infantile  formulata  da  De  Certeau  (precedentemente  citata)  e  quella  elaborata  da
Sammartano.
Dopo un'accurata  narrazione  del contesto relativo alla caserma Bolzaneto, Sammartano propone
un'interpretazione di quanto accaduto: "Un essere umano obbligato a orinarsi o defecarsi addosso,
non è più un adulto, ma un bambino che non sa controllare neppure le proprie funzioni fisiologiche
di base. Sono presentati gli elementi caratteristici della tortura secondo Scarry: la regressione del
linguaggio alle urla di dolore, il corpo stesso torna indietro a uno stadio infantile, non si controlla
più  nulla  di  se  stessi  e  d’altra  parte  si  è  in  balia  del  torturatore:  regressione,  de-costruzione,
distruzione  delle  percezioni,  e  della  consapevolezza  e  autonomia  annullata  del  soggetto.  [...]
L’impossibilità di controllare la propria fisiologia corporale che si esprime anche in: mangiare/non
mangiare, urinare/non urinare, defecare/non poter defecare e via di seguito, rappresenta uno dei
meccanismi tipici di potere che stabilendosi nei limiti corporali, destruttura e torna a strutturare i

228 "Marchiatura su una guancia, con un pennarello colorato, degli arrestati alla scuola Diaz, come se non di persone si
trattasse, bensì di capi di bestiame o di imballaggi di merci". R.G. P. M. 21312/01; R.G. Trib. 3306/05. Sentenza n.
D 3119/08 del 14 luglio 2008, p. 324 (Documento consegnato a mano da Covell all'autrice).
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limiti delle identità soggettive, secondo il dispositivo dell’opposizione binaria" (Sammartano, 2013,
p. 33-34).
Nel prosieguo dell'analisi, l'autore individua la funzione di quella caratteristica della tortura indicata
(anche nella presente ricerca) come "pseudo-ritualità" o "barocchismo" (cfr Dei 2005b, e Beneduce,
2008b): "La finzione è necessaria perché la tortura sta riplasmando il mondo del torturato e proprio
per questo suo aspetto di 'creatività' necessita una farsa scenografica. È proprio da questo spazio
dell’assurdo che si deve ristabilire quello stesso mondo sconvolto del torturato,  che non è solo
mondo del  soggetto,  ma che si  estende inevitabilmente  a  quella  comunità  cui  il  soggetto  deve
tornare"  (Sammartano,  2013,  p.  41).  Appare  evidente  l'affinità  dell'interpretazione  elaborata  da
Sammartano a proposito delle torture di Bolzaneto, con quella formulata da Herzfeld e Handelman
riguardo i rituali di trasformazione e il chisungu. 
Il secondo elemento caratteristico delle violenze verificatesi a Genova nel luglio 2001 che ritengo
necessario evidenziare, consiste nella relazione tra violenza e genere, così come viene individuata
da Fabio Dei nel saggio Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, e da Omar Sammartano
nelle pagine del saggio precedentemente citato.
Dei  sostiene  che  "la  violenza  agisce  seguendo  a  ritroso  il  lavoro  della  cultura.  […]  Procede
disfacendo sistematicamente le costruzioni culturali del corpo, dell’identità personale, della socialità
primaria; individua le più radicate fedeltà culturali come punti critici da colpire nella costruzione
del terrore. È dunque chiaro che il terreno dell’identità sessuale e di genere, e l’ambito ad essa
connesso delle relazioni familiari e di parentela, è il suo terreno elettivo [...]. La violenza si attua
come  spettacolo  del  terrore  e  mira  a  colpire  le  colonne  portanti  di  ciò  che  è  culturalmente
significativo, potendo penetrare, diversamente da ogni altra forma di comunicazione simbolica, fin
dentro il corpo, nei recessi più profondi delle sfere di intimità personale. In queste strategie gioca
ovviamente un ruolo-chiave lo stupro" (Dei, 2005b, p. 49-50).
Nel contesto dei "fatti di Genova" non si sono verificati veri e propri  stupri, tuttavia le minacce
(riferite anche a persone di sesso maschile) di stupro sembrano essere state innumerevoli, così come
gli  epiteti  esplicitamente  sessisti229 con  cui  sono  state  insultate  moltissime  donne  in  differenti
occasioni e contesti;  tra i  tanti,  propongo come esempi due episodi citati  da Giuliano Giuliani:
"Dopo la sceneggiata del vice questore Lauro il contingente si ricompone, stanno per arrivare le
ambulanze. Per la verità le prime ad arrivare sono due volontarie del servizio sanitario del GSF [...].
Una di esse si avvicina a Carlo, ed è sufficiente che indossi la maglia con la scritta che la qualifica
perchè venga gratificata con una manganellata e con l'appellativo 'troia'" (Giuliani, 2013, p. 43);
"Cavataio conferma quindi che prima di andare al Galliera la jeep passa dal comando provinciale
dove i feriti vengono curati. [...] Le fotografie sono di Carola Giordano. Occorre tenere presenti le
sue dichiaraioni. L'11 settembre 2001, alle 11, negli uffici della squadra mobile della questura di
Genova, la fotografa racconta di essersi trovata nei pressi del pronto soccorso dell'ospedale Galliera
e  aggiunge:  «Mentre  mi  accingevo  ad  allontanarmi  dal  posto,  verso  le  ore  17.30-17.40,
sopraggiungeva un'auto dei carabinieri seguita da un Land Rover, sempre dei carabinieri, a forte
velocità.  Stavo  attraversando  la  strada  e  sono  stata  schivata  dalla  prima  auto  dei  carabinieri,
occupata solo dal conducente che mi apostrofava con la parola 'troia' [...]»" (Giuliani, 2013, p. 89-
90).
Sammartano  riporta  due  versioni  (una  femminile,  l'altra  maschile)  di  un  medesimo  episodio
verificatosi  all'interno  della  caserma  di  Bolzaneto:  "Intervistatore:  «Hai  ricevuto  minacce  o
umiliazioni di tipo sessuale […]?» V.: «Sì questa di cui ti ho parlato all’inizio fuori della caserma…
poi secondo me… poi non me ne ricordo altre… ci sono state anche minacce… [...] mi hanno messo
un manganello in mezzo alle  gambe,  me lo hanno…. Mi hanno fatto  sentire…» Intervistatore:
«Quando?» V.: « All’entrata della caserma. Prima di… portarci in cella»” (Sammartano, 2013, p.
25). "Intervistatore: «Cosa c’era nel bagno?» A.: «A sinistra c’erano i… gli urinali singoli, [...] e lì
mi misero in uno, si misero dietro di me… 'Piscia, piscia!' e io non… ero terrorizzato [...] non mi
usciva… [...] Mi abbassarono i pantaloni… [...]. Me li fecero abbassare, ossia… mi obbligarono ad
abbassarli e io… con i pantaloni abbassati come fino alle ginocchia, questo e con le gambe aperte,

229 Cfr anche Appendice 2b
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'Piscia! Piscia! Finocchio! Finocchio…!' e non so che altro… così… e…  presero un manganello,
mi fecero vedere un manganello, così, corto [...]» Intervistatore: «Ti minacciarono di…» A.: «Sì. E
allora  mi  accorsi  che  il  manganello  era  come  estendibile,  ossia  all’improvviso  crebbe,  il
manganello… [...]  e con quello mi picchiarono così [...]» Intervistatore: «Ah, ti davano colpi…
all’interno delle gambe. Da davanti o da dietro?» A.: «Da dietro [...] mi fecero così e allora, quando
tornai a Zaragoza, una settimana dopo, ancora avevo i lividi»” (Sammartano, 2013, p. 31-32).
Le  conclusioni  cui  perviene  Sammartano  a  proposito  di  tale  carattere  sessista  delle  violenze
risultano, a mio parere, estremamente rilevanti. L'autore, infatti, dopo aver precisato la necessità di
considerare come alla relazione tra violenza e genere si sia sovrapposta – a Bolzaneto – quella tra
violenza  e  provenienza  nazionale,  sostiene  che  "questo  fa  riflettere  sul  fatto  che  il  potere,
personificato da agenti di polizia in genere uomini230, molti dei quali condividono ideologie di tipo
fascista, razzista, sessista, omofobo, prevede, nella socialità della società normale, una costruzione
previa della  mascolinità  che in  seguito,  assieme alla costruzione etnico -  nazionale,  funzionano
come binari  su cui procede la  macchina della tortura.  Non affermo che l’origine dello stato di
eccezione o della tortura stia in queste categorie, ma solo che funzionano come una sorta di sintassi
previa per la  grammatica della  violenza.  [...]  Le direttrici  di  queste  categorie  sono utilizzate,  a
posteriori, dagli agenti per realizzare la loro azione di oppressione, che si esprime nella distruzione
di tutto ciò che si discosta dalla normalità istituita dalle categorie. La ricostruzione dell’identità del
soggetto torturato segue sempre il copione dettato da queste stesse distinzioni. Date le categorie di
genere maschile/femminile, l'interpretazione dell’elemento femminile è completamente maschilista
e sessista [...]. Alla prima categoria di genere si sovrappone la seconda di tipo etnico - nazionale:
italiano/straniero. Anche rispetto a quest’ultima, gli individui stanno o dentro o fuori. Tutto ciò che
deborda  dalle  divisioni  normali  (di  solito  opposte  e  binarie)  è  rappresentato  agli  occhi  dei
persecutori come il male che deve essere re-indirizzato, distrutto, da ricostruire secondo le direttrici
che le stesse categorie propongono implicitamente. Ciò che è importante rilevare qui è che queste
categorie non sono state costruite nell’ambito dell’orrore di Bolzaneto, ma sono rappresentazioni e
costruzioni  della  società  normale.  Queste  distinzioni  sono  gli  strumenti  simbolici  di  base  per
costruire il complesso tecnico delle pratiche di violenza e tortura" (Sammartano, 2013, p. 36-37). 
Tale conclusione presenta l'impronta (come precisa Sammartano stesso) della nozione di continuum
genocida  elaborata da Nancy Scheper-Hughes;  propongo di avviare l'esposizione della categoria
interpretativa del  continuum genocida tramite la definizione del processo di "pseudo-speciazione"
elaborata da Nancy Scheper-Hughes (cfr "Introduzione"). 
L'antropologa – che considera tale processo come parte di "atti forse meno evidenti, ma autorizzati
e quotidiani di violenza che, in altre condizioni, rendono possibile la partecipazione a genocidi"
(Scheper-Hughes, 2005, p. 277) – precisa che "forme estreme di noi-contro-loro possono produrre
una percezione dell'identità sociale fondata sulla svalutazione e la stigmatizzazione dell'altro, come
un nemico meno che umano. L'esempio tedesco ha allertato una generazione di studiosi post-bellici
sul pericolo del conformismo sociale e della mancanza del dissenso231" ed aggiunge che, perchè ciò
avvenga, "ci deve essere un'ideologia condivisa, una guida e una visione del mondo e della vita,
secondo la quale certi tipi di persone rappresentano un ostacolo a una vita buona o santa, e per
questo  devono  essere  allontanati,  eliminati  o  annientati.  C'è  la  convinzione  che  tutti  trarranno
beneficio da questa pulizia sociale, anche le stesse vittime. Infine ci deve essere un folto gruppo di
spettatori che, come nel caso dei bianchi del Sud Africa, semplicemente 'permettono' che continuino
a venir impiegate politiche di avversione e ostilità contro le vittime designate, senza consistenti
forme di disobbedienza civile" (Scheper-Hughes in, 2005, p. 275-277).
In seguito l'autrice suggerisce le  modalità  attraverso cui  si  costruisce il  consenso attorno a  tali
pratiche: "Le forme quotidiane della violenza di Stato, i crimini di pace232, rendono possibile un
certo tipo di 'pace' interna. Negli Stati Uniti [...] la straordinaria crescita di un nuovo complesso
230 Nonostante, come lo stesso Sammartano precisa, tra gli agenti di polizia ci siano anche donne (anche se in minor

numero).
231 "We think protesting is a necessity for the survival of democracy", IMC listens to Wolfensohn in London by SKY 

IMC 30/11/2000, p. 6 (consegnato a mano da Covell all'autrice) 
232 Scheper-Hughes fa riferimento alla definizione formulata da Franco Basaglia (NdA).
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carcerario militarizzato [...]  è avvenuta senza alcuna diffusa opposizione.  [...]  I  crimini  di  pace
ordinari,  come la continua trasformazione delle  prigioni americane in campi di concentramento
alternativi per neri, costituiscono le 'piccole guerre e gli invisibili genocidi' cui mi riferisco. [...]
Questo spiega la capacità e la volontà della gente comune [...] di mettere in pratica, in momenti
particolari,  crimini  di  tipo  genocida  contro  classi  e  tipologie  di  persone  ritenuti  scarti,  rifiuti,
'deficienti' di umanità, 'meglio morti' o addirittura meglio se mai nati. [...] Erik Erikson parlava della
'pseudo-speciazione'  come della  tendenza umana a  classificare alcuni  individui  o  gruppi  sociali
come non del  tutto  umani.  Ciò rappresenta un prerequisito  necessario per  il  genocidio e  viene
accuratamente coltivato durante i periodi di pace ordinari che possono precedere le improvvise e,
solo apparentemente inspiegabili, esplosioni di genocidio" (Scheper-Hughes, 2005, p. 378-379). 
Nella  definizione  formulata  dall'antropologa  è  contenuto  un  aggettivo  fondamentale,  ovvero
quotidiani: Scheper-Hughes stessa dà avvio alla propria riflessione precisando come l'analisi delle
"forme [...] di violenza quotidiana che stanno alla base di molte istituzioni e interazioni sociali"
costituisca "un anello mancante negli studi contemporanei sui genocidi" (Scheper-Hughes, 2005, p.
248).  
La  stessa  Enrica  Bartesaghi  ha  ribadito  più  volte,  durante  i  nostri  incontri,  come le  torture  di
Bolzaneto debbano essere considerate come la "punta di un ice-berg", che ha reso "visibile" l'uso
della tortura in Italia: come precisano anche i rapporti annuali di Amnesty International riguardanti
l'Italia,  episodi  di  tortura  si  verificano  quotidianamente  nelle  carceri,  nei  C.I.E.  (Centri  di
Identificazione  ed  Espulsione)  e  negli  ospedali  psichiatrici.  A tale  proposito,  Scheper-Hughes
individua tra le "forme di violenza 'quotidiana': gli abusi della medicina praticata in malafede contro
i  deboli,  i  malati  di  mente  e  gli  affamati,  come  anche  contro  i  corpi  di  donatori  di  organi
socialmente svantaggiati e persino invisibili che stanno spesso dietro al commercio dei trapianti"
(Scheper-Hughes, 2005, p. 249). Inoltre precisa che tale violenza quotidiana può essere inserita "nel
quadro concettuale" di "continuum genocida", al cui interno "è fondamentale non perdere di vista la
facilità con cui l'anormale è normalizzato e le morti dei nostri 'soggetti antropologici' vengono fatte
apparire come inevitabili o semplice routine" (Scheper-Hughes, 2005, p. 270). 
L'antropologa propone alcuni esempi delle forme di violenza quotidiana, tra cui alcuni per i quali
non c'è "bisogno di andare [...] lontano": "anche nelle nostre cliniche mediche, nei pronto soccorso,
negli  ospedali  pubblici  o nelle case di riposo troviamo altre categorie di 'rifiuti  umani'  [...].  La
distruzione  istituzionale  della  soggettività  umana  viene  accelerata  dalle  caratteristiche  materiali
della casa di cura. [...] Intanto l'indifferenza e la violenza istituzionale vengono fatte passare come
frutto  dello  stato  mentale  confusionale  e  dell'incapacità  del  residente.  Ogni  cosa  nella  natura
dell'istituzione spinge il residente ad un'ulteriore regressione, ad arrendersi, a sentirsi sconfitto, ad
accettare il suo inevitabile status di essere meno che umano e depersonalizzato" (Scheper-Hughes,
2005, p. 281-282).
Nelle pagine conclusive del suo saggio (Questioni di coscienza) l'autrice ribadisce che "la premessa
per le uccisioni di massa si deve ricercare nella sensibilità diffusa e nelle istituzioni sociali: dalle
famiglie alle scuole, alle chiese, agli ospedali e alle caserme. I primi segnali di pericolo [...] fanno
riferimento ad un crescente consenso sociale nei confronti della svalutazione di alcune forme di vita
umana e di stili di vita (attraverso la pseudo-speciazione, la disumanizzazione, la reificazione e la
depersonalizzazione); al rifiuto di aiuti sociali e di attenzione umana per gruppi sociali vulnerabili e
stigmatizzati,  visti  come parassiti  sociali  [...];  alla  militarizzazione del quotidiano (per esempio,
l'aumento delle prigioni, il consenso alla pena di morte, le nuove tecnologie di sicurezza personale
[...]); alla polarizzazione e al timore sociale; a un senso invertito di vittimizzazione per cui classi e
gruppi  dominanti  richiedono  interventi  violenti  da  parte  della  polizia  per  rimettere  i  gruppi
trasgressori al loro posto" (Scheper-Hughes, 2005, p. 285).
Per quanto concerne  il secondo elemento comune alle tattiche agite da Giuliano Giuliani, Enrica
Bartesaghi e Mark Covell, esso consiste, come precedentemente indicato, nella qualità civile delle
tattiche stesse. Dal momento che nel capitolo 2 ("Paul Kockelman") ho ribadito l'importanza di
quello che potrebbe essere definito come "atteggiamento filologico di indagine", ritengo opportuno
approfondire  una  possibile  riflessione  etimologica  riguardo  l'opposizione   ὶ ό ϛ  –
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όproposta nel capitolo riguardante Mark Covell.
A tale proposito, ritengo interessante confrontare l'etimologia greca con quella latina: al significato
del greco όήό(civile, pubblico, sociale, socievole)corrisponde quello del latino civilis,
e  (civile,  politico,  umano,  affabile,  gentile);  al  significato  del  greco  ἴ(privato,
individuale,  distinto dagli  altri)  corrisponde quello del  latino  privatus,  a,  um  (privato,  proprio,
personale, isolato, appartato); mentre all'omofono latino del greco ἰό,  – idiota/idiotes,
ae – corrisponde il significato di ignorante. Infine mi sembra opportuno precisare come l'aggettivo
privatus,  a,  um derivi  dal participio del  verbo  Privo,  as,  avi,  atum  233, āre  (privare di,  togliere;
liberare da, sottrarre)234.
Pertanto  privatus significa sia  privato di, sia  liberato da;  propongo di aggiungere ad entrambi i
significati il sostantivo "politica" (intesa come sintesi dei sostantivi comunità, società, collettività,
socialità);  in  questo  modo,  da un lato  l'aggettivo  privatus sintetizza  l'essenza  della  teoria  neo-
liberista: esseri umani liberati dai vincoli della società. D'altrocanto, come precisa Stefano Bellucci
nella sua analisi del neoliberismo globalizzato (citata nell'"Introduzione") la libertà neoliberale (per
usare un bisticcio) appare estremamente ambigua e ristretta, fino a configurarsi come condizione di
esseri umani privati della società. A tale proposito, mi sembra interessante presentare la riflessione
formulata  da  Bellucci  a  proposito  delle  condizioni  della  democrazia  all'interno  degli  stati
neoliberisti:  "Il  sostantivo  'democrazia' di  per  sé  ha  un  signicato  labile  e  necessita  sempre  di
qualificazione.  Non è un concetto politico preciso: è auspicata da tutte le ideologie e da tutti  i
movimenti  politici  moderni.  Tuttavia,  le  istituzioni  politiche  moderne  sono  gerarchiche  per
antonomasia e per questo incompatibili con l'interpretazione più pura del concetto di democrazia: il
governo del popolo per il popolo. Ciò che oggi si intende per democrazia non è altro che il semplice
'elettoralismo': la competizione politica basata sul partitismo e sul suffragio universale. Secondo tale
approccio,  liberal-democratico,  il  problema di chi o di quali  forze controllino i  meccanismi del
potere di influenza non si pone: la democrazia esiste semplicemente come esercizio di voto degli
individui. In teoria, i cittadini sono liberi e uguali, ma nella pratica il potere non è esercitato in
maniera neutra  e  lo  Stato è  implicato nel  sistema di  riproduzione delle  ineguaglienze anche in
democrazia" (Bellucci, 2010, p. 178).
Lo stesso Sammartano ricorre alle categorie di individualità versus socialità, nell'interpretazione del
macrocontesto  al  cui  interno  hanno  potuto  verificarsi  le  torture  di  Bolzaneto:  "Ci  si  potrebbe
chiedere  a  questo  punto  cosa  rappresenti  l’emergenza  o  lo  stato  di  eccezione  per  le  moderne
democrazie  occidentali.  Mi  pare  che  l’emergenza  corrisponda  all’emergere  del  collettivo  dagli
individui.  L’apertura  dei  corpi,  delle  risorse,  dei  beni  e  delle  relazioni  rappresenta  lo  stato  di
eccezione delle società  democratiche occidentali.  Lo stato moderno democratico e  capitalista  si
enuclea attorno alla dichiarazione d’eccezione del collettivo e del comune nella società. Mentre la
normalità individualista della società viene gestita attraverso il  continuum  'dolce' della violenza
implicita e simbolica del biopotere, l’emergenza del  'collettivo' crea gli spazi di eccezione, dove
deflagra la violenza di tipo più disciplinare o di un biopotere dal volto più duro. I comunisti, i punk,
gli anarchici, i pulciosi [...] le Tute Bianche sono individui venuti male, come scarti da eliminare o
riplasmare. L’obiettivo finale della tortura è riprodurre un individuo 'sano', quindi meno comunitario
e le  cui  pulsioni  siano consensuali  al  sistema egemone.  In questo  senso tutta  la  liminarità  che
sovrabbonda rispetto alle categorie vigenti, è uno scarto che va depurato dall’individuo: l’orecchino
strappato  ai  maschi  o  i  dreds  tagliati  ed esibiti  come scalpi;  durante questa  sorta  di  'rituale  di
passaggio' rappresentato dall’isolamento in Bolzaneto" (Sammartano, 2013, p. 46-47)235.
Ritengo opportuno precisare una particolarità emersa nel confronto dei modi di dire greci e latini,
ovvero il fatto che all'omofono latino del greco ἰό,  – idiota/idiotes, ae – corrisponda il

233 Sottolineato dell'autrice.
234 Lorenzo Rocci  Vocabolario  Greco  Italiano Società  Editrice  Dante  Alighieri,  1998;  Campanini-Carboni  Nomen

Latino Italiano – Italiano Latino Mondadori, 2002.
235 Lo stesso Achille Mbembe, nel saggio  Necropolitiche,  sostiene che l'obiettivo delle violenze "era l'eliminazione

della pluralità, condizione fondamentale dell'essere umano. [...] Lo Stato si assunse il compito di 'civilizzare' i modi
di uccidere e di attribuire degli obiettivi 'razionali' all'atto stesso di uccidere" (Mbembe, 2008, p. 57 e 60).
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significato di ignorante. Se ne potrebbe proporre un'interpretazione integrando l'analisi di Bellucci,
precedentemente  citata  (cfr  anche  “Introduzione”),  con  quella  formulata  da  Luigi  Anolli  nella
Presentazione del saggio di Michael Tomasello citato nel capitolo 2 (“Paul Kockelman”); Anolli,
infatti,  precisa  che  “il  punto  di  partenza  per  uno studio  psicologico  della  cultura  è  dato  dalla
consapevolezza che la cultura è dentro e fuori dalle menti nello stesso tempo. La cultura è ovunque:
nelle  menti  sotto  forma  di  credenze,  modelli  mentali,  valori,  significati  e  simboli,  pratiche,
emozioni,  etc;  fuori  dalle menti  sotto forma di artefatti  materiali,  espressioni artistiche di vario
genere, istituzioni e ordine sociale, religioni etc. [...] In funzione della sua doppia natura (esterna e
interna) ogni cultura definisce una specifica prospettiva sulla realtà in grado di interpretarla e di
attribuirle un senso e, in quanto tale assume il controllo sulle concezioni nei riguardi della realtà
stessa. […] In quanto prospettiva ogni cultura si pone come struttura di mediazione tra i soggetti e
gli  accadimenti.  […]  Poiché  è  prodotta  dagli  esseri  umani  la  cultura  si  presenta  come  una
costruzione  collettiva in  grado  di  interpretare  e  di  spiegare  gli  accadimenti  fisici  e  sociali.
(Tomasello,  2005,  p.  7-8).  In  questo  modo  l'idiotes  latino  sembra  configurarsi  come  qualcuno
privato della  conoscenza, conoscenza che – se intesa come  cultura nel senso “antropologico” –
come precisa Anolli  (e  l'intera  scienza antropologica)  non può che essere  sociale ed “appresa”
tramite processi di socializzazione.
In conclusione di tale "riflessione etimologica", mi sembra opportuno evidenziare come, laddove la
sfera delle strategie propone un'esistenza individuale (liberata dai vincoli della società), le tattiche
agite si caratterizzano per la loro essenza sociale; è possibile rinvenire innumerevoli esempi di tale
carattere  civile  – e  solidale  –  delle  tattiche  agite  dalle  vittime,  in  questa  sede  propongo  di
considerare come unico esempio la richiesta di introduzione del reato di tortura nel codice penale
italiano.
L'assenza di una legge specifica riguardante tale reato, infatti, ha costituito un enorme danno nei
confronti delle vittime stesse, le quali, tuttavia, hanno reagito  politicamente dando avvio ad una
campagna di sensibilizzazione (che continua ancora oggi) inserendo le proprie storie all'interno di
un macrocontesto di  torture di Stato praticate  quotidianamente  nelle carceri,  nei C.I.E.,  e negli
ospedali psichiatrici.
È possibile rinvenire nelle stesse aule dei tribunali un'eco della relazione tra l'assenza di una legge
istituzionale  e  la  necessità  di  agire  delle  tattiche  per  sopperire  a  tale  carenza  strategica:  a  tale
proposito è opportuno osservare i  testi  delle sentenze di primo grado e di appello del processo
Bolzaneto. Per quanto riguarda il primo grado, la sentenza presenta una rilevante quantità (circa
245) di perifrasi  sinonimiche del sostantivo tortura al fine di individuare reati  analoghi,  come i
seguenti: "lesione del diritto alla integrità fisica e morale", "trattamento non conforme ad umanità",
"sostanziale compromissione dei diritti  umani fondamentali"236;  inoltre lo stesso giudice precisa:
"Premesso che la mancanza, nel nostro sistema penale, di uno specifico reato di 'tortura' ha costretto
l'ufficio  del  PM a  circoscrivere  le  condotte  inumane e  degradanti  (che  avrebbero  potuto  senza
dubbio comprendersi nella nozione di 'tortura' adottata nelle convenzioni internazionali) compiute
in danno delle  parti  offese [...]  nell'ambito,  certamente non del  tutto  adeguato,  della  fattispecie
dell'abuso di ufficio"237.
Inoltre,  durante  lo  svolgimento  del  processo  di  appello  (8-10  maggio  2013)  molti  avvocati
dell'accusa hanno ribadito la gravità dell'assenza di una legge che punisca il reato di tortura (che,
come loro  stessi  hanno più  volte  precisato,  è  previsto  dall'articolo  3  della  Convenzione  per  la
salvaguardia dei  diritti  dell'uomo e delle  libertà fondamentali),  cito dagli  appunti  del  diario:  "9
maggio 2013. Cassazione. Avvocato Passeggi: «Bolzaneto è una storia di persone, è una delle cose
più gravi accadute a Genova. [...] È una storia di persone che attendono con ansia che lo Stato
italiano dica loro 'hai subito un torto'. [...] Questo è un processo svuotato di contenuti penalistici, a
causa delle prescrizioni e della carenza legislativa dello Stato. [...] Una persona238 in questi dodici
236 R.G. P. M. 21312/01; R.G. Trib. 3306/05. Sentenza n. D 3119/08 del 14 luglio 2008, p. 9 (Documento consegnato a

mano da Covell all'autrice).
237 R.G. P. M. 21312/01; R.G. Trib. 3306/05. Sentenza n. D 3119/08 del 14 luglio 2008, p. 318 (Documento consegnato

a mano da Covell all'autrice).
238 Una delle vittime (NdA).
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anni  di  attesa  è  morta,  questo  è  un  processo  anomalo  e  paradossale:  sono  stati  giudicati  dei
comportamenti che nessuno di noi avrebbe mai immaginato potessero verificarsi in uno Stato civile,
lesi  principi  elementari  –  come  l'habeas  corpus –  presenti  da  anni.  Non  esiste  una  norma
sanzionatoria  che  possa  adeguatamente  colpire  i  responsabili,  quindi  si  è  fatto  ricorso  ad  altre
norme; ci si sarebbe aspettato che lo Stato (i Ministeri) si schierasse dalla parte degli ultimi, mentre
sono239 qui dalla parte non di Abele, ma di Caino». Avvocato Partesotti: «Le vittime sono state in
balia  di  individui  che  non  riconoscono  la  dignità  umana,  hanno  subito  la  lesione  della
consapevolezza  di  essere  nello  spazio  e  nel  tempo,  di  essere  cittadini  di  uno Stato  di  diritto».
Avvocata  D'Amico:  «Questo  è  sì  il  'processo  dei  danari'240,  ma  è  soprattutto  il  processo  per
Bolzaneto: le vittime hanno 'vinto', ma c'è un'altra parte di questo processo di cui bisogna ricordarsi.
Il diritto al risarcimento non è solo una questione di soldi: questo è l'ultimo atto del processo di
Bolzaneto – una macchia indelebile, una violazione impensabile dei diritti umani – il nostro codice
non  prevede  il  delitto  di  tortura,  ma  [...]  la  categoria  dei  diritti  inviolabili  della  persona  l'ha
inventata  la  Costituzione  italiana.  [...]  È  necessario  qualificare  e  ricostruire  esattamente  i
comportamenti per quello che sono stati, e cioè atti di tortura. [...] L'orrore non va ricordato oltre lo
stretto  necessario,  ma qui  l'orrore c'è  stato.  Quello  che era  prima non è più stato  uguale  dopo
Bolzaneto [...] l'immaginario è stato ampiamente superato. [...] 'Benvenuti ad Auschwitz', se una
frase come 'Macelleria messicana' può descrivere la scuola Diaz, questa descrive Bolzaneto. [...] La
Carta Costituzionale italiana riconosce, per la prima volta nel mondo, il reato contro la persona. [...]
Questa sentenza è l'ultimo baluardo che possiamo presentare alle vittime di Bolzaneto, ad Amnesty
International,  al  mondo:  deve  essere  una  risposta  congrua  –  un  baluardo  di  democrazia
indispensabile – per quanto permette l'assenza nel codice di un reato specifico di tortura». Avvocato
Pagani241:  «Quarantasette  imputati  ricorrenti  hanno  infranto  il  loro  giuramento  di  fedeltà  alla
Repubblica, perchè si sono comportati da aguzzini: hanno inflitto torture. Il nostro legislatore non è
stato assente,  è stato negligente! Nel 1992 l'Italia  aderisce alla  Convenzione sulla tortura,  ed è
l'unico paese dell'Unione Europea in cui non c'è il reato di tortura: ha tradito il suo compito. Qui
non si  tratta  di  introdurre  un  nuovo reato  –  questo  può farlo  solo  il  Parlamento  – si  tratta  di
adeguarsi alle normative (anche europee) che già ci sono. [...] Il reato è prescritto, ma la tortura
resta per tutta la vita [...] la persona si porta per tutta la vita il peso dell'umiliazione che ha subito».
Avvocato242:  «Mancanza  del  legislatore:  assenza  del  reato  di  tortura  e  trattamenti  inumani  e
degradanti. [...] La Corte Costituzionale, con una sentenza, potrebbe introdurre una nuova ipotesi di
reato (colpevolmente il Parlamento non ha ancora colmato questo vuoto). Tra le parti offese c'è chi
ha dovuto far fronte a numerose operazioni, trattamenti sanitari e trattamenti psichiatrici». 
10 maggio 2013. Cassazione.  Lo stesso avvocato Biondi (difensore) inizia la propria arringa in
questo  modo:  «Nel  1970,  con  una  legge,  le  carceri  sono  state  smilitarizzate:  i  militari,  per  la
formazione  che  ricevono,  non sono adatti  a  stare  nelle  carceri,  quindi  le  forze  dell'ordine  non
devono entrare nelle carceri»".
Per  quanto  concerne  il  Comitato  Piazza  Carlo  Giuliani,  i  suoi  membri  –  oltre  a  sostenere
attivamente la campagna per l'introduzione di una legge che punisca il reato di tortura – hanno
realizzato  una  tattica  del  tutto  sovrapponibile  a  quella  del  Comitato  Verità  e  Giustizia  (finora
evidenziata):  come precisato  nel  capitoli  4  e  5,  l'agency tattica  dei  membri  del  Comitato  si  è
caratterizzata per la scelta di inserire la  storia  di Carlo Giuliani (e dell'intera famiglia Giuliani)
all'interno del macrocontesto dei morti di Stato e delle stragi di Stato, come mostrano in modo
particolarmente evidente il sito internet (www.piazzacarlogiuliani.org) e l'incessante attività (anche
mnemonica) della famiglia Giuliani; cito dagli appunti del diario: "19 aprile 2013 il movimento
'Madri per Roma città aperta' ha organizzato un incontro presso il Cinema America Occupato, a
Trastevere. L'associazione ha invitato madri, figlie, nipoti (donne) e sorelle di uomini uccisi dalla

239 L'avvocato si riferisce ai Ministeri di: Interni, Giustizia, Difesa (NdA).
240 D'Amico si riferisce al fatto che, da un punto di vista penalistico, la sentenza di appello avrebbe avuto un valore

esclusivamente simbolico, dal momento che tutti i reati erano prescritti. La prescrizione, tuttavia, non si applica in
ambito di diritto civile, quindi le vittime hanno potuto ottenere un risarcimento economico per i danni subiti.

241 È l'avvocato, tra gli altri, della famiglia Bartesaghi-Gallo
242 Non sono riuscita a rintracciarne il nome.

167

http://www.piazzacarlogiuliani.org/


violenza di Stato, tra le quali: Haidi Gaggio, Lucia Uva, Patrizia Aldrovandi, Ilaria Cucchi... Ogni
volta che una donna andava verso il microfono per raccontare la storia del proprio parente ucciso,
alle sue spalle veniva proiettata una raccolta di immagini che la ritraevano in altre occasioni in cui
aveva partecipato ad iniziative simili. Tutte le donne presenti avevano, alle spalle, una foto scattata
con Haidi Gaggio in piazza Alimonda, durante uno dei tanti 20 luglio passati a ricordare l'assassinio
di Carlo Giuliani. Mi sono resa conto di quanto sia stata essenziale, in questi dodici anni, l'attività di
ricerca e di recupero della memoria condotta dalla famiglia Giuliani: di come abbiano ridato voce ai
morti di (o meglio, per) Stato".
Sembra che tutte le vittime-agenti tattici soggetti della presente tesi abbiano scelto di inserire le
proprie storie di  violenza straordinaria (la repressione dell'antisummit  genovese è  avvenuta con
metodi che, fino a quel momento, nessuno pensava utilizzabili all'interno di uno stato democratico e
di quello che,  fino a pochi anni fa,  era definito "primo mondo") all'interno di macrocontesti  di
violenza quotidiana; tale decisione è esplicitata dalla poesia Total Eclipse, letta da Covell la sera del
21 luglio 2013: "I am not myself anymore. I am everybody. Every prisoner. Every body beaten up
by the police. Every body who gets tortured"243.
In questo modo Giuliani (e il Comitato Piazza Carlo Giuliani), Bartesaghi (e il Comitato Verità e
Giustizia per Genova) e Covell sono riusciti a superare la dicotomia "individuo versus società".
In conclusione, desidero inserire una riflessione a proposito dell'importanza – ricordata nel corso244

della  presente  ricerca  –  che  Enzo  Traverso  attribuisce  alla  tecnologia  per  la  realizzazione  di
determinati contesti di violenza; propongo di isolare un elemento tra quelli enumerati da Traverso: il
mattatoio. Nel mattatoio, infatti appare evidente la piena realizzazione degli effetti di quel concetto
di pseudo-speciazione analizzato – come precedentemente precisato – da Nancy Scheper-Hughes; a
tale  proposito,  riporto una narrazione della  vita  delle  cosiddette  galline ovaiole,  tratta  dal  libro
Guida al consumo critico: "Le galline ovaiole sono stipate a gruppi di quattro, in gabbie che non
permettono neanche di scambiarsi  di  posto.  Per la legge è sufficiente che ogni volatile abbia a
disposizione uno spazio grande quanto un pallone da pallacanestro. [...] Per allungare il tempo di
veglia e quindi di produzione, alle galline viene impedito di dormire, costringendole a vivere in
ambienti illuminati anche di notte. [...] Compaiono disturbi gravi che la stessa normativa identifica
in immunodepressione, anomalie oculari, plumofagia [...], cannibalismo [...]. Per ovviare alle ultime
due è ammesso il taglio del becco, pratica molto dolorosa poichè è una parte molle del corpo. Dopo
15 mesi e 300 uova, la gallina comincia a dare segni di cedimento e di lì a poco è macellata come
carne di seconda scelta. In natura avrebbe potuto vivere una decina d'anni. Intanto nelle incubatrici
nascono  i  pulcini  che  rimpiazzeranno  le  galline  esaurite.  [...]  I  maschietti  sono  soppressi.  Un
metodo di  abbattimento  autorizzato  dal  decreto  legislativo  che  paradossalmente  ha come titolo
Protezione degli animali durante la macellazione o l'abbattimento, consiste nel mettere i pulcini
dentro un frullatore" (Gesualdi, 1996, p. 53-54).
Lo stesso Theodor Adorno precisò che "Auschwitz inizia quando si guarda un mattatoio e si pensa
'sono solo animali'" (Vegan, 2005, p. 15), a tale proposito, un ulteriore esempio dell'affinità tra la
speciazione e la pseudo-speciazione consiste negli esperimenti e nei test di tossicità condotti su
animali (in vita), tra i quali: "test di irritazione della pelle. Sulla pelle, opportunamente depilata, di
un coniglio  albino (scelto perchè la  sua pelle  è più sensibile  di  quella dell'uomo) si  applica la
sostanza in esame e alla fine del periodo di esposizione (fino a quattro ore) si va ad osservare
l'irritazione sviluppatasi. Se la sostanza era di tipo corrosivo, il danno per l'animale è permanente
[...]. Test di irritazione degli occhi. [...] Una dose concentrata della sostanza in esame viene iniettata
nell'occhio di un gruppo di coniglietti albini (scelti perchè il loro occhio è più sensibile di quello
dell'uomo), spesso immobilizzati dentro una specie di pressa mentre l'occhio viene tenuto aperto. A
intervalli regolari si rilevano i danni che la sostanza procura al bulbo. Il test dura fino a 21 giorni ed
è causa di [...] irritazioni, emorragie, cecità e fratture ossee che il coniglio sovente si procura nel
tentativo di sfuggire alla presa" (Gesualdi, 1996, p. 59). 
A proposito della relazione tra la speciazione e la pseudo-speciazione, è opportuno ricordare tre

243 Cfr "Mark  Covell" e  Appendice 3b
244 Per la citazione del frammento cui qui si fa riferimento, cfr capitolo 1 "Michel De Certeau".
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considerazioni: in primo luogo, a conferma delle parole di Adorno, è importante ricordare la pratica,
ricorrente nei campi di concentramento nazisti, di sperimentazione su esseri umani considerati –
pseudo-specisticamente –  non-umani. In secondo luogo, è possibile rinvenire un'eco attuale degli
effetti del processo di disumanizzazione, nelle conclusioni cui perviene Alessandro Dal Lago nel
suo saggio  Non-persone,  riguardo alle condizioni dei migranti:  "Anche prima di presentare una
domanda di regolarizzazione, lo straniero si trovava in una condizione di 'irregolarità'. Questo non
gli impediva [...] di avere un lavoro di qualche tipo, di vivere e di intrattenere quindi delle relazioni
sociali,  anche  se  in  una  situazione  di  incertezza.  Ora,  questa  condizione  può  cessare,
indipendentemente dalla sua identità sociale [...]. Definisco i migranti che si vengono a trovare in
tale condizione come non-persone. Sono vivi, conducono un'esistenza più o meno analoga a quella
dei nazionali [...], ma sono passibili di uscire, contro la loro volontà, dalla condizione di persone.
Continueranno a vivere anche dopo, ma non esisteranno più [...] poichè la loro esistenza di fatto
finirà e ne inizierà un'altra che comunque non dipenderà dalla loro scelta" (Dal Lago, 2008, p. 107).
Infine, per tornare al contesto della presente ricerca, riporto la precisazione di Enrica Bartesaghi:
"«Noi», mi dice245, «l'abbiamo scoperto a Genova, ma queste cose sono la norma. E nessuno dice
niente,  tanto sono i  ragazzi  dei  centri  sociali  o  i  tossici  o gli  extracomunitari  e  non importa  a
nessuno e nessuno protesta per loro»" (Bartesaghi, 2003, p. 192). 
È possibile,  infine,  individuare la  relazione tra  la  abituale  speciazione del  mondo animale e  la
produzione di contesti pseudo-specisti di violenza in un episodio riferito da Michael Taussig, nel
suo saggio Cultura del terrore, spazio della morte: "Un autore colombiano, Josè Eustacio Rivera,
scrive  negli  anni  '20  in  veste  di  peone  preso  nella  trappola  del  debito  nel  Putumayo:  'ero  un
cauchero [coltivatore della gomma] e sarò sempre un  cauchero. Vivo [...] perforando la corteccia
degli alberi, da cui esce del sangue bianco, come quello degli dei. Ero e sarò sempre un cauchero. E
quello che la mia mano infligge agli alberi, può infliggere anche agli uomini'" (Taussig, 2005, p.
97).  
Concludedo, desidero porre l'attenzione sulle piccole pratiche (Scheper-Hughes, 2005, p. 287) agite
– tatticamente – dalle vittime dirette di quei "tre giorni di qualche anno fa" (Fornaciari, 2008): Carlo
Giuliani  –  come  precisato  in  numerose  occasioni  dalla  famiglia  Giuliani  (cfr  ad  esempio,  il
racconto  di Haidi Gaggio in Comencini, 2002) – aveva adottato uno stile di vita improntato alla
solidarietà e ad una rigorosa sobrietà; Mark Covell, oltre ad essere un mediattivista, è un ecologista
(come mostrano i suoi articoli redatti per Indymedia); Sara Gallo Bartesaghi, già consapevole e
accorta consumatrice (cfr capitolo 5) e sostenitrice di campagne di boicottaggio, dopo Genova, "ha
deciso che le sue battaglie sono altre, che un altro mondo possibile si può realizzare partendo dalla
propria vita quotidiana, per esempio, cucendosi i vestiti da sè, consumando meglio e comperando il
meno possibile" (Bartesaghi, 2003, p. 194).
Lo stesso Michel De Certeau in numerose occasioni – ne L'invenzione del quotidiano – individua
nelle azioni di "fare la spesa" o di cucinare, alcune delle tattiche fondamentali delle vite quotidiane;
in questo senso, la ricerca di De Certeau potrebbe essere considerata una sorta di analisi filologica
del quotidiano, della quale le azioni di fare la spesa e cucinare costituirebbero gli elementi minimi;
propongo di approfondire tale considerazione evidenziando come queste due azioni siano presenti
tanto nei discorsi retorici delle strategie, quanto in quelli delle agency tattiche. 
Per quanto concerne la retorica strategica, ricorro al servizio telegiornalistico di Francesco Giorgino
e Antonio Caprarica per il TG1 del 20 luglio 2001 (ore 13.30): Francesco Giorgino: «Se all'interno
del  Palazzo,  come avete potuto vedere,  il  clima è di  grande cordialità,  altrettanto clima non si
respira per le strade di Genova246 […]. E proprio ai manifestanti anti-G8 si è rivolto il presidente
degli Stati Uniti Busch, in volo da Londra qui a Genova, ha voluto lanciare un messaggio molto
preciso, ha detto: 'Così facendo condannate i poveri alla povertà'. In questo momento a Palazzo
Ducale è in corso il primo pranzo ufficiale. Ci colleghiamo in diretta». Antonio Caprarica: «Sono247

245 Il soggetto è "Sara Gallo Bartesaghi" (NdA).
246 Nel  frattempo vengono mostrate  immagini  che  raffigurano le  sole  forze  dell'ordine  mentre  corrono e  lanciano

lacrimogeni.
247 Caprarica si riferisce agli otto capi di Stato.
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al tavolo da pranzo, ma è una colazione di lavoro: un leggero menù genovese a base di corzetti al
pomodoro e branzino al vapore […]. Questo pomeriggio l'evento più significativo della giornata: il
lancio, alla presenza del segretario generale delle Nazioni Unite Kofi Annan, del Fondo Globale per
la Sanità, dotato di mille miliardi di lire, che l'Italia vorrebbe portare addirittura a duemila miliardi
di lire, per combattere AIDS, malaria, tubercolosi – flagello del terzo mondo – sono anche misure
come queste che il  mondo dei ricchi deve favorire,  sostenere,  se non vuole trasformarsi  in una
fortezza assediata, come Genova questa mattina».
Mi sono interrogata a lungo sulle motivazioni che potessero aver spinto Giorgino e Caprarica a
commettere la “gaffe” di accostare al sostantivo povertà la descrizione (accurata) della colazione di
lavoro; infatti, come sostiene Piero Vereni i mass media sono “strumenti di comunicazione sempre
bidirezionali,  che molto dicono non solo sulla natura dell'oggetto rappresentato,  ma anche sulle
forme culturali  del  soggetto  che  attua  l'operazione  di  rappresentazione”  (Vereni,  2008,  p.  71),
pertanto propongo la seguente interpretazione di tale retorica strategica. Il discorso sembra costruito
attraverso due coppie di opposti: “manifestanti poco cordiali versus capi di Stato molto cordiali” e
“povertà versus benessere (un  leggero menu)”; la terza coppia (non detta)  è “manifestanti poco
cordiali  versus  benessere”,  ovvero  contro  quel  benessere  che  gli  otto  capi  di  Stati  desiderano
estendere (si  veda il  riferimento al  Fondo Globale per  la  Sanità)  affinchè possano parteciparne
anche i poveri (come da citazione di George W. Bush).
Per quanto concerne le retoriche delle tattiche, esse sembrano porsi – come le tattiche di Giuliani,
Bartesaghi e Covell, finora analizzate – su un duplice livello che comprende sia la lettura critica, sia
la  poetica (nel  senso della  poiesis greca,  cfr  capitolo  “Mark Covell”);  è  possibile  rinvenire  un
esempio di tale modello di agency tattica nelle parole della  Guida al consumo critico  (Gesualdi,
1996), i cui contenuti ebbero un ruolo estremamente importante per la nascita e lo sviluppo di quel
“movement of movements” (cfr Appendice 3a) che si manifestò compiutamente a Seattle nel 1999
(cfr “Introduzioni”), proseguì il suo sviluppo fino all'anti-summit di Genova 2001 e, se ha ragione
Covell nel suo sostenere che il movimento è andato “underground” (cfr “Introduzione”), continua –
meno spettacolarmente – ad esistere ancora oggi.
“L'invasione della politica da parte delle imprese è un fenomeno che va arrestato perchè riduce la
democrazia a pura formalità. Per tornare a una vera democrazia bisognerebbe riformare la scuola,
disciplinare  in  maniera  seria  il  conflitto  di  interessi,  regolamentare  il  possesso  di  TV e  carta
stampata, ridare potere economico alla macchina pubblica. Tutti passi che competono al Governo e
al Parlamento, ma qualcosa possiamo farla anche come consumatori. Possiamo escludere dai nostri
acquisti  le  imprese  che  possiedono  giornali  e  TV,  che  finanziano  i  partiti,  che  partecipano  ad
associazioni di lobby politica. […] Gli strumenti a disposizione del consumatore per condizionare le
imprese  sono  due:  il  boicottaggio  e  il  consumo  critico.  Mentre  il  boicottaggio  è  un'azione
straordinaria e consiste nell'interruzione organizzata e temporanea dell'acquisto di uno e più prodotti
per  forzare  le  società  produttrici  ad abbandonare  certi  comportamenti,  il  consumo critico  è  un
atteggiamento di scelta costante che si attua su tutto ciò che compriamo ogni volta che andiamo a
fare la spesa. […] Il consumo critico punta a far cambiare le imprese attraverso le loro stesse regole
fondate sul gioco della domanda e dell'offerta. […] In definitiva, consumando in maniera critica è
come se andassimo a votare ogni volta che facciamo la spesa” (Gesualdi, 1996, p. 65-70). 
Il secondo elemento minimo dell'agency tattica delle vite quotidiane è rinvenuto da De Certeau
(come precedentemente  precisato)  nella  cucina;  a  tale  proposito  – ricordando ancora  una  volta
l'affermazione  di  Covell  secondo  cui  il  movimento  attuale  sarebbe  composto  da  tanti  piccoli
movimenti nascosti underground – mi sembra possibile individuare manifestazioni del ruolo tattico
dell'alimentazione (del  quale,  in  questi  ultimi anni,  sembra quasi  aumentata  la  consapevolezza)
nella diffusione di cooperative, mercati, negozi, gruppi di acquisto solidale che propongono (spesso
tramite la vendita diretta) coltivazioni biologiche, biodinamiche, macrobiotiche, a kilometri zero,
ecocompatibili e solidali. La diffusione dell'agency tattica legata alla cucina sembra essere dovuta
anche  all'intento  di  contrastare  il  potere  strategico  delle  multinazionali  del  settore  chimico-
farmaceutico248: esempi di ciò possono essere rinvenuti in episodi diffusi, anche se nascosti, come la

248 Queste ultime, unite a quelle del settore agro-alimentare – ma, spesso, si tratta di un'unica corporation chimico-agro-
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riproposizione della "medicina naturale" (cfr Acharan, 1974; Costacurta, 1982) da parte del dottor
Ettore Hyeraci  e  del  professor  Francesco Hyeraci;  o  della  macrobiotica  pianesiana  (cfr  Pianesi
2003; Ohsawa, 1993) da parte della dottoressa Lucia Fontana.
È possibile rinvenire una sintesi di tale riflessione in un articolo pubblicato da Mark Covell il 30
novembre 2000, intitolato  IMC listens to Wolfensohn in London,  nel quale il  giornalista inglese
commenta l'incontro di James D. Wolfensohn (l'allora presidente della World Bank e del Fondo
Monetario Interazionale) con un gruppo di rappresentanti del governo inglese, tra cui l'allora trade
minister Stephen Byers:  "Apparently,  my government  has been investigating the WTO and the
World Bank Group on two fronts. The first thread of their interest was a guided tour of the IMF/
WTO/WB ‘Ethical’ projects. The second was corruption. [...] The questioning went on for about an
hour. It literally was a platform for Wolfensohn to sing and claim that his organisation has become
caring and ethical. He spoke of his organisation’s complete transformation into ‘a listening mode’
and he had learnt the sharp lessons in the definition of democracy (?!) and valued the meaning of
governmental civic society as he as toured, speaking to his flock of politicians. [...] I have finally
figured out the most fundamental problem of why we are in disagreement over the issue of global
democracy. His vision of the world we live in, is his. And not anyone else’s.  [...]  «Our shared
objective is to improve the quality of life and reduce poverty through sustainable and equitable
growth.* In pursuit of this common goal, the banks core mandate is to reduce poverty, particularly
by  focusing  on  the  institutional,  structural  and  social  dimensions  of  development.  It  thus
complements the funds focus on macroeconomic issues in pursuit of its main objective to promote
and maintain international financial stability.»
*just for the human race or are you going to include the planet? editors note.
Here’s the warning. «Let me underscore how closely these are intertwined. If we fail to confront the
flawed  structures  and  social  tensions  that  undermine  macrostability,  the  poor  will  be  the  first
casualties. At the same time, as we pursue fiscal responsibility, our first priority must be protecting
poor people». Who elected his organisation to be a corporate version of the United Nations? Are we
to believe that this  man has the sole answer to world problems? This kind of ‘spin’ is  vicious
because it comes with a nasty sting in its tail. Global Economic Chaos. If you try and destroy us,
this will be the result. [...] Whilst quietly building up power and influence in the last 50 years and
being in good shape to win the argument and defeat the youth of today, recently everybody has
figured out that there is a new threat on the horizon called ‘Global Climate Chaos’. [...]  Many
scientists refute varying degrees of its result and impact at the moment. We also learned that if we
waited for definitive proof, it would be too late to save the planet. [...] Here again is an example of
American style corporation hijacking. If you let the oil companies look like the saviours of the
planet, everyone will forget that they caused this mess in the first place and are devious in covering-
up their profit driven environment damage. We are asked to believe that if we had signed, a new
form of 21st century public-relations branding of, ‘we do care about the planet’ would divert the
momentum of ‘the movement’. [...]  Where does Wolfensohn exist in all  this? Well  he naturally
represents  all  of  the  interests  of  corporate  globalisation  and he  does  indeed have  ‘the  keys  of
capitalism’. In a way, we will have deal with Wolfensohn on the issue of Global Climate Chaos into
the future. Apart from the problem that the world must follow the Wolfensohn plan. Worst still, he is
the only option on the table and if we embark on his plan for the next 7-10 years, will history prove
him the saviour of the planet? I don’t think so. Even worst still, we will not get another chance if
Wolfensohn is wrong"249.
Desidero concludere tale riflessione ribadendo l'invito di don Andrea Gallo ad "osare la speranza"
(traducibile nell'istinct for hope  individuato da Paul Kockelman, cfr capitolo 2), attraverso le sue
parole: "La speranza ha le sue tappe, le sue mete, il suo linguaggio, e non dobbiamo scandalizzarci
e  scoraggiarci  se  si  continuano  a  seminare  immagini  della  speranza  non  adatte  a  noi:  guerra
preventiva, guerra infinita, Banca mondiale, Fondo monetario internazionale, guerra umanitaria...
[...] Un modello di sviluppo così ci fa intravedere chiaramente le sue conseguenze, [...] e allora dove

alimentare, come nel caso di Monsanto – sono le multinazionali maggiormente potenti.
249 IMC listens to Wolfensohn in London by SKY IMC 30/11/2000, p. 5 (consegnato a mano da Covell all'autrice) 
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andremo a finire? Contro un muro, io risponderei, a meno che nell'educazione di tutti noi non inizi
quell'atteggiamento che è la sobrietà. [...] La sobrietà non è altro che l'anticamera della solidarietà.
In una convivenza di più persone, se ognuno è sobrio si ha una distribuzione equa. [...] Si tratta di
[...] vivere di ciò che è necessario. Il che comporta un equilibrio, una verifica, e porta poi a una
serenità umana. [...] Uno non si libera da solo, ci si libera tutti insieme" (Gallo, 2011, p. 42-72).
Nel  primo  capitolo  ("Michel  De  Certeau")  ho  fatto  riferimento  alla  figura  decerteauiana  di
everyman, riferendola a tutte le vittime degli episodi di violenza verificatisi a Genova nel luglio
2001; in queste ultime pagine desidero evidenziare un aspetto dell'everyday life di Carlo Giuliani,
l'unico everyman di cui non ho potuto raccogliere la voce diretta (cfr Dei, 2005b, p. 19): la famiglia
Giuliani ha permesso la pubblicazione (cfr Barilli-De Carli, 2011; Staccioli, 2011) di alcune poesie
scritte dal ragazzo. Le poesie costituiscono uno dei pochi echi della voce diretta di Carlo Giuliani,
ne ho scelta una per concludere queste pagine: è stata pubblicata l'8 marzo 2014 da Elena Giuliani
sul proprio profilo del social  network Faceboock, con l’intestazione “08.03.1997 da Carlo,  mio
fratello”.
"Fu un giorno lontano, di cent'anni fa
quando le donne di una grande città
lottarono assieme con impeto e ardore
lottarono a lungo, con anima e cuore.
Ricordo quel giorno, passavo di là
gridavan 'Giustizia!', urlavan 'Verrà!'
ed alzavano in cielo un timido fiore
che ancor di quel giorno rimane l'odore.
Profuma anche oggi l'aria festosa
e un piccolo sole scalda e rincuora
i rami leggeri della mimosa.
Voi donne saluto, e già scende la sera
sui ricordi importanti di una data gloriosa.
C'è una bimba che dorme, e sogna 'S'avvera'."
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APPENDICE 1

a)  Trascrizione  intervista  a  Giuliano  Giuliani:  17  luglio  2013,  12.30  circa  (Centro
Documentazione Carlo Giuliani. Via Monticelli)

B: Allora, diciamo che un po’ t’avevo già detto l’anno scorso: quello che avevo pensato era un filo
conduttore tra te, Bolzaneto... diciamo Bolzaneto-Diaz, quindi Enrica, che... l’ho incontrata a Roma
quando è venuta per il processo... e Mark Covell, perché siete le persone con cui sono riuscita a
parlare di più...
G: Certo...
B: E... dopo un po’ che vi osservavo, ho pensato che, alla fine, avete messo in moto più o meno gli
stessi meccanismi per... ricostruire un’identità vostra, che viene poi continuamente negata, a livello
istituzionale, vuoi nel caso di Enrica perché non c’è una legge specifica sul reato di tortura, o... per
motivi vari, e che tu e... Verità e Giustizia avete usato, per esempio, un sito internet, avete fondato
un comitato, tu e Mark avete prodotto documentazione video: nel caso tuo La Trappola,  lui ha
creato il  Supervideo e... quindi mi sembrava interessante cercare di approfondire questa... dinamica
che è  abbastanza simile  e...  quindi...  una domanda unica e  articolata,  su come è nata  l’idea di
fondare un comitato e poi di costruire un sito web... se non mi sbaglio all’inizio c’era Reti Invisibili
e poi dopo è arrivato Piazza Carlo Giuliani?
G: No, no, sono due cose distinte... noi avevamo pensato subito di costituire un comitato e di aprire
un sito finalizzato alla necessità che, è valida sempre ed è valida ancora oggi, di far conoscere come
si sono svolti i fatti e non come hanno voluto raccontarli. Quindi questa è la prima questione. Per
rispondere a una esigenza, del tutto evasa fino ad oggi, di verità: noi non diciamo neanche giustizia,
perché ci sembra una parola troppo grossa... almeno verità, perché, per molte cose e in particolare
per l’assassinio di Carlo, le cose dette sono solo bugie e invenzioni: è una bugia il sasso per aria, è
un’invenzione la deviazione del proiettile, è una bugia la distanza reale di Carlo, è un’invenzione il
fatto  che  quel  reparto  deve  andare  a  difendere  un  attacco  smisurato  da  parte  di  una  massa
terrificante di ma[nifestanti] eccetera, eccetera, eccetera... Tutta la vicenda di Piazza Alimonda, da
parte  dello  Stato,  dei  suoi  rappresentanti,  dei  corpi  impegnati,  eccetera,  eccetera...  tutta  quella
vicenda si fonda sugli imbrogli e sulle calunnie, che è una cosa che alla fine, come dire, presenta
questo nostro Stato...  in maniera indegna, gravemente aggiungo, per come di fatto è...  perché è
proprio  messo  male:  è  uno  Stato  di  imbroglioni,  è  uno  Stato  di  gente  che  non  assume  la
responsabilità che dovrebbe avere, è uno Stato di mezze figurette, è una cosa obbrobriosa rispetto a
qualunque altro paese civile del mondo. Questo è un po’,  come dire,  il  cappello a tutta questa
vicenda; se vogliamo scendere nei dettagli e nei particolari, allora posso dire che... dipende dalla
dimensione del registratore: potremmo stare qui sei o sette giorni di seguito, nel senso che sono
dodici anni che la mia occupazione principale è quella di riguardare... ecco, una volta si diceva
rileggere le carte... no! Perché le carte basta leggerle una volta e dire:  «Sono tutte porcherie, non
c’entra niente» le carte del Giudice per le Indagini Preliminari Elena Daloiso, le carte del Pubblico
Ministero Silvio Franz, sono cose inutili, inutili, roba... cialtronate; invece il problema è rivedere i
filmati, riguardare le immagini... posso dirti una cosa che può sembrare assurda? Una fotografia che
posso aver visto mille volte, la milleunesima volta l’occhio mi cade su un particolare di quella
fotografia che, nelle mille volte precedenti, mi era sfuggito... perché, magari, di quella fotografia
andavi a vedere l’aspetto più delicato, più grave, più emozionante, più terrificante e non guardavi 
B: Il resto?
G:  Per  dire...  quindi,  anche  le  immagini  richiedono  grande  attenzione:  non  puoi  dargli
un’occhiatina. Poi nel caso di quelle due... di quei due individui: Pubblico Ministero e GIP, che ho
citato prima... Io li cito sempre per nome e cognome perché non si faccia confusione, perché una
delle  cose  per  le  quali  mi  batto  e  che  voglio  evitare  è  che  le  responsabilità  di  quel  Pubblico
Ministero ricadano sui pubblici ministeri in generale, le responsabilità di quella indecorosa Giudice
per le Indagini Preliminari ricadano sui giudici... guai! Questo è l’errore del peggior qualunquismo,
che è una delle componenti negative di questo paese, di questo Stato oggi. Le responsabilità vanno
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individuate con nome e cognome, individuo per individuo, persona per persona. Allora appunto, le
cose  che  hanno  scritto  e  detto...  addirittura  con...  come dire?  Anche il  disprezzo  per  le  prove
eclatanti, cito una delle tante cose, ma forse, la più eclatante: la Giudice per le Indagini Preliminari
Elena Daloiso a un certo punto scrive che:« Carlo Giuliani assaltava e voleva lanciare l’estintore
contro quei poveri Carabinieri, chiusi nella camionetta, come qualcun altro, se non addirittura lui
stesso, aveva poco prima tentato di fare»...
Allora, è possibile che una giudice scriva una cosa che pensa, senza averla verificata? Siccome
quella  stessa,  indecorosa  giudice  –  sottolineo  l’aggettivo:  indecorosa  e  inadeguata  –  oggi  fa  il
Procuratore Capo ad Ivrea...  Non può pensare una cosa,  deve verificarla;  e  c’è  un filmato che
dimostra che un manifestante, oltretutto con caschetto giallo e ki-way blu, arriva, raccoglie da terra
un estintore  –  portato  e  abbandonato  lì  da  un  carabiniere,  perché  ci  sono le  fotografie  che  lo
dimostrano – prova a tirarlo verso la jeep; non ottiene nessun risultato: l’estintore picchia sul tetto...
sul bordo superiore dell’oblò, una pedata di uno scarpone, che ottunde completamente la possibilità
che l’estintore entri nell’oblò, lo caccia via. Questo è un filmato, non è una invenzione del papà di
Carlo, è un filmato, agli atti! Allora, una giudice inadeguata non lo guarda e scrive una cosa che lei
pensa  e  che  immagina,  oltretutto  come  accanimento  giudiziario,  ma  è  possibile?  È  legittimo?
Questa  fa ancora il  giudice!  La seconda cosa...  uno degli  argomenti  fondanti  dell’archiviazione
deriva dall’acquisizione agli atti, e questa è un’altra cosa straordinaria che qualifica questa giudice,
di una testimonianza anonima di un anonimo anarchico francese, rintracciata su un sito internet...
attribuibile  ad  anarchici  francesi...  Allora,  le  testimonianze  anonime  sono  possibili,  in  materia
tribunalizia, quando devono coprire un... come dire... un pentito o un collaboratore di giustizia: lo
rendi e lo tieni anonimo 
B: Per proteggerlo...
G: Perché altrimenti  il  capo mafia...  l’ammazza,  sempre sperando che qualcuno dell’ufficio del
giudice non telefoni al capo mafia dandogli comunque il nome... perché, purtroppo, a volte succede
anche questo; ma in quel caso lì è lecita... è lecito l’anonimato. Quindi, citare una testimonianza
anonima come una delle prove fondanti di come si sono svolti i fatti in Piazza Alimonda è una cosa
allucinante... quel sito lì, anarchy99.net, da tanto tempo fa la pubblicità ai videogame e quindi come
garanzia  che  sia  un  importante  sito  anarchico  non  è  male!  L’altra  cosa  di  fondo è  che  quella
testimonianza racconta delle cose che non esistono, dice cose che non si  sono svolte in Piazza
Alimonda: era la fantasia dell’anonimo anarchico francese... e scritto, naturalmente, nel... il testo
dell’archiviazione lo riporta in italiano... mi sono sempre domandato, e continuo a domandarmi, se
la cosa che la fa accreditare come vera è il fatto che chiama “sbirri” i carabinieri e i poliziotti, ma
mi pare un po’ poco per pensare che sia un’autentico testo di un anonimo anarchico francese...
ecco... La mia impressione, non posso dimostrarlo, è che sia stato scritto in un opportuno italiano
anarchico e poi, non so bene come, tradotto in quale francese e infilato in questo sito, per poterlo
utilizzare; in ogni caso, è una delle tante cose squallide... ma, attenzione, occupa, la citazione di
questa irridente testimonianza anonima, cinque pagine delle quarantotto pagine che costituiscono il
decreto di archiviazione... quindi... e viene considerata, e più volte richiamata, come fonte certa,
assolutamente attendibile e comprovante lo svolgimento dei fatti. È legittimo, è possibile che una
giudice non si occupi di verificare queste cose? No! È inadeguata: dovrebbe fare dell’altro. E per la
cosa che ha scritto prima, sul fatto che sarebbe stato Carlo a lanciarlo prima, dovrebbe vergognarsi!
Vergognarsi di non aver ancora chiesto scusa, perché quello è un accanimento contro un ragazzo.
Allora... questa è la prova fondante; l’altra prova, naturalmente, è lo sparo per aria. Dello sparo per
aria, gli artefici sono quattro autentici farabutti e mascalzoni: si chiamano Carlo Torre, che è il...
coordinatore del  gruppo;  poi ci  sono Romanini,  Romanelli  e  Nello Balossino.  Romanini  aveva
fondato la rivista Tacarmi sei mesi prima di essere nominato consulente, aveva scritto che: «Tutta
l’aristocrazia  griffata  aveva  finalmente  l’eroe  buono,  ucciso  da  un  perfido  carabiniere», e  poi
andava avanti giudicando Carlo un ignobile assassino, un delinquente che… Mi è sorto il dubbio
che un consulente dovrebbe avere, almeno, come dire, un atteggiamento di neutralità rispetto alla
cosa, di  terziarietà,  come si dice,  rispetto alla cosa che deve valutare:  se uno giudica Carlo un
assassino che voleva ammazzare i carabinieri, comincio a pensare che, probabilmente, quella roba
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lui la guarderà con un occhio particolare. Romanelli era, all’epoca, responsabile del balipedio di
Gardone Val  Trompia,  quindi  una  roba  militare...  sì,  capisco,  ci  vuole  un esperto  di  colpi,  ma
insomma, proprio uno che è dentro fino al collo nel rapporto con i militari e con i carabinieri? Bah!
Di Carlo Torre posso ricordare che sembra non ne abbia imbroccata mai una nella vita, perché si è
occupato  dell’assassinio  di...  Marta  Russo,  la  studentessa  romana  uccisa...  si  è  occupato
dell’omicidio  di  Ilaria  Alpi  e  di  Miran  Hrovatin,  uccisi  in  Somalia...  uccisi,  fra  l'altro,  in  una
situazione molto particolare, perché erano già sulla nave e stavano rientrando, ma... ricordo sempre
che su quella nave, al rientro in Italia, c’era il Battaglione Sicilia dei Carabinieri, comandato già
all’epoca dal capitano Giovanni Truglio, che ritroviamo tenente colonnello in Piazza Alimonda; dal
tenente Claudio Cappello, che ritroviamo capitano in Piazza Alimonda; ed altri ufficiali di grado
minore che, con grado maggiore, sono in Piazza Alimonda. Questi... “distinti” ufficiali erano stati
indicati  nel  diario  del  maresciallo  Aloi,  che  sembra  un  esemplare  carabiniere  e  che  purtroppo
l’aveva  anche  detto  a  Ilaria  Alpi,  come  sicuramente  al  corrente  dei  fatti,  forse  addirittura
direttamente  responsabili,  delle  violenze  sessuali  dei  carabinieri  del  Tuscania  sulle  bambine
somale... Insomma un bel gruppo di elite, che ha portato alto il nome dell’Italia nel mondo: tant’è
che, da gruppo di elite comandante di un reparto di carabinieri, sono andati in tutte le campagne di
guerra  –  e  qui  tutte  le  volte  che  lo  dico  faccio  la  battuta:  «Chiedo  scusa:  esportazione  di
democrazia» –  alle quali l’Italia ha partecipato: Albania, Kosovo, Iugoslavia, Iraq, Iran... non ne
hanno  persa  una!  Tant’è  che,  chiamati  a  testimoniare  al  processo  Diaz,  ogni  tanto  dovevano
rimandare perché erano impegnati in queste opere democratiche molto alte... Quindi, un formidabile
gruppo di elite, e questo gruppo di elite è quello che combina quelle porcate in Piazza Alimonda,
per dire,  chissà che cosa hanno fatto nelle esportazioni di  democrazia! Allora,  Carlo Torre si  è
occupato di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, con i risultati che sappiamo... che ancora non si sa niente
di quella roba; poi ha seguito l’episodio del figlio della signora Franzoni in Val d’Aosta, anche lì,
disastri totali! Ultimamente ha cercato persino di far assolvere, oppure di ridurre la colpevolezza dei
coniugi di Erba, Olindo e Rosa, quelli che hanno massacrato una famiglia di extracomunitari; e poi,
e poi, ma lì è stato sbugiardato dai RIS, i Reparti Investigativi Speciali dei Carabinieri che sono dei
tecnici che fanno bene il loro lavoro, quando ha cercato di difendere l’agente Nucera. Questo agente
Nucera è quello che ha detto: «Quando siamo entrati alla Diaz sono stato accoltellato», dopodichè,
per dimostrare che era stato accoltellato, si è fatto i buchi nel giubbino e nel giubbotto antiproiettile,
ma li ha fatti in posizioni diverse e quindi i RIS hanno detto: «No, questi se li è fatti lui» difatti in
Cassazione è stato condannato per falso a tre anni e mezzo. Torre ha cercato di difendere anche lui.
Allora,  Torre  è  il  capobanda  che  a  un  certo  punto,  siccome devono  cercare  di  giustificare  un
problema di scamiciatura del proiettile, cosa che potrebbe essere dovuta a una modificazione del
proiettile: c’è il famoso effetto Dumdum, un'espressione inglese, che significa l’incisione a croce
della capsula del proiettile, quando spari si apre e quindi parte solo il piombo... che ha un effetto di
penetrazione ancora maggiore... e che potrebbe essere il caso di Carlo, perché Carlo ha un foro di
entrata di otto millimetri e mezzo, sullo zigomo sinistro, a fronte di un calibro nove; e il foro di
uscita sulla nuca è di soli tre millimetri, che potrebbe far pensare all’uscita solo del proiettile... ma
allora,  la  cosa  diventava  veramente  imbarazzante  perché...  un...  carabiniere  di  leva,  in  quelle
condizioni, un po’ imbranato, un po’ “incapace di intendere e di volere”, come ha detto il capitano
Cappello:  non  mi  permetterei  mai  di  dirlo  io,  ripeto  le  par[ole]:  «Era  cotto» dice  il  capitano
Cappello;  allora,  essendo cotto,  e  con soli  sei  mesi,  usa proiettili  di  piombo truccati?  Proiettili
dumdumizzati? Questo potrebbe essere una delle tante cose alle quali io continuo a pensare... che,
probabilmente, non è neppure stato Placanica, Placanica è una copertura, è una foglia di fico, e a
sparare è invece un ufficiale o un carabiniere esperto,  che difatti  usa la pistola anche in modo
particolare, perché l’impugnatura della pistola è a mano piegata, che è una posizione un po’ da
killer... non da inesperto, e la posizione... me lo dicono, perché io non ho mai usato una pistola, né
mai  vorrò  usarla...  voglio  dire...  ma  mi  dicono  che,  in  quel  modo  lì,  si  impedisce  anche  la
deviazione del colpo, si ha una... precisione maggiore nello sparare, ecco... Allora, per... per fare
tutto  questo  devono  inventarsi  una  deviazione  del  proiettile  contro  un  corpo  che  poi  verrà
scamiciato, e viene fuori la storia del calcinaccio... come ho scritto anche nel libro, la storia del
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calcinaccio nasce e, l’allora procuratore capo di Genova Meloni, non si è... voglio dire... vergognato
di usare l’espressione: «Puf», detto in televisione, cioè, quando venne fuori la storia del calcinaccio,
disse: «Finalmente si è capito quel puf che si vede» e, agitando la mano, parla di questo puf... certo
il puf c’è, nel filmato, ma nessuno probabilmente si è peritato di spiegare al procuratore Meloni che
in un filmato, oggi, con le telecamere di oggi, un secondo di filmato è composto da venticinque
fotogrammi, che si chiamano frame, e che... la messa assieme di un frame con l’altro è un fatto
dovuto all’occhio e al cervello: se tu analizzi i singoli frame, è chiaro che non sono nella sequenza
del movimento che l’occhio e il cervello guardano; e nessuno si è peritato di spiegare all’autore del
puf che, nel fotogramma precedente il puf, la pietra si vede ed è molto vicina al bordo, addirittura a
pochi centimetri dal bordo; nel fotogramma successivo si vede il puf, perché quella pietra, quel
calcinaccio ha picchiato sul bordo del... defender... in corrispondenza della seconda I della scritta
carabinieri,  fra  l’altro  ammaccatura  segnalata  dagli  stessi  carabinieri  che  hanno  ispezionato  il
defender  con il  numero 26.  Allora,  se  il  puf  fosse  stato  originato  dal  proiettile  che colpisce  il
calcinaccio, avremmo dovuto avere un carabiniere che si sporgeva dall’oblò, con la sua testina, e
che sparava così... per colpire a un centimetro, prima che si frantumasse la pietra che arrivava, ma
nessuno ovviamente si è peritato di illustrare queste vicende al procuratore Meloni... E allora, sulla
base di questo puf e sulla base di questa lettura, vanno a Fontanellato, che è un’altra zona militare
dove si  fanno queste  cose,  e  provano a  sparare  per  aria,  spostando uno scatolone  enorme che
dovrebbe rappresentare la testa di Carlo, spostando il calcinaccio...  fino a che sparando, non so
quanti colpi, qualcuno di questi colpi finisce nello scatolone a comprovare il fatto che chi ha sparato
non voleva uccidere, voleva soltanto intimorire, spaventare e allontanare quella turba di un milione,
un milione e mezzo, cinquantamila, non so quanti fossero, i manifestanti che volevano assaltare,
distruggere e mangiarsi anche a sfilatini tutti i carabinieri che stavano dentro la jeep!
B: E invece, tu ne La trappola parli di questa... me la sono rivista di partire e ho scoperto che me ne
ero  completamente  dimenticata...  di  questa  faccenda  dei  quindici  colpi  di  pistola  che,
probabilmente, vengono.. 
G: Ah sì, sparati...
B: Sparati a via Tolomaide...? 
G.:  In via  Tolemaide,  certo,  certo...  I  quindici  colpi  di  pistola  sparati  sono la  dichiarazione,  in
Comitato di Indagine, attenzione a non confondere – come qualcuno fa – il Comitato di Indagine
che si è svolto tra la metà di agosto e i primi di settembre, in Parlamento, allora – nel 2001 – di non
confonderlo con la Commissione Parlamentare di Inchiesta che, invece, nessuno ha voluto, né il
centro-destra né gran parte del centro-sinistra...
B: Ma la differenza esattamente qual è?
G: Che il Comitato di Indagine è un comitato di indagine conoscitiva, e quindi ciascuno può andare
a raccontare la favola di Cappuccetto Rosso; la Commissione Parlamentare di Inchiesta ha gli stessi
poteri della magistratura, e quindi se vai e dici un falso è come se tu abbia detto il falso in tribunale
e  quindi  vai  in  galera,  insomma!  Per  cui,  quasi  tutti  quelli  che  sono  passati  dal  Comitato  di
Indagine, se fosse stata una Commissione di Inchiesta, dovrebbero essere in galera perché hanno
raccontato balle su balle. In ogni caso, quello che forse non ha raccontato una balla, può essere stato
solo un po’ stretto sui numeri, è stato il generale Siracusa, generale capo dell’Arma dei Carabinieri,
il quale ha detto che erano stati sparati, oltre ai due in Piazza Alimonda, quindici colpi... se lui ha
detto che erano quindici, io posso solo sospettare che fossero di più, ma mi va bene... come dire...
anche accettare che fossero quindici... Allora la voglia di sparare c’era già, e è un fatto sicuramente
grave, perché in via Tolemaide quella compagnia di carabinieri, guidata dal capitano Antonio Bruno
e dal vicequestore Pontelli,  attacca in maniera violenta, ingiustificata e immotivata il corteo dei
Disobbedienti o Tute Bianche – chiamiamoli come vogliamo – che arrivavano dal Carlini, e che
erano autorizzati ad arrivare fino in Piazza delle Americhe! Cioè dovevano poter percorrere altri
quattrocento  metri.  Senza  nessun  motivo,  e  violentemente,  quella  compagnia  di  carabinieri  li
attacca. Ma sai chi ha scritto che l’attacco è stato violento, ingiustificato e immotivato? La Corte di
Cassazione  che  ha  giudicato  i  venticinque  manifestanti!  Questo  è  il  giudizio  della  Corte  di
Cassazione che ha giudicato i venticinque manifestanti, e che proprio in base a questo giudizio, ha
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preso  quindici  di  quei  manifestanti  e  li  ha  assolti  o  condannati  a  pene  minime,  cadute  in
prescrizione,  perché  quello  che  avevano  fatto  è  stato  quello  di  reagire  a  cariche  violente  e
immotivate dei carabinieri; cioè avevano fatto, al più, un reato di resistenza che, come è noto, non è
punibile perché, per carità, se dovessimo punire anche la resistenza ritorneremmo al fascismo puro,
insomma...
B: Il titolo del documentario La trappola... 
G: Sì?
B: Come lo hai scelto? Perché mi ricordo... quando ho letto il fumetto... che c’è don Gallo...
G: Certo!
B: Che dà quella definizione...
G:  Andrea  Gallo,  grande,  grande,  purtroppo  troppo  presto  mancato,  anche  se  i  suoi  anni
cominciavano a essere tanti... Andrea Gallo la sera stessa del 20 luglio disse che quella di Piazza
Alimonda era stata una trappola. Non aveva ancora potuto vedere il filmato, che invece io mi sono
ritrovato  nella  cassetta  della  posta,  qualche  giorno  dopo,  e  che  ho  immediatamente  portato  al
Pubblico  Ministero,  nella  speranza,  vorrei  dire  nella  illusione,  che  potesse  essere  guardato,
esaminato e valutato! Non lo è stato... ma quel filmato, girato da uno dei tanti che in quei giorni –
per fortuna – girava filmati e scattava fotografie,  altrimenti  non saremmo qui a poter dire tutte
queste parole... quel filmato mostra l’assalto inutile... anzi, più che assalto, il tentativo di attacco... a
un gruppetto di manifestanti, che è ancora in Via Tolemaide, e che da due ore e un quarto subisce
cariche,  da parte della compagnia dei carabinieri  che è...  da tre  quarti  d’ora,  bivacca in  Piazza
Alimonda e che a un certo punto si sveglia e decide di fare questa cosa insensata, motivandola
come? Violenti manifestanti che lanciavano sassi... No, quello che lancia i sassi è il vicequestore
Adriano Lauro,  che è stato costretto a riconoscerlo,  persino,  in tribunale! Quindi,  figuriamoci...
Allora, questo attacco di fianco dura un minuto, e si risolve con una fuga ingloriosa e precipitosa,
poi naturalmente quel gruppo di comando famoso, che ha fatto le guerre e tutto quanto, dice che il
reparto si  è trovato di fronte a una massa sterminata...  No: i manifestanti  sono sessantadue! Si
contano in una fotografia: la ingrandisci e conti le teste! E i carabinieri sono ottanta! Devono dire
che i manifestanti sono migliaia perché altrimenti potrebbero essere accusati del reato di codardia!
Perché se scappano in ottanta rispetto a sessanta sono anche dei vigliacchi!
B: E c’è un reato specifico?
G: Certo!  Certo,  vuol  dire  che scappi,  sei  un codardo,  non fai  nemmeno il  tuo dovere!  Allora
devono dire migliaia, centinaia... 
B: Che è un po’ quello che è successo davanti al carcere... a Marassi...?
G: Sì! Al carcere a Marassi arrivano sedici di questi... visionari, stupidi, che pensano che buttare
giù... incendiare il portone del carcere è un atto rivoluzionario... No, è soltanto una cretinata che non
serve a niente. Comunque, c’è un reparto di cinquanta carabinieri, lo dice il tenente Colizzi che
telefona  dicendo:  «Noi  eravamo solo  in  cinquanta»,  c’hanno sei  blindati  e  scappano rispetto  a
quattordici persone! Quando dal carcere escono, giustamente, tre guardie penitenziarie un po’ con la
testa... accaldata... che si sono stufati di questa stupidaggine, quei sedici lì scappano come lepri... e
cinquanta carabinieri sono andati via? Ecco perché chi vuole considerare... che l’impresa di Marassi
è stata un’impresa lo considero anche un provocatore... che è poi la cosa che è servita alla destra, al
potere a quell’epoca, per confermare la strategia innovativa decisa per Genova: si deve colpire i
manifestanti,  con  il  consenso più  ampio  possibile  dell’opinione  pubblica,  come si  fa?  Si  sono
lasciati  liberi  di  fare  queste  idiozie,  la  rottura  della  vetrina,  il  bancomat  incendiato,  senza
intervenire, anzi! Favorendoli,  con poliziotti e carabinieri travestiti da...  cosiddetti Black-Bloc, i
travestimenti sono stati svelati, anche lì dalle fotografie, perché sotto la tuta nera spunta la mostrina!
Allora,  c’ho  una  foto  bellissima  di  uno con la  tutina  nuova da  black-bloc  che  parla  con un...
ispettore di polizia, che sono lì che parlano! C’è la telefonata di un maresciallo dei carabinieri che
dice: «Ahò! Qua so’ arrivati due in borghese, mò se stanno a vesti’ da poliziotti, bisogna sta’ un po’
più attenti»... Insomma...
B: È che c’è proprio la voglia di non... vedere... ma, rispetto alla questione dell’opinione pubblica, i
genovesi dopo...
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G: Difatti ai genovesi ancora si fa fatica... si fa fatica a farla capire ai genovesi questa cosa ancora
perchè ancora ce l’hanno dentro! Una parte no, quelli che ospitavano i manifestanti, gli aprivano le
porte per farli scappare, gli buttavano l’acqua dalla finestra perché con quel sole terribile che c’era...
però  una  buona  parte  è  ancora  convinta...  perché,  potrei,  ma  ci  vorrebbero  delle  giornate  per
ascoltare tutte le registrazioni delle telefonate che i cittadini genovesi fanno ai centralini di questura
e carabinieri, per denunciare l’incendio, la rottura, la paura... e sentire voci sempre più spaventate
esasperate, eccetera... Quando massacrano i, poveretti, pacifisti di Piazza Manin,, dove c’è la Rete
Lilliput e gli scout, l’ala cattolica del movimento, cioè proprio la parte ass[olutamente]... quelli con
le mani bianche! Una parte di polizia arriva lì... li massacrano di botte e questi andavano incontro a
loro  a  mani  alzate!  Una  cosa  di  una  violenza  inaudita.  La  gente  dice...  quella  imbottita  di
stupidaggini televisive...  la stampa...  le cose che dicevano Fini e Berlusconi...  il  peggio che c’è
insomma...  dicono:«Ah!  Era  ora  finalmente!  Finalmente  picchiano  i  manifestanti  che  hanno
combinato...», ripetendo la frase sugli Unni e su Attila, no? “Genova messa a ferro e fuoco”, che è
la frase della discesa di Attila a Roma... di 1500 anni prima...
B: Perché infatti, in questi anni che sono salita ho conosciuto, più o meno, miei coetanei e... mi è
capitato di parlare: «Perché vieni a Genova? Perché in questo periodo?» e c’è come un desiderio di
non voler parlare di quella cosa...
G: Sì, allontanarla...
B: Come se fosse una ferita...
G: Certo, togliersi questa angoscia, è vero: molta gente la vive ancora così. Però... il risultato della
strategia  è  stato  pieno,  e  non  solo  a  Genova  ma  anche  fuori:  la  gente  che  vedeva,  fuori,  le
trasmissioni  televisive...  che  cosa  erano  erano?  Le  violenze  dei  black-bloc  e  poi  le  botte  dei
carabinieri e polizia distribuite a man bassa, la gente mica stava a vedere...
B: Chi era chi...
G:  Poi  alcune  cose,  nel  tempo,  sono  venute  fuori...  certo,  se  pensiamo  al  processo  Diaz,  per
esempio,  lì  le  cose sono venute fuori:  abbiamo avuto una sentenza che continuo a considerare
straordinaria, i più alti vertici della polizia costretti a dimettersi perché sospesi per cinque anni da
qualunque attività pubblica, poi anche a qualche anno di carcere, ma... sorvoliamo...
B:E... questa faccenda, di cui parlavamo anche questa mattina, delle scuole...
G: Sì...
B: Degli inviti nelle scuole e quindi...
G: Questo prosegue ancora oggi: ancora quest’anno sono stato a Firenze, a Milano, a Empoli, a
Pisa... Non le ricordo tutte... A Pesaro... E parlare con i ragazzi è la cosa che poi ti dà... voglia di
continuare... persino qualche speranza che le cose possano cambiare...
B: Perché poi, ormai sono ragazzi, ma dodici anni fa erano bambini...quindi non sanno...
G: Esatto, quando vai a un liceo e trovi quello di quindici anni, che frequenta la seconda liceo...
quello era all’asilo nido o al massimo era alla scuola materna! E allora, racconti, gli fai vedere le
cose,  gli  fai  vedere  anche  la  cosa  che  bisognerebbe  riguardare,  che  considero  persino  più
vergognosa di averlo ucciso: quando Carlo è disteso nella piazza un carabiniere gli spacca la fronte
con una pietrata... c’è una fotografia che mostra la pietra sulla sinistra della testa di Carlo, a un
metro e mezzo; una fotografia successiva, c’è un carabiniere accovacciato vicino a Carlo e c’è la
pietra sporca di sangue vicino alla testa... Oddio, è vero che se richiamano Torre, Balossino e gli
altri, dicono che le pietre camminano da sole... e quindi... però è difficile... se vogliamo analizzare
quelle due immagini non c’è proprio il minimo dubbio che quel carabiniere gli abbia spaccato la
fronte... oltretutto sollevandogli il passamontagna, spaccando la fronte e rimettendoglielo, perché il
passamontagna non ha segni di effrazioni... in corrispondenza della fronte... A cosa è servito quel
gesto? Al fatto che, un attimo dopo, arriva in piazza una telecamera: è la telecamera di Canale
Cinque, il giornalista si chiama Antonio Capuozzo, è accompagnato da un altro indegno giornalista,
espulso dall’ordine, sto parlando di Farina... soprannome Betulla, nome in codice perché... era un
agente  del  SISMI,  per  questo  fatto  è  stato  espulso  dall’ordine...  e  recentemente  è  stato  anche
mescolato in una roba che ha scritto... degli articoli su... ma insomma... E... c’è la telecamera, e
naturalmente il vicequestore Adriano Lauro, esperto di sassi perché un attimo prima era lui che li
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aveva lanciati ai manifestanti, quando è sicuro che la telecamera lo inquadri bene... un manifestante,
l’unico rimasto nella piazza, dai gradini della chiesa grida, giustamente: «Assassini!» ai carabinieri
e ai poliziotti che circondano Carlo... e allora lui guarda la telecamera e parte, insieme ad altri due,
all’inseguimento,  si  fa per dire,  di  questo manifestante gridando:  «Bastardo, pezzo di m...  l’hai
ucciso tu con il tuo sasso...».... quindi quella pietrata in fronte serviva a mettere in piedi il tentativo
di depistaggio... Questa cosa il Giudice per le Indagini Preliminari, e anche il Pubblico Ministero, si
sono ben guardati dal valutarla e è un’altra vergogna di questi individui...
B: Così come anche il fatto che hanno cercato di vestirlo da black-bloc...
G: Ah certo! Ma sai questo è secondario... voglio dire... Oddio, qualche delirante in questo paese
c’è, ma comunque, che per il solo fatto di essere un black-bloc, uno meriti di essere ammazzato...!
B: Certo...
G: E che gli spacchino la fronte mentre è moribondo! Attenzione! Perchè siccome la ferita sulla
fronte  è  iniettata  di  sangue,  c’era  ancora  attività  cardiaca...  il  che  aumenta  solo  angoscia  e
raccapriccio...
B: Certo...
G: Ecco... queste sono... pezzi delle forze dell’ordine di questo paese, sottolineo pezzi! Sono uno
convinto che non siano tutti così, per fortuna. L’accusa che io faccio a tutti gli altri, che svolgono
invece... ecco... con dignità il lavoro... difficile... è quello di non fare abbastanza per cacciare dalla
polizia e dall’arma dei carabinieri questa gentaglia che, oltre tutto, col loro comportamento... finisce
anche con l’insultare, col danneggiare...
B: Loro stessi...
G.: E invece bisognerebbe... Bisognerebbe tornare ai tempi della grande battaglia per la riforma
della polizia degli anni ’70, alle quali parteciparono tanti giovani poliziotti... rischiando, perché non
era facile per loro manifestare, persino scioperare! Ma nell’ 81 si ottenne la riforma... e poi... qui,
allora, c’è il difetto e il torto nostro, e della politica, quando otteniamo un bel risultato pensiamo di
averlo ottenuto una volta per sempre... se non lo difendi...
B: Lo perdi...
G.: Oggi io credo che bisognerebbe persino ripensare, lo so che molti inorridiscono a questa cosa
ma io la dico, pensare a un ritorno alla leva obbligatoria... La leva volontaria l’abbiamo, anch’io
l’ho accolta  a suo tempo come un segnale utile,  importante:  la democrazia ormai c'è...!  Niente
affatto!  Chi  è  che va a fare  il  soldato volontario?  Un esaltato,  possibilmente un fascista,  o  un
disperato, che poi rischia di diventarlo... perché non ha nessun’altra possibilità di lavoro retribuito...
B: E che comunque è disposto a fare tutto...
G: E che comunque è disposto a fare tutto... E la cosa più grave che vedo è che due anni di leva
volontaria  aprono le  porte  della   polizia  e  dell’arma dei  carabinieri,  per  cui,  ancora  di  più,  la
formazione dentro truppe impegnate in azione di ordine pubblico è una formazione di carattere
militare e non civile... il che è molto grave. Oltretutto oggi abbiamo un’arma dei carabinieri che, in
base a una cosa scellerata fatta da Massimo D’Alema, è quarta forza armata del paese! Cioè si è
accoppiata  a  esercito,  marina  e  aviazione,  questo  fatto  ha  sottratto  l’arma  dei  Carabinieri  dal
controllo del Ministero degli Interni: dipende dal Ministero della Difesa! E, in più, vuol dire che in
azioni  di  ordine  pubblico  è  impegnata  una  forza  militare,  non  una  forza  civile...  questo  è
gravissimo: è come se ci fosse l’esercito... Avere un plotone di carabinieri... è come se lì ci fosse
l’aviazione, la marina o l’esercito... a cosa rispondono? A quali logiche? Alle logiche di quello che
era il tenente Mirante, presente nella piazza, capitano quando è venuto a testimoniare per i fatti della
Diaz? Un bravo... avvocato, lo stesso che costringe Adriano Lauro a riconoscere che era lui che
tirava i sassi in Via Caffa... ai manifestanti, interroga anche il capitano Mirante... e a un certo punto
gli chiede se, per caso, esistono delle valutazioni per... valutare, appunto, se è il caso... a seconda dei
rapporti  numerici,  di  fare  quell’attacco,  di  fare  quella  cosa  piuttosto  che  un’altra...  e  questo
cosiddetto capitano Mirante si avventura in un’elencazione di grandi strateghi, parla di Sun-Tzu, De
Gaulle... e dice che se fosse così avremmo vinto tutte le guerre! E continua a parlare di guerra, di
guerra... Allora l’avvocato gli dice:  «Ma, guardi che, capisco lei parla di guerra ha una mentalità,
giustamente,  militare  ma  qui  stiamo parlando di  ordine  pubblico» e  questo  inferocito  dice:  «È

182



uguale! È uguale, cambiano solo gli strumenti dell’offesa» io... se uno dice che la guerra e l’ordine
pubblico sono la stessa cosa, che cambiano solo gli strumenti dell’offesa, è uno che non può fare il
capitano di una compagnia di carabinieri, perché dove li porta se la stessa logica è questa? Allora: il
tonfa, la pistola o il fucile ma domani, se sono un po’ di più, il fucile-mitragliatore, il cannone, la
bomba atomica? Siamo in questo paese cara! È l’Italia bellezza!
B: Il C.S.? L’uso dei C.S. era stato, che tu sappia... è deciso dal governo in carica in quel momento
che permette l’uso di un gas che normalmente è proibito...?
G:  Ma  sai  con  le  cose  che  vengono  fuori  oggi...  tu  pensa  a  questa  ultima  vicenda  triste,
vergognosa...  dell’aiuto allo  stato autoritario  del  Kazakistan con l’invio alla  prigionia di  quella
donna con la bambina di sei anni... Succede ormai di tutto... Per cui chi l’ha usato? Non lo so, uno
che s’è svegliato un mattino e dice: «Usiamo il C.S.»!
B: Quindi non faceva parte del materiale di ordinanza?
G: Il gas C.S. è vietato dalle regole italiane ed europee per l’uso in guerra... non hanno ascoltato il
capitano Mirante! Sono andati oltre! Non è usato nemmeno in guerra, lo usiamo in... 
B: Ordine pubblico...
G: In ordine pubblico! Hanno superato il capitano Mirante...
B: Ma era stato dato in dotazione...?
G: Sì, sì. E tieni conto che, altra dichiarazione del generale Siracusa, quindi sicuramente meno no!
6500 candelotti lacrimogeni sparati in quei due giorni, 6500! Una roba da... avvelenare una città...
B: Ultimissime due cose: rispetto anche alle scuole... le scuole da un lato e la volontà di rimozione
dall’altro... qual è, rispetto alla tua esperienza finora, l'atteggiamento che prevale? Il desiderio di
ascoltare o quello di... difendersi?
G:  Nelle  scuole...  ecco...  qui  dipende,  naturalmente,  anche  dalle  generazioni...  ripeto,  uno  dei
rarissimo  motivi  di  speranza  mi  viene  dal  modo  in  cui  questi  ragazzi  ascoltano,  guardano,
domandano,  riflettono,  si  emozionano,  pensano...  intorno  a  questa  cosa...  a  queste  assemblee
partecipa sempre più della metà degli studenti che frequentano quella scuola, che è una cosa, mi
dicono, straordinaria perché normalmente ce ne va un decimo alle assemblee che vengono indette...
E allora questo, ripeto, è una cosa che, oltre ad aiutarmi a continuare questa battaglia, ti dà anche
forza per farlo, ecco...
B: Certo...
G.: Ma anche con gli adulti... Poi, ripeto, il problema è che... i meccanismi per come sono avvenute
le  cose,  il  reale  svolgimento  dei  fatti,  è  ancora  ignoto  a  tanta  gente.  Quando  io  vado...  a
un’assemblea del circolo ARCI, piuttosto che di un circolo di un partito politico, piuttosto che di un
centro sociale, piuttosto che di un’assemblea sindacale, mi trovo in un ambiente nel quale chi lo
frequenta è già, in qualche modo, come dire... dalla parte di Carlo... Ecco... è già, in qualche modo,
convinto che sia stata una cosa cattiva, brutale ucciderlo... eccetera, eccetera... però, la gran parte di
quelli che sono lì, non sanno le cose... e certo perché... io ho fatto assemblee da dodici anni a ritmo
quasi continuo, nei primi anni addirittura andavi via da Genova quattro o cinque giorni a settimana,
girando l’Italia e non solo, anche pezzi d’Europa: sono stato in Germania, in Austria, in Francia, in
Inghilterra, in Belgio, in Olanda... insomma in tutta una serie di paesi d’Europa... Il problema è che
io ho potuto parlare, stringere la mano e abbracciare 500.000 persone, vere, non fantasie numeriche,
ma rispetto anche soltanto ai 70 milioni di cittadini italiani o quelli che sono... no, 60 non voglio
esagerare,  ai  60 e passa milioni di cittadini italiani,  sono un po’ pochi...  Ecco...  Però la cosa è
importante, perché poi... ho citato una volta la Diaz... la sentenza Diaz, e anche il film Diaz è stato
secondo me importantissimo per far capire... qualcuno lo critica: «Michelangelo Fournier è troppo
bravo, viene fuori una figura buonista...», è vero: è stato zitto sette anni prima di accorgersi che era
macelleria messicana! Però sono piccole critiche che, secondo me, non modificano e non intaccano
il giudizio complessivo: un grande film importante che ha diffuso in molta gente, che non sapeva, la
conoscenza di quello che è avvenuto a Genova... Non solo, ma ha anche contribuito a far capire...
ecco, per esempio, uno degli aspetti indecorosi dell’ultima nomina a promozione di Giovanni De
Gennaro... una cosa... Povero paese! È vero che Giovanni De Gennaro è stato assolto in Cassazione,
è vero che non è stato considerato penalmente responsabile, ma la sentenza emessa dalla Cassazione
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sulla Diaz dice che: l’operato del gruppo di comando, i falsi commessi per i quali, appunto, sono
stati  sospesi  per  cinque  anni,  sono  derivati  dalla  insistenza  del  capo  della  polizia  di  condurre
un'operazione che potesse far recuperare alla polizia la credibilità perduta nella pessima conduzione
delle  due giornate precedenti,  cioè di venerdì e di  tutta  la mattinata  di sabato.  Allora...  ha una
responsabilità morale  di  quel  che è  successo,  il  capo della  polizia!  E invece...  Monti,  il  sobrio
Monti,  lo  nomina  sottosegretario  alla  Presidenza  del  Consiglio  con  incarico  di  servizio!  E  il
sobrissimo Lupetta,  questa  frase di Crozza che è stupenda:  «Governo Lupi-Letta,  cioè governo
Lupetta» il governo Lupetta lo nomina, addirittura, presidente della maggiore industria pubblica
italiana...  neanche Crozza riuscirebbe a individuare le modalità con le quali promuovono questa
gente! Se vogliamo riderci un po’ sopra, perché sennò poi qui, tra un po', ci spariamo...! Mortola,
capo della DIGOS genovese, uno dei responsabili della Diaz, viene promosso questore e mandato a
Torino... a fare il vicequestore, ma col grado di questore, siccome quando arriva a Torino si accorge
che c’è in Val Susa un movimento No TAV, comincia a picchiare i No TAV... e siccome li picchia
bene, è stato nominato capo della polizia ferroviaria del Piemonte! In modo che i No TAV li picchi a
ragion veduta! No?! Sgalla... è il portavoce di De Gennaro, è il portavoce della polizia, è... che dice
davanti alla Diaz: «Ferite pregresse» che è una roba proprio... Se davvero fossero ferite pregresse,
sarebbero morti  dissanguati,  perché uno pestato al  mattino,  che continua a  perdere sangue alle
undici di sera... o c’ha proprio la trasfusione continua oppure non ce la fa! E altre cose... l’imbroglio
delle  molotov,  le  armi  trovate  dentro...  questo qui,  quando l’agente Spaccarotella  all’autostrada
all’altezza di Arezzo spara e uccide Gabriele Sandri, che è dall’altra parte in macchina che dorme,
Sgalla corre giù...  È stato premiato tre giorni prima, a Bologna, con un premio in comunicazione
pubblica, ma ciononostante corre ad Arezzo e blocca la discussione del questore con i giornalisti...
uno che... solo lui può comunicare! E però inventa, fresco di Genova – si fa per dire – lo sparo per
aria di Spaccarotella, la deviazione da parte della cancellata... Questo è il meno... Spaccarotella era
un agente della polizia stradale, dopo questa sua difesa d’ufficio Sgalla è stato nominato capo della
Polizia  Stradale...  ma  neanche  un comico  come Crozza  sarebbe  stato  capace  di  organizzare  le
promozioni di questi individui! De Gennaro a Finmeccanica così gestisce la faccenda degli F 35...
B:  È possibile fare un parallelo tra Genova e un altro caso di repressione di un movimento di
piazza?
G: Roma, 15 ottobre...
B: Invece, precedente a Genova?
G: Precedente a Genova... Non succedeva, qui verifica la data perché non mi ricordo se sono... mi
pare  ventisette  anni...  non  succedeva  dal  1974  che  una  persona  venisse  uccisa  durante  una
manifestazione e mi sto riferendo a Giorgiana Masi... dietro al Ponte là... con la pistola... anche lì,
invenzioni sottili, particolari, porcherie... Comunque erano ventisette anni che non succedeva... per
cui di botte ne hanno sempre date... Devo dire che, poco prima di Genova c’era stata Napoli...
B: Sì...
G: Molti con i quali io, però, polemizzo dicono che Napoli è stata la preparazione di Genova... Io...
Figuriamoci se voglio difendere il governo di centro-sinistra e il ministro Bianco, che è uno dei
peggiori ministri dell’Interno che l’Italia abbia avuto... anche se adesso è stato eletto sindaco di
Catania...  Però,  non  c’entrano  niente,  perché...  le  modalità  repressive  hanno  affinità,  certo:  la
chiusura delle vie di fuga in Piazza Municipio, il  fatto di essere andati all’ospedale, la caserma
Raniero che diventò luogo di tortura come Bolzaneto... Però lo scontro a Napoli nasce in piazza, a
Napoli  non ci  sono i  Black-bloc!  Non ci  sono...  A Genova ci  sono...  Ci  sono questi  duecento
delinquenti  o imbecilli,  a seconda della provenienza,  che fanno quello che fanno assolutamente
indisturbati,  vorrei  dire incoraggiati,  quando due alti  ufficiali  si  telefonano, uno dalla prefettura
dentro  la  Zona  Rossa  e  uno  alla  caserma  San  Giuliano  –  centrale  operativa  dell’Arma  dei
Carabinieri – alle 11.30 del mattino di venerdì, 11.40, quello di là gli dice: «Che succede fuori? Che
succede?» e l’altro gli risponde:  «Mah... Per adesso si stanno armando in Piazza Paolo da Novi,
però non è Zona Rossa è Zona Gialla»... in Piazza Paolo da Novi quando, appunto, una ventina di
questi  delinquenti  spaccano  il  marciapiede,  tirano  su  le  pietre,  i  segali  stradali,  eccetera...  c’è
duecento carabinieri e duecento poliziotti... Perchè non li fermano? Perché non li fermano? Perché
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faceva comodo... Spaccano... quindi la gente dice: «Avanti...!»... e quando, alle tre... cominciano le
botte  ai  manifestanti  veri:  Piazza  Manin  e  Via  Tolemaide...  Punto  e  a  capo,  ma...  c’è  ancora
qualcuno che non vuole capire questa roba qui? 
B: Ultimissima cosa, sul serio, l’Europa in tutto ciò? Perché tutto è successo in un contesto... sì, è
successo in Italia, però durante la riunione del G8 quindi...
G: Però, anche qui, le responsabilità sono italiane fino in fondo! Sono del governo Berlusconi, di
destra, che arriva e dice: «Le manifestazioni non le vogliamo, picchiate bene e picchiate in maniera
intelligente» non è un caso che picchiano la Rete Lilliput e i Disobbedienti: picchiano i lati dello
schieramento, l’ala moderata cattolica – il giorno dopo fanno persino di peggio, perché rompono la
testa a tre suore! Ora che...  tre suore di Pax Christi  siano diventate tre anarcoinsurrezionaliste!
Neanche  Crozza  arriverebbe...  Spaccano  la  testa...  –  e  poi...  I  Disobbedienti,  cioè  i  giovani
comunisti, i centri sociali, la parte più... di sinistra... E poi tutto quello che c’è in mezzo, e tutto
quello che c’è in mezzo già tira indietro il sederino, perché la sera stessa Fassino, uno dei peggiori
dirigenti del PD, cosa dice? «Basta, fermi tutti! Non si va più» per fortuna non lo ascoltano, per cui
molti compagni di quelli che erano allora i DS, a Genova sabato ci vengono lo stesso... ma lui via!
Anche  la  CGIL è  dubbiosa  e  viene  via...  la  FIOMM no,  anche  allora...  C’è  un  problema che
riguarda anche la modalità politica, per cui tutta la parte centrale, se abbiamo collocato... non perchè
Lilliput sia di destra... da una parte l’ala cattolica moderatissima e pacifista e dall’altra la parte più
esuberante dei centri sociali e dei giovani comunisti, in mezzo c’è tutto il resto... e in mezzo... una
parte di questi  si spaventano e dicono:  «No, meglio di no» e quindi, da quel punto di vista, la
strategia della destra funziona... Funziona anche per colpa del movimento, perché poi il movimento
si è... Ha avuto ancora quell’esploit stupendo dell’anno dopo a Firenze e poi... si è...
B: Sgretolato...
G: Anche in relazione alla crisi della politica...
B: Quindi, rispetto a questo ci vedi un prima e un dopo Genova, rispetto alla forza del movimento?
G: Sicuramente, sicuramente... E penso che quella strategia ha pagato, per quello bisogna essere
capaci di individuarla bene... A Roma, il 15 ottobre, ci è andata Elena, mia figlia, c’ha quarant’anni
non è proprio una ragazzina di primo pelo... Allora, lei è in Via Nazionale, a un certo punto arriva
un gruppetto di questi neri... bum, bum e la buttano giù dal marciapiede: inciampa e cade, uno di
questi si volta: «Oh! Ci scusi signora, ma abbiamo fretta», “ci scusi signora, ma abbiamo fretta” non
è un linguaggio da Black-block, è un linguaggio della DIGOS! È chiaro? Solo uno della DIGOS si
volta e dice:  «Scusi signora abbiamo fretta»... È così o no? E lo dico in giro! Hai capito? Anche
quando c’è quello della DIGOS, così prende appunti... Le cose bisogna dirle!
B: Del libro non ti chiedo niente perché... quando lo leggerò... poi il 19 ne parlerai tu...
G: Allora lo leggi e poi mi dici cosa ne pensi... E lì sopra ti ritrovi anche un po’ di tutte queste
cose...  Ho  allegato  anche  il  dvd,  nel  libro,  con  i  riferimenti:  cioè  nel  libro  c’è  “filmato  1”,
“fotografia 3”... Ho fatto durare la fotografia una trentina di secondi, per cui uno ha il tempo di
guardarsela... e quindi alcune cose, compresa quella cosa che ti dicevo: la pietra, il puf, i sassi, il
modo, il filmato ingrandito degli spari... Nello Balossino è un esperto di immagini, dicono... Lo
prendono  successivamente,  quando  dicono:  «Dobbiamo  analizzare  delle  immagini,  prendiamo
l’esperto di immagini»... sai perché è considerato esperto di immagini? Perché ha scritto due grandi
volumi su due cose...  fotografate e filmate all’inverosimile: l’Arca di Noè e gli UFO! Neanche
Crozza...!
B: Libri da consigliarmi... o comunque materiale, documentazione da consigliarmi...? 
G: Guarda... le cose su Carlo son le cose nostre: il fumetto, che credo conosci...
B: Sì...
G: Gli altri libri che sono usciti... è molto bello il libro di Guadagnucci e Agnoletto...
B: Che ce l’ho...
G: Che ce l’hai... ecco, quando hai questi qui... Noi avevamo scritto anche con la Marrone...  Un
anno senza Carlo ma era molto più...
B: Intimo...
G: Più sulle cose di... cuore più che di analisi spietata delle cose successe... Quindi direi che qando
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ci sono questi qui ti aprono... 
B: Grazie!
G: Figurati, grazie a te!
B: Eh no!

b) Statuto del Comitato Piazza Carlo Giuliani250

“PREAMBOLO: Venerdì 20 luglio 2001. Nell’ambito delle manifestazioni organizzate dal Genoa
Social Forum contro il vertice dei G8, il corteo dei disubbidienti, proveniente dallo stadio Carlini,
viene più volte caricato dai Carabinieri e polizia mentre si trova in via Tolemaide, in un
percorso autorizzato, ad oltre trecento metri dal limite convenuto. Durante le cariche,
giudicate da moltissimi testimoni di una violenza inaudita quanto ingiustificata, oltre ai gas
lacrimogeni e ai getti d’acqua urticante, vengono sparati anche numerosi colpi di arma da
fuoco, come è stato dichiarato. E’ difficile fuggire, con un corteo di diecimila persone che
preme alle spalle: chi cade viene colpito da tre, quattro, anche cinque agenti per volta. I
manifestanti iniziano forme di resistenza, tentando di creare barricate. Un gruppo, vedendosi
aggredito anche dalle vie laterali, cerca di creare al corteo una via di uscita seguendo un
plotone di carabinieri che si ritira, protetto da due camionette, verso piazza Alimonda. Una
delle camionette si ferma, inspiegabilmente, contro un cassonetto; dal finestrino posteriore
spunta una pistola; la maggior parte dei manifestanti fugge; la pistola in un primo momento
prende di mira un giovane, che si china e scappa, quindi si rivolge verso Carlo che,
sopraggiunto, ha raccolto un estintore vuoto ai suoi piedi. Quando Carlo alza le braccia la
pistola spara due volte: il primo colpo lo raggiunge in pieno viso; dopo il secondo colpo la
camionetta è in retromarcia e passa – nonostante le urla di avvertimento dei presenti – con la
ruota posteriore sinistra sul suo corpo che è rotolato in avanti; quindi, ripassando sul corpo,
la camionetta si allontana per via Caffa, al di là delle forze di polizia schierate che hanno
assistito al fatto senza intervenire.
Quanto avviene in seguito è testimoniato da numerosi filmati e immagini fotografiche, oltre
che dagli stessi reporters presenti.
Quando, più di dieci minuti dopo, giungono le infermiere del GSF, il cuore di Carlo batte
debolmente ancora.

- Art.1 -
DENOMINAZIONE
E’ costituita un’Associazione non a scopo di lucro denominata “COMITATO PIAZZA CARLO
GIULIANI – O.N.L.U.S.”
L’Associazione è un’organizzazione non lucrativa di utilità sociale (ONLUS) ed utilizzerà
l’acronimo O.N.L.U.S. sia nella denominazione, sia in qualsivoglia segno distintivo e
comunicazione rivolta al pubblico.

- Art.2 -
SEDE
L’Associazione ha sede in Genova, alla via San Pantaleo n.1/A.

- Art. 3 -
SCOPO
L’Associazione, esclusa ogni finalità di lucro, ha per scopo di promuovere attività di tutela
dei diritti civili; essa intende in particolare:
- affermare il rispetto per la vita di tutti e di chi, come Carlo, era solo un ragazzo che
voleva un mondo più giusto;
- ribadire il diritto, sancito dalla Costituzione, di manifestare il proprio pensiero e di

250 (http://www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/chi/dox/statuto.pdf)
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poterlo esprimere scendendo in piazza, senza che nessun governo cerchi di impedirlo
utilizzando le forze dell’ordine come strumento di repressione e di inammissibile violenza;
- informare sui fatti avvenuti in Genova nel luglio 2001, denunciando censure, falsità
ed omissioni degli organi di informazione, per ottenere riconoscimento dei diritti civili
violati, verità e giustizia.
Per tali finalità l’Associazione si propone di promuovere, sia in Italia, sia sul piano
internazionale, iniziative e progetti di solidarietà a favore di chiunque si veda negato
l’accesso ai diritti civili; si propone inoltre di instaurare attive relazioni con cittadini,
associazioni, movimenti e partiti di tutto il mondo – pur nel rispetto dell’autonomia di
ciascuno - che riconoscano come propria la finalità della tutela dei diritti civili e di libertà.
L’Associazione perseguirà esclusivamente lo scopo della tutela dei diritti civili nel senso
sopra precisato. E’ fatto espresso divieto di svolgere attività diverse da quelle previste nell’art. 10,
comma I, d.lgs. 460/97.

- ART.4 -
PATRIMONIO
Il patrimonio è costituito:
a) dai beni che diverranno di proprietà dell’associazione;
b) dai fondi di riserva costituiti con le eccedenze di bilancio;
c) da erogazioni, donazioni e lasciti.3
Le entrate dell’associazione sono costituite:
a) da contributi ottenuti per (o derivanti da) manifestazioni;
b) da contributi di enti pubblici e di agenzie internazionali destinati alle attività proprie
della Associazione;
c) da ogni altra entrata che concorra ad incrementare l’attivo sociale.

- Art.5 -
ESERCIZIO FINANZIARIO
L’esercizio finanziario si chiude il 31 dicembre di ogni anno. Entro quattro mesi dalla fine
di ogni esercizio - prorogabili a sei mesi per giustificate esigenze - il consiglio direttivo
dovrà sottoporre all’assemblea stessa il bilancio consuntivo dell’ esercizio chiuso e - se a ciò
lo abbia vincolato l’assemblea in sede di nomina - quello preventivo del successivo.
Gli utili o avanzi di gestione dovranno essere impiegati esclusivamente per la realizzazione
delle attività istituzionali e di quelle ad esse direttamente connesse.
Gli utili o avanzi di gestione nonchè fondi, riserve o capitale non potranno essere distribuiti,
neanche in modo indiretto, durante la vita dell’Associazione, salvo che la destinazione o
distribuzione non siano imposte dalla legge o siano effettuate a favore di altre O.N.L.U.S.
che per legge, statuto o regolamento facciano parte della medesima ed unitaria struttura.

- Art.6 -
CATEGORIE DI SOCI
Sono soci le persone fisiche e giuridiche, le associazioni ed altri enti, sia pubblici sia privati,
che abbiano partecipato alla costituzione dell’associazione e quelli che, successivamente,
vengano ammessi a seguito della accettazione della loro domanda da parte del Consiglio
Direttivo.
La quota sociale è intrasmissibile e non è rivalutabile.

- Art.7 -
PERDITA DELLA QUALITÀ DI SOCIO
La qualità di socio si perde per decesso, dimissioni o indegnità.
La deliberazione di esclusione per indegnità deve essere assunta dall’assemblea dei soci.
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- Art.8 -
ORGANI DELL’ASSOCIAZIONE
Sono organi dell’associazione:
l’Assemblea dei soci;
 il Consiglio Direttivo;

- il Presidente;
- il Tesoriere;
 il Revisore.

- Art.9 -
ASSEMBLEE
L’assemblea dei soci delibera in sede ordinaria sugli indirizzi e sulle direttive generali
dell’associazione, sul bilancio consuntivo e preventivo, sulla nomina dei componenti del
Consiglio direttivo e del Revisore, sulle modifiche dello statuto sociale e su quanto sia a lei
demandato dalla legge e dallo statuto.
L’assemblea dei soci è convocata almeno una volta all’anno entro quattro mesi - o, per
giustificate esigenze, entro sei mesi - dalla chiusura dell’esercizio sociale; essa deve essere
convocata dal Consiglio qualora ne faccia richiesta almeno un terzo dei soci aventi diritto di
voto.

- Art.10 -
CONVOCAZIONE DELLE ASSEMBLEE
Le assemblee sono convocate dal Consiglio Direttivo mediante comunicazione scritta
inviata a ciascun socio che abbia diritto di parteciparvi; la comunicazione deve indicare
l’ordine del giorno ed essere spedita almeno quindici giorni prima di quello fissato per
l’adunanza.

- Art.11 -
DIRITTO DI INTERVENTO ALL’ASSEMBLEA
Tutti i soci hanno diritto di intervenire all’assemblea.
Ogni socio può farsi rappresentare da altri soci: la stessa persona non può rappresentare più
di tre soci.
Ai fini delle deliberazioni dell’assemblea vale il principio del voto singolo, così come
contemplato dall’art.2352, secondo comma, cod. civ.

- Art.12 -
PRESIDENZA DELL’ASSEMBLEA
L'assemblea è presieduta dal Presidente del Consiglio Direttivo o, in caso di suo
impedimento, dal Vice Presidente o, in caso di impedimento anche di quest'ultimo, dal
consigliere con maggior anzianità di carica.5
Spetta al Presidente dell’assemblea di accertare il diritto di intervento all’assemblea e la
regolarità delle deleghe.
Il Segretario del Consiglio Direttivo è chiamato a redigere su apposito libro il processo
verbale delle riunioni di assemblea, che deve venir sottoscritto, oltre che dal redattore, dal
Presidente dell’assemblea e, se nominati, dagli scrutatori.

- Art.13 -
COSTITUZIONE DELL’ASSEMBLEA E VALIDITÀ DELLE DELIBERAZIONI
L’Assemblea dei soci è regolarmente costituita qualunque sia il numero dei soci intervenuti.
Le deliberazioni sono approvate con il voto favorevole della maggioranza dei presenti.

- Art.14 -
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CONSIGLIO DIRETTIVO
L’assemblea elegge il Consiglio Direttivo e determina il numero dei consiglieri – variabile
da dieci a sedici - e la durata della carica, che potrà essere a tempo determinato o sino a
revoca o dimissioni. In caso di dimissioni, decadenza o decesso di un consigliere, il
Consiglio può provvedere alla sua sostituzione. Il Consigliere così nominato resta in carica
fino alla prossima assemblea dei soci.

- Art.15 -
CARICHE NELL’AMBITO DEL CONSIGLIO
Il Consiglio elegge fra i suoi membri il Presidente, il Vice Presidente, il Tesoriere ed il
Segretario.

- Art.16 -
CONVOCAZIONE E DELIBERAZIONE DEL CONSIGLIO
Il Consiglio si riunisce ogni qual volta il Presidente lo ritenga necessario o quando ne sia
fatta richiesta da almeno due dei suoi membri; deve comunque riunirsi, almeno una volta
all’anno, per deliberare in ordine al bilancio consuntivo ed a quello preventivo ed
all’ammontare della quota sociale.
Il Consiglio è convocato dal Presidente o, in caso di suo impedimento, dal Vice-Presidente
mediante lettera contenente l’ordine del giorno, inviata ai consiglieri almeno tre giorni
prima della riunione; in caso di urgenza è consentita la convocazione mediante avviso
telefonico inoltrato, a cura del segretario del consiglio, il giorno precedente la riunione.
Per la validità delle deliberazioni del Consiglio occorre la presenza della maggioranza dei
suoi membri ed il voto favorevole della maggioranza dei presenti; in caso di parità prevale il6
voto di chi presiede la riunione; per l'ammissione di nuovi soci è richiesto il voto unanime
dei consiglieri presenti alla riunione.
Il Consiglio è presieduto dal Presidente o, in caso di suo impedimento, dal Vice-Presidente
o, in caso di impedimento anche di quest’ultimo, dal consigliere con maggior anzianità di
carica.

- Art.17 -
ATTRIBUZIONI DEL CONSIGLIO
Il Consiglio è investito dei più ampi poteri per la gestione ordinaria e straordinaria
dell’associazione, senza limitazioni.
Il Consiglio può delegare i suoi poteri ad uno o più dei suoi membri.

- Art.18 -
PRESIDENTE E VICE PRESIDENTE
Il Presidente - o, in caso di suo impedimento, il Vice Presidente - rappresenta legalmente
l’associazione nei confronti dei terzi ed in giudizio, cura l’esecuzione delle deliberazioni del
Consiglio ed adotta, in caso di urgenza, ogni provvedimento che ritenga opportuno, in tal
caso riferendo al Consiglio alla sua prima riunione successiva.

- Art.19 -
IL TESORIERE
Il Tesoriere amministra i fondi dell’Associazione, segnala al Consiglio le disponibilità per
sostenere le singole iniziative proposte e tiene la contabilità dell’associazione. Il Tesoriere
fornisce al Revisore tutte le informazioni sulle annotazioni contabili che gli vengano da lui
rchieste.

- Art.20 -
IL REVISORE
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L’assemblea elegge il Revisore e determina la durata della carica, che potrà essere a tempo
determinato o sino a revoca o dimissioni.
Il Revisore provvede al controllo generale della contabilità dell’associazione.
Il Presidente del Consiglio direttivo deve sottoporre al Revisore il bilancio consuntivo e
quello preventivo almeno venti giorni prima della data fissata per l’assemblea convocata per
l’approvazione. Il Revisore deve redigere un suo rapporto che sarà letto dal Presidente del
Collegio all'assemblea chiamata all’approvazione dei bilanci.7

- Art.21 -
SCIOGLIMENTO
Lo scioglimento dell’associazione è deliberato dall’assemblea dei soci, la quale provvederà
alla nomina di uno o più liquidatori e delibererà in ordine alla scelta dell’associazione o ente
al quale devolvere il patrimonio.
La devoluzione del patrimonio dovrà avvenire a favore di altre organizzazioni non lucrative
di utilità sociale od a fini di pubblica utilità, purchè le organizzazioni cui si devolve il
patrimonio si ispirino a valori di tutela dei diritti civili e professino ferma opposizione a
qualsiasi forma di dittatura , di oppressione dell’essere umano, di soppressione delle libertà
civili.
Fermi tali principi, la devoluzione avverrà dopo aver sentito l’organismo di controllo di cui
all’art.3 comma 190 della Legge 23 dicembre 1996 n.662, salvo diversa destinazione
imposta dalla legge vigente al momento dello scioglimento.
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c) Immagini "dal web": pubblicate sul sito www.piazzacarlogiuliani.org e sul profilo 
Faceboock di Elena Giuliani.

FOTOGRAFIA 1        FOTOGRAFIA 2
(Carlo Giuliani e G. in corso Torino)
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FOTOGRAFIA 4

FOTOGRAFIA 3

FOTOGRAFIA 5

FOTOGRAFIA 6

http://www.piazzacarlogiuliani.org/


FOTOGRAFIA 7
"La pistola di Placanica è già puntata e caricata ben prima che Carlo Giuliani prenda tra le mani il
famoso estintore [...]. Le immagini di Radio Sherwood sono inequivocabili. In una l’agente sembra
caricare  l’arma,in  un’altra  la  stringe  a  due  mani,  stando  di  sbieco,  come  sbilanciato".  (Una
ricostruzione: www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/20lug.php)
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FOTOGRAFIA 8

FOTOGRAFIA 10
(Carlo Giuliani in via Tolemaide )

FOTOGRAFIA 9 (Carlo Giuliani, al 
centro, in via Tolemaide)



FOTOGRAFIA 11
Fotografia di Marco D'Auria: "Come si vede nell’immagine, Carlo è ancora ad una distanza 
abbastanza rilevante dalla Jeep. Posto che un Defender è lungo 3,99 metri, Carlo si trova, in questo 
momento, a più di 4 metri dal mezzo militare. Questa foto è praticamente contemporanea alla 
notissima foto della Reuter, come è facile notare confrontando la posizione di alcuni dei 
manifestanti ritratti in entrambe [...]. L’ottica adottata dal fotografo Reuter [...] un teleobiettivo, 
schiaccia Carlo sulla jeep, facendolo sembrare molto più vicino di quanto non fosse". (Una 
ricostruzione: www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/item/20lug.ph)

       FOTOGRAFIA 12
       (Foto Reuter, Dylan Martinez).
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FOTOGRAFIA 13
 (Edoardo Parodi)

FOTOGRAFIA 14
(Piazza Alimonda, 20 luglio 
2002)
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d) Materiale del Comitato Piazza Carlo Giuliani

COMITATO 1

       COMITATO 2
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COMITATO 3
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COMITATO 4
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COPERTINA 1
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e) Materiale fotografico realizzato dall'autrice.

FOTOGRAFIA 1
(20 luglio 2013)

FOTOGRAFIA 2
(Il primo cippo: 20 luglio 2012)
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FOTOGRAFIA 3 
(Il primo cippo dopo l'"imbrattamento". 17 luglio 2013)

 FOTOGRAFIA 4 (Il cippo nuovo, "piantato" il 20 luglio 2013).
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FOTOGRAFIA 5
(20 luglio 2013, Piazza Alimonda. Giuliano Giuliani mentre scrive una dedica sul suo libro) 
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APPENDICE 2

a) Trascrizione intervista 21 luglio 2013 fiaccolata: Enrica Bartesaghi (Piazza Alimonda, h
21.00)
I:  La  prima  cosa  che  ti  chiederei  è  se  mi  racconti  come  è  nata  l’idea  del  Comitato  Verità  e
Giustizia...
E: Sì...
I: E il sito web.
E: L’idea del comitato e di conseguenza del sito è nata all’incirca dopo un anno dai fatti di luglio
2001, quindi diciamo si è concretizzata a luglio 2002; già da tempo eravamo in contatto io, Lorenzo
Guadagnucci, alcuni avvocati, alcune parti civili e... ci sembrava molto importante creare una rete,
anche perché molte parti civili, parti offese, di Diaz e Bolzaneto ma non solo sono stranieri e quindi
era ancora  più difficile per loro sapere cosa stava succedendo in Italia: se ci sarebbero state le
denunce e poi i processi e quant’altro. L’altro scopo principale, quindi quello di raccogliere, dare
informazioni, mettere in rete gli interessati e... raccolta fondi  
I: Ah ah
E: Perchè i processi, come abbiamo visto, durano anche dodici anni e servono… servono fondi e
quindi noi con la raccolta fondi abbiamo sostenuto tutti i processi, ovviamente non solo Diaz e
Bolzaneto, ma anche fatti di strada e anche... i manifestanti...
I: La nascita del sito web invece come è...
E: Ma è più o meno...
I: Diciamo sempre per una necessità di diffusione...
E: Assolutamente perché come sappiamo ormai, e già allora lo era, è il modo più semplice e meno
costoso e più efficace proprio per dare informazioni, creare contatti.
I: Nel frattempo ho letto il tuo libro...
E: Ah! L'hai trovato?
I: Sì...
E: Bene, bene, mi fa piacere!
I:  Quindi  ho  delle  curiosità  legate  a  delle  cose  che  tu  hai  scritto,  una  in  particolare  alla
testimonianza di Sara: lei parla di persone che sono vestite di grigio
E: Dove?
I: A Bolzaneto...è una persona che l'ha accompagnata in bagno...
E:  Ah,  questa  è  la  polizia  penitenziaria...  è  una  guardia...una  femmina...è  la  polizia
penitenziaria...sì...sì.
I: Invece il comportamento dei medici, degli infermieri, a parte... Poggi 
E:  Sono stati  quelli  nei  suoi  confronti  non particolarmente  brutali,  come nei  confronti  di  altri,
comunque è stata fatta spogliare davanti a... maschi, e questo non è previsto, obbligata a fare le
flessioni, l’hanno presa in giro perché aveva... un... un... un... credo un adesivo, una cosa di Attak...
pensano che sia ovviamente da Black Block, senza sapere che cosa è Attak... diciamo che non è
stata  per  lei,  da  parte  dei  medici  e  degli  infermieri,  particolarmente  offensivo,  ma  comunque
sicuramente non come dovrebbe essere
I: Quindi non c’è stata una presa di distanza da parte...
E: No no
I: Nemmeno degli infermieri, dei medici...
E: Assolutamente
I: Il titolo del libro invece come l’hai scelto?
E:  Genova il posto sbagliato nasce dalla frase che lei e moltissimi altri si sono sentiti dire... alla
Diaz, a Bolzaneto e in altri brutti posti... che non è colpa tua... perché tu sei bianca, sei carina quindi
non sei proprio una black block, non hai i capelli  arancioni o i  dreadlock: si vede che sei  una
ragazza perbene, ma ti sei trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato e allora da lì... il titolo
I: A un certo punto parli da un lato dell’importanza di raccontare, di diffondere... e poi quando fai i
due anni dopo...  2003 dici  che,  tutto sommato,  non c’è dall’altro lato tutto questo desiderio di
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ascoltare 
E: Sì...
I: A distanza di dodici anni che diresti?
E: Ma diciamo che il desiderio e la necessità di raccontare per me, ma come per Sara, ma come
per...
I: Tanti altri...
E: Tanti altri si è esaurita, nel senso che dopo anni che tu racconti, chi ha voluto farlo ovviamente o
ha potuto farlo, ti passa questa spinta anche emotivamente... come dire è superata la necessità di
dire; un po’ per stanchezza, un po’ perché comunque i risultati li abbiamo visti, in positivo e in
negativo:  a  volte  in  positivo attraverso i  processi,  assolutamente in  negativo dal  punto di  vista
politico  e  istituzionale  e  di  attenzione  della  società  civile  e  dei  media...  e  quindi  subentra  la
stanchezza,  la  stanchezza e  anche la  voglia  di  voltare  pagina...  e  per  molti,  parlo anche di  un
ragazzo che è nel Comitato e quest’anno non è qui penso per la prima volta, anche il bisogno di dire
basta, la mia vita è altro... perché sennò rischi veramente di rimanere...
I: Per sempre legato 
E: Sì per sempre... sì... se sei riuscito a superare o attraverso un aiuto psicologico o in altri modi,
viene il momento in cui prendi le distanze anche fisicamente 
I: Certo
E: Non venendoci... magari per tornarci tra cinque anni o dieci anni... chissà!
I:  La relazione tra  l’assenza di  una legge specifica e  la  necessità  da parte  vostra  di  costituirvi
un’identità da soli...
E:  La  mancanza  di  una  legge  sulla  tortura  e  le  conseguenti  condanne:  non avremmo avuto  la
sentenza che abbiamo avuto un mese fa...  alla Cassazione né le due precedenti ovviamente.  La
mancanza di questo reato... della legge su questo reato significa che il tutto si riduce a poco o nulla,
si riduce che anche i pochi condannati, o tanti che siano, non passeranno probabilmente neanche un
giorno di carcere, non pagheranno neanche economicamente, perché saremo ancora noi cittadini a
pagare i risarcimenti alle parti civili... non è detto che i vari ministeri si rivalgano su queste persone,
non è detto che lo facciano, anzi probabilmente no... ho perso il filo... stavo dicendo questo per dire
che l’altra cosa è che anche di fronte ai media, alla società civile, alla gente il fatto di non poter dire:
“Quel reato è tortura” anche se tutti  sappiamo che è stato così,  ma non esiste e quindi  non lo
possiamo dire, di fatto sminuisce, banalizza la gravità dei comportamenti delle violenze che ci sono
state e questo non rende giustizia...
I:  Invece  una  cosa  che  mi  diceva  Giuliano,  quando  ho parlato  con lui,  rispetto  all’importanza
dell’uso dell’immagine... per fare controinformazione lui diceva che non è più “carta canta” ma
“immagine canta”...
E:  Questo  è  sicuramente  valido  nel  caso  dell’omicidio  di  Carlo  Giuliani,  lo  è  stato  per  molti
processi  che ci  sono stati  per i  fatti  di  strada:  dove sono stati  accusati  i  manifestanti,  che non
avevano fatto altro che difendersi; quindi il supporto video lo è stato, in parte, per la Diaz perché
comunque  parliamo  di  riprese  di  notte  e  dall’esterno.  Non  abbiamo  immagini  per  Bolzaneto
Bolzaneto è il buio – tosse - è il buio più assoluto: non ci sono immagini,  non ci sono filmati
neanche dall’esterno... e questa è stata proprio la sensazione di chi ci ha passato alcune ore, alcuni
giorni: di essere precipitati in un pozzo senza fondo dove nessuno sa che tu sei lì. La Diaz è stata
una cosa pazzesca, brutale, ma quantomeno fuori... non è che sia servito a fermare la macelleria, ma
comunque  fuori  c’erano  giornalisti,  c’erano  parlamentari,  c’era  gente...  Bolzaneto  era  un  non
luogo... era un non luogo: nessuno sapeva che lì dentro c’erano sono passate 250 persone e che cosa
gli  è  successo,  non  lo  sapevano  i  parenti,  non  lo  sapevano  gli  avvocati,  non  lo  sapevano  i
parlamentari che giravano in tutte le carceri alla ricerca dei desaparecidos... per quei giorni sono
stati desaparecidos, come Sara, questo è il buco nero
I: Invece la lettera che scrive il ragazzo di Berlino che è stato portato a Recco e poi a Marassi per
esempio i casi come quello...
E: Sono finiti nel nulla come Paolo, non so se tu hai conosciuto...
I: No...
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E: Paolo Fornaciari del Comitato... adesso poi te lo presento, se ha voglia: lui è stato portato a Forte
San Giuliano, una caserma dei Carabinieri, hanno fatto le stesse cose che hanno fatto alla Diaz,
anche se per un periodo limitato, lui ha fatto denuncia, ma non è successo nulla...
I: Quindi è tutto finito così?
E:  Finita  nel  nulla...  comunque,  davvero,  ti  dico  dov’è  Paolo  che  in  genere  gli  fa  piacere
raccontare... perché Bolzaneto per quantità di persone, per durata, quantità di violenze è esplosa, ma
altri  casi  come questo della caserma di Forte San Giuliano, dove comunque sono passate delle
persone: anche quel ragazzo che scrive... sono finite nel nulla: nessun magistrato ha fatto indagini...
ricordiamo che le indagini per riconoscere i responsabili dei fatti di Diaz e Bolzaneto sono state
affidate a chi?  Alla Polizia! Ecco questo la dice lunga: tu chiedi alla Polizia di  indagare su sé
stessa... questa è una delle richieste nostre, e anche di Amnesty International, che queste cose non
debbano  succedere,  che  devi  avere  un  altro  corpo  autonomo  che  indaga;  infatti  ci  sono  stati
ovviamente depistaggi, fotografie irriconoscibili e un sacco di altre cose...
I: È possibile fare un parallelo tra Genova e altre occasioni di repressione di un movimento di
piazza precedenti a Genova?
E: In Italia?
I: Sì...perchè tu nel libro fai riferimento agli anni '60, '70, al Governo Tambroni...
E: Per quella che è la mia memoria, sia diretta che storica, sono state altre cose le manifestazioni e
le repressioni di piazza degli anni ’70... 
I: Comunque non sono arrivati a quel livello...
E: No... no... no... a un abuso sistematico, continuativo...  attenzione ci sono stati ragazzi, anche
negli anni ’70 e ’80 che sono stati uccisi dalla polizia bisogna ricordarlo, ragazzi e ragazze, e è
comunque gravissimo... però rimanevano... dei casi singoli ecco... a Genova per tre giorni c’è stata
una  repressione  sistematica,  continuativa,  ovunque...ovunque:  nelle  piazze,  dentro  la  Diaz,  a
Bolzaneto... come dire... come dire... non c’è stato un momento di tregua, ecco i pochi casi... ci sono
stati alcuni casi di manifestanti che hanno fatto dei danni a cose, ma comunque, esce dagli atti del
processo, la maggior parte di loro veniva lasciata libera di fare quello che volevano e di andarsene,
per poi reprimere la maggior parte dei manifestanti...
I: Ultima cosa... la questione della definizione di “macelleria messicana”...
E: “Macelleria messicana” è un termine che viene usato dal signor Michelangelo Fournier, che era
alla Diaz, tra l’altro era con un ruolo... era vice di Canterini... allora lui assiste secondo gli atti del
processo praticamente a tutta la mattanza, a un certo punto quando vede una ragazza per terra che
sembra morta comincia a intimare, a dire ai suoi di fermarsi... dopo alcuni anni, durante un’udienza
del processo, lui parla di “macelleria messicana”, allora io, se fosse stato veramente...primo avrebbe
fermato prima i suoi colleghi, visto che erano suoi sottoposti, prima che 60 persone e passa finissero
in ospedale,  di  cui  tre  gravissime,  e  poi  si  sarebbe presentato immediatamente,  visto  che  è  un
poliziotto di grado elevato, davanti alla giustizia per denunciare tutto quello che è successo... non
dopo cinque anni... e poi senza denunciare nessuno perché, sì ha parlato di “macelleria messicana”,
ma non è che ha dato modo di scoprire chi erano le centinaia di poliziotti entrati travisati: nessuno
di loro è stato condannato perché nessuno è stato riconosciuto, ma i loro capi sanno benissimo chi
erano... ecco non ne farei un grande eroe, solo nel film251 esce un po’ più questa immagine...
I: Grazie.

b) La testimonianza di Sara.252

“Quando la polizia è arrivata ero in bagno a lavarmi i denti con un mio amico; i ragazzi intorno a
me dormivano o scrivevano ai computer. Eravamo al primo piano quando tutti quelli che erano nella
scuola si sono messi a correre e non capivamo cosa stesse succedendo.
Dall’esterno si sentivano colpi, grida e i vetri della scuola che andavano in frantumi, spaventati a

251

  Bartesaghi si riferisce al film Diaz (Vicari, 2012)
252 Si tratta della testimonianza rilasciata da Sara Gallo-Bartesaghi a Radio Popolare, successivamente trascritta da Sara

Gallo-Bartesaghi ed Enrica Bartesaghi. È riportata in Bartesaghi, 2003, p. 119-128.
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morte  abbiamo iniziato  a  scappare,  dalla  paura  non abbiamo riflettuto  che  forse  sarebbe  stato
meglio restare lì e ci siamo messi a correre sulle scale della scuola, salendo fino all’ultimo piano;
era tutto buio, non c’era nessuno e speravamo che nascondendoci da qualche parte non ci avrebbero
trovato.
Io ed un mio amico ci siamo nascosti in un bagnetto e abbiamo sentito la furia che entrava: urla, una
specie di esercito che avanzava. Sono stati i momenti piu’ terrorizzanti della mia vita. 
Siamo rimasti nel bagno per tre, quattro minuti, si sono accese le luci e abbiamo sentito qualcuno
che picchiava alle porte con i manganelli,  un rumore terribile, hanno dato una spinta alla porta
spalancandola,  e lì  è partito il  primo manganello sulla mia testa  (noi eravamo accovacciati   e
immobili), poi i poliziotti ci hanno tirato fuori; fuori dal bagno, erano tre o quattro, ma il corridoio e
le  scale  erano piene.  A quel  punto io  e  il  mio amico siamo stati  separati,  perché un poliziotto
vedendo che continuavo a perdere sangue dalla testa, mi ha preso con sé e diceva agli altri di non
picchiarmi.
Ma loro non ce la facevano a trattenersi e le manganellate, gli sputi in faccia e gli insulti pesanti mi
sono arrivati comunque (ho parecchi lividi). Ci hanno poi radunato tutti al primo piano e mentre –
sanguinanti – gridavamo di chiamare un’ambulanza, un poliziotto ci diceva che voleva vedere se al
prossimo G8 ci saremmo stati. Ho continuato a urlare che non era possibile e che sarei morta se non
mi avessero portato via; così sono stata caricata sulla prima barella entrata nella scuola (mi è stato
vietato di portare lo zaino con me). Non siamo riusciti ad uscire subito, perché vicino all’ingresso la
polizia aveva ricominciato a picchiare un signore.
In ambulanza un’infermiera mi ha assicurato che avrei avuto una prognosi di almeno un giorno, e di
non firmare nessuna carta di dimissione per uscire prima, perché avevo un trauma cranico e non era
il caso. In quel momento volevo assolutamente andare a casa ma lei mi diceva di stare calma che
sarei rimasta in ospedale per almeno dodici ore.
Quando sono arrivata all’ospedale Galliera mi hanno dato due punti in testa, mi hanno fatto delle
radiografie e ho iniziato a chiedere se potevo chiamare un avvocato.  Avevo sentito dire che se
entravi in ospedale poi ti portavano direttamente in carcere senza poter avvisare nessuno. Ho dato
un numero degli  avvocati  del Genoa Social  Forum ad un infermiere  che mi ha assicurato che
l’avocato  era  già  stato  avvisato  e  stava  arrivando  in  ospedale.  Io  ho  pregato  i  medici  di  non
lasciarmi portar via dai poliziotti  e uno di loro mi ha suggerito di far finta di stare male per poter
rimanere in ospedale per 24 ore.  
Mi hanno spostato dal letto ad una sedia ed ho continuato ad urlare ai poliziotti di non  toccarmi. Ad
un certo punto è arrivato un poliziotto dicendo che fuori c’era la stampa che voleva entrare in
ospedale e un suo collega gli ha risposto che non poteva entrare nessuno. 
Un poliziotto mi ha accompagnata in bagno, abbiamo parlato un po’, e lui mi ha detto che non
avevano arrestato quelli del 'Black Bloc'  in piazza mentre sfasciavano tutto, perché ordini dall’alto
non consentivano questa operazione. 
Mi sono attaccata ad una sedia vicino alle infermiere e continuavo a dire che non mi sarei mossa di
lì se non fosse arrivato l’avvocato, il  poliziotto, con la giustificazione che lì in mezzo alla sala
d’aspetto  noi  ragazzi  feriti  avremmo potuto  impressionare  gli  altri  utenti  dell’ospedale,  mi  ha
costretto ad andare in un angolo con gli altri ragazzi fermati, alcuni dei quali stavano molto peggio
di me, con le braccia o le gambe ingessate. C’era una ragazza straniera distesa su una brandina,
immobile con gli occhi chiusi, alla quale avevano spaccato tutti i denti a manganellate. La sua bocca
era gonfissima e dalla stesa continuava ad uscire sangue, io continuavo a sostenere che sarebbe
dovuta tornare in corsia ma dicevano che non era il caso.
Altri ragazzi stranieri mi chiedevano di tradurre loro quello che c’era scritto sulla cartella clinica
che gli avevano dato perchè non c’era nessuno che parlasse con loro in inglese per spiegargli cosa
avevano: sulle loro cartelle c’era scritto che non erano fratture causate dalle botte nella scuola ma
che si erano fatti male durante la manifestazione.
Sono rimasta in ospedale un paio d’ore circa e intanto gli insulti continuavano. Anche per alcuni
medici sembrava giustificato che fossimo in ospedale, massacrati  perché avevamo distrutto Genova
e chissà quanti miliardi ci sarebbero voluti per aggiustare tutto.
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Poi i poliziotti ci hanno fatto salire su una camionetta, eravamo in dieci e un ragazzo con gambe e
braccia fasciate era costretto a stare seduto per terra  nella camionetta. Non ho mai saputo durante
gli spostamenti dove eravamo diretti e perché. Quando siamo arrivati a Bolzaneto ci hanno fatto
stare per un po’ con le braccia alzate contro la rete del campo da tennis, anche quelli con le braccia
ingessate. All’ingresso ho visto delle ragazze che piangevano e ho cercato di spiegare ad alcuni
poliziotti che noi non c’entravamo nulla, ma la loro risposta piu’ gentile era che c’eravamo trovati
nel posto sbagliato nel momento sbagliato.
Altri poliziotti ci insultavano per il modo di vestire, per le nostre facce e i nostri capelli. Noi italiani
potevamo  almeno  parlare  con  loro  e  spiegarci,  mentre  gli  altri  (gli  stranieri)  continuavano  a
rimanere con le braccia alzate. Alcuni poliziotti ci dicevano che ci avrebbero anche lasciato andare
ma che a comandare erano altri , quelli dentro la caserma che venivano dal Sud, e che comunque
così pestati non potevamo andare in giro.
Prima di entrare hanno fatto a tutti quelli che venivano dalla scuola  un a croce rossa sulla faccia
mentre altri avevano una croce verde. Poi  ci hanno fatto entrare in caserma, ci hanno perquisito,
obbligandoci  a  lasciare  in  corridoio,  prima di  entrare  in  cella,  i  referti  medici  e i  pochi  effetti
personali, che sono poi stati calpestati con gli scarponi. La mia carta d’identità è stata sequestrata e
non piu’ restituita, nemmeno dopo il rilascio dal carcere.
Ci hanno rinchiuso, insieme maschi e femmine, in una cella di circa 6x6 metri (numero nove o
sette),  il  pavimento  dove  ero  seduta  ero  seduta  era  sporco  di  sangue secco;  una  parete  aveva
un’enorme finestra a sbarre senza vetro da dove entrava l’aria fredda e da dove ci guardavano come
in uno zoo, facevano commenti e ci insultavano pesantemente.
Ci dicevano che volevano vedere se Bertinotti o Manu Chao sarebbero venuti a salvarci, cantando
una canzone con le parole «il manganello me gusta sì», erano contenti perché lì dentro secondo loro
eravamo tutti comunisti e potevano fare quello che volevano con noi, come con dei giocattoli. I
poliziotti sostenevano che se fossimo stati davvero pacifisti non saremmo andati a Genova, perché
si sapeva che sarebbe finita così, o comunque che saremmo dovuti partire subito dopo aver visto la
situazione.
A un certo punto ho chiesto di andare in bagno, una poliziotta (forse non lo era perché era vestita di
grigio) mi ha accompagnato tenendomi per la collottola e spingendomi la testa all’altezza delle
ginocchia,  mentre  gli  altri  lungo  il  corridoio  mi  davano  calci,  mi  sputavano  addosso  e  mi
insultavano: «Sei una troia, una puttana». Quando sono in bagno ero terrorizzata, non riuscivo a fare
la pipì, mi sono messa a piangere e le ho detto di guardarci in faccia che non eravamo delinquenti,
lei mi ha risposto con l a mano alzata che me l’avrebbe spaccata la faccia se non mi sbrigavo, mi ha
preso in giro e riportato in cella con lo stesso trattamento.
I poliziotti si alternavano con quelli vestiti di grigio e ad ogni cambio di guardia quelli appena
arrivati  c’insultavano, poi la tensione diminuiva un attimo e con qualcuno di loro si  riusciva a
parlare. Quelli vestiti di grigio erano i piu’ violenti ma anche gli altri poliziotti, a parte alcuni, lo
erano spesso.
Ognuno di loro faceva e diceva quello che voleva e piu’ l’insulto era simpatico piu’ si divertivano.
Hanno preso un ragazzo che aveva la gamba ingessata e l’hanno fatto sedere  al centro della stanza
per deriderlo senza che potesse appoggiarsi al muro.
Facevano ripetere ad voce alta  a un altro ragazzo rivolto verso la grata: «Io faccio schifo, io sono
una merda». Appena entrati ci hanno lasciato per qualche ora in piedi con le braccia al muro, le
ragazze  che  poi  ho  conosciuto  al  carcere  di  Vercelli  mi  hanno  raccontato  di  essere  rimaste,  a
Bolzaneto, così per 20 ore, con brevi pause di 10 minuti e che ogni tanto gli spruzzavano un gas che
le faceva vomitare e che nessuno puliva.
Quando potevamo stare seduti per un po’ arrivava qualcuno che urlava  «chi li ha lasciati sedere?
Devono stare in piedi», non si poteva parlare  e non potevamo alzare lo sguardo  e guardare in
faccia i poliziotti. Tra loro si contendevano un ragazzo con la cresta per poterlo portare fuori e non
so poi cosa gli sia successo.
Altri poliziotti passavano davanti alla gabbia, sputavano dentro e ci dicevano che puzzavamo, il che
poteva essere vero dopo due giorni che eravamo lì dentro senza poterci lavare, sporchi di sangue, al
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freddo e al gelo senza coperte. Prima di dividere i maschi dalle femmine ci hanno portato uno per
volta (chiamandoci per nome singolarmente, e ciò ci terrorizzava perché ci separavano dagli altri) in
una palestra nell’edificio accanto per  essere schedati, fotografati, per prendere le impronte digitali,
e dare le nostre generalità. Facevano fare delle firme anche agli stranieri ma nessuno gli traduceva
le carte.
Nessuno mi ha mai fatto domande sull’accaduto né dato spiegazioni. Ogni tanto ad alcune di noi
dicevano che saremmo rimaste in carcere almeno quindici giorni.
Noi femmine siamo poi state trasferite nella cella 6 dove c’erano già altre ragazze, la tensione è un
po’ calata per noi ma sentivamo rumori di botte e di vetri che si rompevano e quando chiedevamo
loro di smettere di picchiare i nostri amici ci dicevano che non l’avrebbero piu’ fatto. Noi donne
eravamo in trenta in una cella.
La cosa peggiore è stata il freddo in quelle due notti, stavamo l’una addosso all’altra per scaldarci.
La domenica notte due ragazze sono state male, le hanno portate in infermeria e poi riportate lì.
Quando  una  di  queste  due,  straniera,  è  tornata,  ci  hanno  detto  di  spiegarle  in  inglese  di  non
preoccuparsi perché non sarebbe morta. Ci hanno dato di un paio di coperte e stavamo tutte sdraiate
vicine per riuscire a scaldarci.
Un poliziotto, di sua iniziativa, non perché questa cosa fosse prevista, ci ha portato dei panini e dei
succhi di frutta, altrimenti non avremmo mangiato niente; alcune ragazze hanno poi utilizzato la
carta d’alluminio che avvolgeva i panini per tentare di chiudere un angolo della grata perché entrava
troppo freddo.
Portavano ogni tanto dell’acqua, all’inizio per la ragazza con i denti rotti e poi per tutte; chi cercava
di aiutarci era preso in giro e in ogni caso la gentilezza era una cosa eccezionale. Ci dicevano che ne
avevano ammazzato uno ma che avrebbero potuto ammazzarne altri cento di noi, e non ci dicevano
mai né cosa stava succedendo né cosa ci sarebbe successo poi.
Ogni tanto uno di loro ci faceva sentire con la suoneria del cellulare la musica di 'Faccetta nera', poi
ci dicevano che se ci fosse stato il duce questa cose non sarebbero successe. Portavano dei guanto di
lattice e sopra altri guanti in pelle nera e se li infilavano in modo minaccioso davanti a noi. Ho
avuto la sensazione che chi comandava fossero degli uomini in borghese, che entravano ogni tanto
con gli occhiali neri e ci guardavano in silenzio.
Io non sapevo dov’ero  e perché  fossi lì, ogni due ore circa passavano a chiederci il nome e gli altri
stranieri dovevano urlarlo almeno tre o quattro volte perché nessuno lo capiva o non lo volevano
capire. Tutti continuavano a chiedere di poter telefonare a casa  ma nessuno l’ha potuto fare, alcuni
poliziotti  dicevano che non era possibile  chiamare perché le  linee erano solo interne,  altri  non
davano nessuna giustificazione.
Un poliziotto di nascosto dagli altri mi ha dato due lenti a contatto, perché i miei occhiali erano
rimasti nello zaino della scuola.
Durante la notte ci hanno preparato per l’entrata in carcere: ci hanno tolto tutte le cose che avevamo
addosso, orecchini, collane, braccialetti. Le cose di “valore” le hanno messe in una busta mentre i
braccialetti di stoffa li hanno tagliati con un coltello e buttati. Non ho voluto che mi togliessero un
orecchino dal naso e mi hanno detto che me lo avrebbero strappato in carcere. Hanno fatto passare il
contenuto del mio portafoglio (l’unica cosa che mi era rimasta) e hanno deciso loro cosa tenere e
cosa buttare:  «Tanto in carcere non ti servirà più…».  Quanto hanno visto l’adesivo ATTAC sulla
mia gonna hanno iniziato a dire:  «Ah, vedi,  ATTAC, attacco» e anche la  spilla  GARLIC FOR
PEACE (aglio per la pace) era secondo loro un chiaro segno della mia colpevolezza. Mi hanno fatto
spogliare  e  sono rimasta  completamente  nuda e  piena  di  lividi  davanti  a  due  poliziotte  e  due
poliziotti maschi che mi insultavano. Di nascosto con le altre ragazze avevamo scritto su un foglio
tutti i nostri nomi per farli avere a un avvocato ma l’hanno buttato via in questa occasione. Mi
hanno portato poi in un’altra cella dove, con altre otto ragazze, sono rimasta fino al mattino. La
mattina  del  lunedì,  finalmente,  ci  hanno messo le  manette  e  fatto  salire  sulla  camionetta  dove
c’erano tre  cellette:  quattro  ragazze  in  una  cella,  quattro  in  un’altra   e  nell’ultima dei  ragazzi.
Durante il viaggio, un poliziotto indossava una maschera di plastica, tipo quelle di carnevale, e
picchiava col manganello sulle sbarre della gabbia per farci paura, poi è andato nella cella in fondo
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dove c’erano i quattro ragazzi e abbiamo sentito forti rumori. 
Nella camionetta un poliziotto mi ha chiesto cosa avevo fatto alla testa, poiché ero ferita e c’erano
dei punti, gli ho risposto che ero stato colpita nella scuola  da una manganellata e lui mi ha detto:
«Non si dicono queste, non sei stata colpita da un bastone o da un sasso dai tuoi amici nel corteo?»
sempre  durante  il  trasferimento  una ragazza  ha  chiesto  di  fare  la  pipì  e  le  hanno risposto  che
saremmo arrivati  dopo cinque minuti,  poi  hanno cominciato  a  ridere  e  a  dire  a  voce  alta  che
saremmo arrivati al carcere non prima di due ore. I quattro ragazzi sono scesi in un altro carcere
prima del nostro; avrebbero voluto  farli scendere un po’ prima del carcere per poterli picchiare
senza farsi vedere («mi raccomando non sulle costole…»), ma quando siamo arrivati lì c’erano altre
forze dell’ordine e il loro piano penso sia sfumato.
Quando sono arrivata al carcere di Vercelli il  direttore è stato gentilissimo e continuava a dire che
ci avrebbero scarcerato presto, ci hanno messo nel nido ed è stato come risvegliarsi da un incubo:
avevamo un letto, potevamo lavarci nessuno ci insultava. La notte del lunedì verso le 23 mi hanno
chiamato per farmi uscire insieme ad un’altra ragazza e ci hanno liberato.
Questo è il racconto di una ragazza italiana, carina, senza cresta né rasta e che quindi ha subito un
trattamento esclusivo rispetto a quello che hanno subito gli altri”. 

c) Statuto del Comitato Verità e Giustizia per Genova
Art. 1 — È costituito, con sede in Genova Via San Luca n. 15 il Comitato "Verità e Giustizia per
Genova". Il comitato potrà, con semplice delibera del Consiglio Direttivo, trasferire la propria sede,
anche in altra città, o costituire sedi e/o uffici periferici.
Art. 2 — Il Comitato "Verità e Giustizia per Genova" è apartitico e si ispira ai principi democratici
dettati dalla Costituzione italiana e dalla Dichiarazione Universale dei diritti dell'Uomo.
Art. 3 — L'attività del Comitato, senza fine di lucro, ha i seguenti scopi:

a. raccogliere fondi presso il pubblico, anche mediante attività come l'organizzazione di eventi
pubblici, informativi e di spettacolo, per l'emergere della verità sui fatti svoltisi a Genova nel
2001 in occasione delle manifestazioni in concomitanza con il vertice G8 e di impiegarle,
detratti i costi del suo funzionamento, per le difese legali di coloro che sono rimasti vittime
della repressione delle forze dell'ordine, sia come parti offese che come indagati sia come
parti  civili  negli  instaurandi  procedimenti  penali  che in eventuali  azioni  civili,  erogando
rimborsi  spese  e  parcelle,  se  necessario,  agli  avvocati,  ai  consulenti  tecnici  e  agli  altri
professionisti o persone necessarie individuati dai componenti il comitato. Il comitato potrà
anche presentare denunce come parte offesa nonchè costituirsi parte civile nei procedimenti
penali conseguenti alle vicende in occasione delle manifestazioni in concomitanza con il
vertice G8 di Genova del luglio 2001.

b. Potrà  utilizzare  ed  investire  i  propri  fondi  in  modo  diverso  esclusivamente  al  fine  di
incrementare il fondo spese per le attività legali e quelle ad esse collaterali.  Il Comitato
"Verità  e  Giustizia  per  Genova"  ha  altresì  lo  scopo,  senza  alcun  peso  per  i  fondi  del
comitato, di promuovere iniziative pubbliche, mediatiche ed anche di tipo associativo, per
l'emergere della verità sui fatti di Genova nel luglio 2001 durante lo svolgimento del vertice
G8. Il Comitato potrà effettuare ogni operazione necessaria quale, a scopo esemplificativo e
non  esaustivo,  aprire  e  chiudere  conti  correnti  bancari  o  postali,  prendere  in  locazione
immobili, contrarre rapporti di lavoro di ogni tipo. Il Comitato promuove la tutela dei diritti
umani con particolare riferimento alla libera manifestazione del pensiero, e la loro tutela
contro ogni forma di repressione. Il Comitato si propone di promuovere altresì iniziative
volte  alla tutela delle vittime della repressione delle  forze dell'ordine nell'esercizio della
manifestazione del pensiero, anche con l’utilizzo degli strumenti di azione regolati e previsti
dal diritto internazionale con particolare riferimento a quelli creati nell'ambito dell'Unione
Europea.

I membri 
Art. 4 — Sono membri del Comitato coloro i quali hanno partecipato alla sua costituzione, nonchè i
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membri cooptati successivamente dal Consiglio Direttivo ai sensi dell'art. 7.
Art. 5 — Il componente che non intenda più farne parte del Comitato deve darne comunicazione,
con lettera raccomandata diretta al Comitato presso la sua sede.
Art. 6 — Potrà essere escluso, con deliberazione dell'assemblea straordinaria, con voto favorevole
dei due terzi dei membri effettivi, il membro che operi in contrasto con gli scopi del comitato, ne
impedisca il funzionamento o si sia reso indegno con i suoi comportamenti.
Art.  7 — In caso di dimissioni,  esclusione o decesso di un membro del Comitato,  potrà essere
cooptato un nuovo membro con deliberazione unanime del  Consiglio  Direttivo.  In ogni caso il
Consiglio Direttivo del comitato, con deliberazione a maggioranza dei suoi membri, potrà cooptare
successivamente  alla  costituzione  come  membri  del  comitato  altre  persone  impegnate  nella
ricostruzione della verità su quanto accaduto a Genova durante i G8.
Gli organi
Art. 8 — Gli organi del Comitato sono:

 L'Assemblea
 Il Consiglio Direttivo
 Il Presidente
 Il Presidente onorario
 Il Segretario
 I Tesorieri.

Assemblea
Art. 9 — L'Assemblea ordinaria e straordinaria è costituita da tutti i membri del comitato.
È di competenza dell'Assemblea ordinaria:
approvare  il  rendiconto  annuale  consuntivo  per  l'esercizio  chiuso  al  31  dicembre  dell'anno

precedente;
deliberare su ogni argomento relativo allo svolgimento dell'attività del comitato.
Le  deliberazioni  dell'Assemblea  saranno  prese  a  maggioranza  degli  intervenuti  con  il  numero
minimo di cinque
Art.  10 — L'Assemblea  ordinaria  annuale  deve  essere  convocata  dal  Presidente,  o  in  caso  di
impedimento  dal  Segretario,  o  altrimenti  su richiesta  di  almeno due  membri  del  Comitato  con
avviso ad ogni membro del comitato a mezzo raccomandata o posta elettronica con almeno dieci
giorni di anticipo, almeno una volta all'anno per approvare il rendiconto e per ascoltare e discutere
la  relazione sull'attività,  nonchè ogni qualvolta  necessario.  L'assemblea ordinaria  è validamente
costituita con la presenza di almeno cinque membri. 
Art. 11 — L'Assemblea straordinaria è convocata, ogni qual volta se ne presenterà la necessità, dal
Presidente,  dal  Segretario  in  caso  di  impedimento,  o  su  richiesta  di  almeno  due  membri  (del
Comitato),  a  mezzo  raccomandata  o  posta  elettronica  con  almeno  dieci  giorni  di  anticipo,  per
discutere su problemi di particolare importanza ed urgenza.
È convocata comunque necessariamente per: 
eleggere il Presidente, il Segretario, i Tesorieri e gli altri membri del comitato, in caso di scadenza
del mandato, di dimissioni, decesso o esclusione; modificare l'Atto Costitutivo e lo Statuto; decidere
sull'esclusione  di  un  membro  del  comitato  ai  sensi  dell'art.  6  o  la  sua  decadenza  dalla  carica.
L'assemblea  straordinaria  si  reputa  validamente  costituita  quando  sono  presenti  almeno  la
maggioranza dei membri del comitato e delibera all'unanimità dei presenti relativamente ai punti b)
e c) del presente articolo, salvo che nell'ipotesi di cui all'art. 6 del presente statuto. 
Art. 12 — Ogni Assemblea è presieduta dal Presidente o, in mancanza, dal membro più anziano per
età. 
Art 13 — Di ogni assemblea dovrà essere redatto, anche in forma sintetica, verbale riportante i
nomi dei presenti, gli argomenti all'ordine del giorno e le decisioni. 
Il Presidente 
Art.  14 —  Il  Presidente  ha  la  rappresentanza,  anche  in  giudizio,  del  Comitato.  Convoca  le
assemblee e garantisce l'esecuzione delle loro deliberazioni.

209



In caso di necessità ed urgenza, assume i provvedimenti di competenza del Consiglio Direttivo,
sottoponendoli a ratifica nella prima seduta successiva. Ha con i Tesorieri firma disgiunta sui conti
correnti bancari e postali del comitato.
Art. 15 — Il Presidente dura in carica tre anni ed è rieleggibile.
Il Consiglio Direttivo
Art.16 — Il Consiglio Direttivo è composto da sette a quindici membri del comitato, compresi il
Segretario, il Presidente ed i Tesorieri che ne fanno parte di diritto.
Dura in carica tre anni ed opera secondo i fini e per il raggiungimento degli scopi del Comitato,
disponendo l'erogazione dei fondi raccolti dal comitato. Approva il rendiconto annuale da sottoporre
al voto dell'assemblea e le erogazioni in denaro effettuate dai tesorieri tra una riunione e l'altra del
Consiglio.
Art.17 — In caso di dimissioni o decesso di uno o più dei membri del Consiglio Direttivo, purchè
rimanga in carica la maggioranza dei membri, il Consiglio Direttivo potrà cooptare all'unanimità dei
membri del consiglio residui altri membri del Comitato fino a ricostituire il numero dei membri del
Consiglio  Direttivo  deliberato  dalla  precedente  Assemblea.  Il  mandato  dei  membri  cooptati
terminerà contestualmente a quello dei membri già in carica.
Il Segretario 
Art. 18 — Il Segretario cura l'esecuzione delle decisioni dell'assemblea e la redazione dei verbali;
assiste il presidente nello svolgimento delle sue funzioni e lo sostituisce in caso di impedimento
momentaneo o di sua assenza e ha i poteri firma e di rappresentanza anche giudiziale in sostituzione
del Presidente. In caso di impedimento definitivo, dimissioni, decesso o esclusione del Presidente
esercita  le  sue  funzioni  sino  alla  elezione  del  nuovo  Presidente,  convocando  l'assemblea
straordinaria  entro  quindici  giorni  dal  verificarsi  di  tali  eventi.  Dura  in  carica  tre  anni  ed  è
rieleggibile.
I Tesorieri 
Art. 19 — i Tesorieri possono essere eletti fino a tre onde garantire la più agevole disposizione dei
fondi.  Curano la  redazione  del  rendiconto  annuale,  provvedono ad  inviare  una  rendicontazione
periodica ai membri del Consiglio Direttivo, vigilano sulla gestione economica dei fondi raccolti, e
sulla loro erogazione. Durano in carica tre anni e sono è rieleggibili. Hanno insieme al Presidente e
al Segretario la firma disgiunta sui conti correnti bancari e postali del comitato. Hanno, l'onere di
comunicarsi reciprocamente tutte le somme erogate, di consultarsi preventivamente e di consultare
preventivamente il Presidente e il Segretario ogni qualvolta la spesa sia maggiore dell'importo di
euro  250.  Le  erogazioni  di  denaro  effettuate  dai  tesorieri,  secondo  le  finalità  e  gli  scopi  del
comitato,  devono essere sottoposte  al  vaglio e  alla  verifica del  Consiglio  Direttivo nella  prima
riunione successiva. Possono delegare eventualmente a terzi, previo concerto con il Presidente ed il
Segretario, il potere di firma sui conti correnti bancari e postali.
Art. 20 — L'assunzione della carica di Presidente, Segretario, Tesoriere o membro del Consiglio
Direttivo non dà diritto ad alcun compenso; tuttavia il Consiglio Direttivo, in casi comprovati, potrà
riconoscere un rimborso per le spese sopportate nello svolgimento della propria funzione. 
Consulenti Tecnici 
Art. 21 — L’assemblea dei membri nomina, con delibera assunta con la maggioranza di cui all’art.
9 dello  statuto,  fino a  tre  avvocati  esterni  al  Comitato,  come consulenti  e  fiduciari,  su tutte  le
questioni di carattere strettamente tecnico – giuridico. 
Aderenti
Art. 22 — Potranno aderire al comitato tutti coloro che abbiano interesse a sostenerlo alla ricerca
della verità ed alla persecuzione dei crimini commessi a danno dei manifestanti a Genova nelle
giornate di luglio 2001.
Gli aderenti potranno essere cooptati dall'assemblea ai sensi dell'art. 7 dello Statuto. 
Norme Finali 
Art. 23 — In caso di estinzione del comitato per causa diversa dall'esaurimento del denaro raccolto,
il patrimonio residuo, detratte le spese delle obbligazioni verso terzi, sarà devoluto ad Enti similari
o esponenziali dei diritti di libertà di manifestazione del pensiero, o di tutela dei diritti umani con
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priorità per gli enti nati per iniziativa pubblica del Comitato.

d) Capi di imputazione del dottor Giacomo Vincenzo Toccafondi (Sentenza di primo grado
processo Bolzaneto).253

“TRIBUNALE DI GENOVA SENTENZA (ART. 544 E SEGG. C.P.P.) REPUBBLICA ITALIANA
IN  NOME  DEL POPOLO  ITALIANO.  Il  Tribunale  penale,  Sezione  TERZA COLLEGIALE
composto  dai  Magistrati:  […].  Alla  pubblica  udienza  del   14  luglio  2008   ha  pronunciato  e
pubblicato,  mediante  lettura  del  dispositivo,  la  seguente  SENTENZA nei  confronti  di:  […].
Imputato:
TOCCAFONDI GIACOMO VINCENZO
84) del reato p. e p. dagli artt. 81 cpv — 323 c.p.-61 n.1 e n. 5 c.p. perche’ con più atti esecutivi
dello stesso disegno criminoso, nella qualità di pubblico ufficiale con l’incarico di coordinatore (e
quindi responsabile organizzativo) del servizio sanitario nel sito penitenziario provvisorio istituito
presso la caserma del VI Reparto Mobile di P.S. di Genova Bolzaneto, per gli arrestati e/o fermati
durante i giorni del Vertice G8, in violazione delle seguenti norme dileggi e regolamento: art. 1
commi  1  — 2  — 5  legge  26/7/75  n.  354  contenente  'norme  sull’ordinamento  penitenziario  e
sull’esecuzione delle misure privative e limitative della libertà' 
art.1 1 commi 1 — 5 — 6 legge 26/7/75 n. 354 contenente norme sull’ordinamento penitenziario e
sull’esecuzione delle misure privative e limitative della libertà art. 1 comma 3 e art. 17 comma 9
d.p.r.  30/6/00  n.  230  regolamento  sull’ordinamento  penitenziario  e  sulle  misure  privative  e
limitative della libertà art. 3 convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà
fondamentali (firmata a Roma il 4/11/50 e ratificata con legge 4/8/1955 n. 848) art.27 comma 3
della costituzione della repubblica italiana arrecava un danno ingiusto (costituito dalla LESIONE
del DIRITTO alla SALUTE ossia la mancanza di un’assistenza sanitaria adeguata delle persone
offese  vittime  di  lesioni  e  percosse  e  vessazioni;  dalla  LESIONE  DEL  DECORO  DELLA
PERSONA; dalla LESIONE del DIRITTO di TUTELARSI GIUDIZIARIAMENTE consistito nella
maggiore  difficoltà  per  le  parti  offese  di  azionare  la  tutela  giudiziaria  a  fronte  delle  lesioni  e
percosse subite) alle persone offese ristrette presso la caserma di Genova Bolzaneto e quindi in
condizioni di minorata difesa [...], per motivi abietti e futili,  con le seguenti condotte: A. avere
effettuato egli stesso ed avere, comunque, consentito che altri medici effettuassero i controlli c.d. di
triage e le visite mediche di primo ingresso con modalità non conformi ad umanità e tali da non
rispettare  la  dignità  della  persona  visitata,  così  sottoponendo  le  persone  ad  un  trattamento
penitenziario anche sotto il profilo sanitario inumano e degradante (violazione artt. i comma i Legge
3 54/75- art.  27 comma 3 Costituzione della Repubblica Italiana: norme che impongono che il
trattamento  delle  persone  private  della  libertà  personale  deve  essere  conforme  al  principio  di
umanità e deve rispettare la dignità delle persone —violazione dell’art. 3 della Convenzione per la
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali che stabilisce che nessuno può essere
sottoposto  a  torture  o  a  trattamenti  inumani  e  degradanti  B.  avere  in  particolare  costretto  o,
comunque,  tollerato  o  consentito  che  le  persone  stessero  nell’infermeria  nude  oltre  il  tempo
necessario per l’espletamento della visita ed, inoltre, che le persone di sesso femminile rimanessero
nude anche alla presenza di uomini, venissero osservate nelle parti intime (si veda ad esempio M.) e
costrette a girare più volte su se stesse, così sottoponendole ad una forte e grave umiliazione fisica e
morale (art. 1 comma 1 legge 354/75 sull’ordinamento penitenziario e dell’art. 27 comma 3 Cost.
sotto il profilo del mancato rispetto del principio di umanità e dignità della persona umana) C. avere
omesso  e  avere  consentito  che  gli  altri  medici  omettessero  visite  di  primo  ingresso  precise
dettagliate e complete, (secondo i canoni della semeiotica medica) tali da consentire effettivamente
l’accertamento di eventuali malattie fisiche e psichiche delle persone condotte presso il sito nonché,
l’individuazione di eventuali lesioni presenti sulle medesime (violazione dell’art. 11 comma 5 legge
354/75 sull’ordinamento penitenziario);  D. avere omesso e avere consentito che gli altri medici

253 R.G. P. M. 21312/01; R.G. Trib. 3306/05. Sentenza n. D 3119/08 del 14 luglio 2008. (Documento consegnato a
mano da Covell all'autrice). 
 Per ragioni di privacy i nomi delle vittime sono stati stralciati o sostituiti dalla sola iniziale (NdA).
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omettessero di prestare l’attenzione, dovuta per la sua veste di sanitario, alle situazioni di sofferenza
e disagio prospettategli  dalle  persone ristrette  presso il  sito  e da lui  sottoposte  a  visita  medica
(riferimento ad esempio alle parti offese: S. alla quale non forniva alcuna assistenza medica pur
avendo la stessa vomitato nella cella e limitandosi a gettarle uno scottex e ordinandole di pulire la
cella; P. il quale si presentava in situazione di sofferenza e al quale diceva che non poteva ascoltarlo
ne’ visitarlo perché doveva andare a mangiare, così sottoponendolo a comportamento inumano e
grave  umiliazione  morale  anche  in  relazione  alla  sua  condizione  di  minorata  difesa)  E.  avere
ignorato  e  comunque  tollerato  comportamenti  vessatori  e  scorretti  commessi  da  altre  persone
all’interno dell’infermeria (ad esempio anche dando segni di approvazione o non disapprovando
comportamenti di scherno posti in essere ai danni delle persone all’interno dell’infermeria, anche
durante le perquisizioni, a volte ridendo egli medesimo a fini di scherno durante il comportamento
scorretto di altri ai danni delle parti offese) F. avere insultato direttamente le persone visitate con
espressioni quali «abile arruolato», «pronti per la gabbia», «benzinaio», «accoltellaton .. voi dei
centri sociali», ed altre analoghe, con tono di scherno e con un frasario di riferimento militare, al
fine di offenderne e così offendendone la libertà morale anche in riferimento alla fede politica e alla
sfera sessuale (ad esempio rivolgendo domande sulla vita sessuale con evidente fine di scherno e
senza necessità dal punto di vista sanitario, come nel caso di H.) G. avere consentito e comunque
tollerato e non impedito il danneggiamento di oggetti  personali  appartenenti  alle persone offese
mentre  si  trovavano  in  infermeria  (ad  esempio  sottrazione  e/o  distruzione  di  cellulari,  di
abbigliamento ed altri effetti personali),  così sottoponendo le parti offese ad un trattamento non
conforme al  principio della  dignità  H. avere omesso di  attuare tutti  gli  interventi  necessari  per
evitare le conseguenze di disagio e di sofferenza, collegabili alla prolungata situazione di riduzione
del movimento fisico per la gravosa ed inumana posizione generale in cui le persone ristrette in
Bolzaneto  venivano  tenute  nelle  celle  (in  piedi,  gambe  divaricate,  braccia  alzate  o  comunque
appoggiate al muro, volto rivolto verso il muro), posizione di cui era a conoscenza per essersi varie
volte  recato  nelle  celle  per  ragioni  del  suo  servizio,  e  comunque  per  non  aver  segnalato  tale
situazione di disagio e di sofferenza (violazione dell’art. 17 comma 9 d.p.r. 230/2000 regolamento
sull’ordinamento  penitenziario);  In  Genova —Caserma di  Bolzaneto  dal  20  Luglio  2001 al  23
Luglio 2001  
85) del reato p. e p. dagli artt. 81, 365, 378 c.p. perché nella qualità di pubblico ufficiale indicata al
capo che precede, avendo prestato la propria assistenza sanitaria a L. in seguito a malore da lei
subito per il getto nella cella ove era ristretta di gas urticante-asfissiante, e quindi avendo prestato
assistenza in un caso che poteva comunque presentare i caratteri di un delitto procedibile di ufficio
(artt. 582-585 c.p. lesioni aggravate dall’uso di un’arma nella specie costituita dal gas urticante-
asfissiante considerato dalla legge arma ai sensi dell’artt. 585 c.p.- 1 legge 110/75 — 1 legge 895/67
e artt. 674 c.p in relazione al getto di un gas atto ad offendere e molestare), ometteva di riferirne alla
Autorità Giudiziaria o ad altra Autorità che a sua volta a questa avesse l’obbligo di riferirne, così
indirettamente aiutando gli ignoti autori dei reati procedibili d’ufficio ad eludere le investigazioni
dell’Autorità. In Genova Bolzaneto il 22/7/2001 86) del reato p. e p. dagli artt. 81, 365, 378 c.p.
perché nella qualità di pubblico ufficiale indicata al capo che precede, avendo prestato la propria
assistenza sanitaria a B. S. in seguito a malore da lui subito per il getto nella cella ove era ristretto di
gas  urticante-asfissiante,  e  quindi  avendo  prestato  assistenza  in  un  caso  che  poteva  comunque
presentare i caratteri di un delitto procedibile di ufficio (artt.582-585 c.p. lesioni aggravate dall’uso
di un’arma nella specie costituita dal gas urticante-asfissiante considerato dalla legge arma ai sensi
dell’artt. 585 c.p.- 1 legge 110/75 —1 legge 895/67 e artt. 674 c.p in relazione al getto di un gas atto
ad offendere e molestare), ometteva di riferirne alla Autorita’ Giudiziaria o ad altra Autorità che a
sua volta a questa avesse l’obbligo di riferirne, così indirettamente aiutando gli ignoti autori dei
reati procedibili d’ufficio ad eludere le investigazioni dell‘Autorità. In Genova Bolzaneto tra le ore
22 del 22/7/2001 e le ore 3.40 del 23/7/01 87) del reato p e p dagli artt. 81 cpv-594-610 c.p.-61 n.
1), 5) e 9) c.p. perché nella qualità indicata al capo che precede, con più atti esecutivi dello stesso
disegno criminoso, durante lo svolgimento della visita medica a D., costringeva con minaccia D. a
girare su se stessa dieci volte e anche più (senza ragioni pertinenti alla visita medica) e così ne
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offendeva l’onore ed il decoro Con l’aggravante di avere agito con abuso dei poteri e violazione dei
doveri di pubblico ufficiale e in danno di persona in condizione di minorata difesa e per motivi
abietti e futili. In Genova Bolzaneto tra il 22/7/01 e il 23/7/01 88) del reato p. e p. dagli artt. 581 —
61 n. 1), 5) 9) c.p. perché nella qualità indicata al capo che precede, stringeva violentemente la
mano - già dolorante- a P., così percuotendolo Con l’aggravante di avere agito con abuso dei poteri
e con violazione dei doveri di pubblico ufficiale e ai danni di persona in condizione di minorata
difesa e per motivi abietti e futili. In Genova Bolzaneto il 20/7/01 89) del reato p e p. dagli artt. 610
c.p.  —61 n.  1),  5)  e  9)  c.p.  perché nella  qualità  indicata  al  capo che precede,  con violenza e
minaccia, costringeva S. R. a gridare «Viva il Duce» contro la sua volontà Con l’aggravante di
avere agito con violazione dei doveri di pubblico ufficiale e in danno di persona in condizione di
minorata difesa e per motivi abietti e futili. In Genova Bolzaneto il 22/7/01 90) del reato p. e p.
dagli artt. 594-61 nr 1), 5) e 9) c.p. perché nella qualità indicata al capo che precede, offendeva
l’onore ed il decoro di B., rivolgendole l’espressione «ALLA DIAZ dovevano fucilarvi tutti» con
riferimento quindi anche alla B. medesima che alla Diaz era stata arrestata Con l’aggravante di
avere agito con violazione dei doveri di pubblico ufficiale e in danno di persona in condizione di
minorata difesa e per motivi abietti e futili. In Genova il 23/7/01 91) del reato p. e p. dagli artt. 110,
81, 365, 378 c.p.  perché nella qualità indicata  al  capo che precede,  in concorso con i  colleghi
AMENTA  Aldo  e  SCIANDRA  Sonia,  entrambi  in  servizio  presso  l’area  sanitaria  del  sito
penitenziario provvisorio di Bolzaneto, avendo prestato assistenza ad A. G., ai cui danni era stato
commesso il delitto procedibile di ufficio di cui agli artt. 582 — 585 c.p. (lesioni gravi) consistente
in una lacerazione 'da strappo' alla mano (delitto ai danni di A. G. commesso da persone delle Forze
dell’Ordine identificata in Pigozzi Massimo Luigi) alla presenza dei colleghi Amenta e Sciandra,
assistendo  il  collega  Dr.  Amenta  che  materialmente  eseguiva  la  sutura  della  ferita  e  quindi
constatando direttamente le caratteristiche della ferita, ometteva di riferirne alla Autorità Giudiziaria
o ad altra Autorità che a questa aveva l’obbligo di riferirne, così indirettamente aiutando l’autore del
reato  procedibile  d’ufficio  ad  eludere  le  investigazioni  dell’Autorità.  In  Genova  Bolzaneto  il
20/7/01 92) del reato p. e p. dagli artt. 110- 612 c.p.-40 — 61 nr 1), 5) e 9) c.p. perché nella qualità
indicata  al  capo che precede,  in concorso con i  colleghi  AMENTA Aldo e SCIANDRA Sonia,
minacciava a A. un male ingiusto, rivolgendo al medesimo A., e comunque non impedendo che
fosse rivolta ad A. (e così rafforzando con il mancato dissenso il proposito criminoso dell’esecutore
materiale)’ l’espressione «se non stai zitto, ti diamo le altre» (espressione evidentemente riferita a
possibili  future  percosse)  mentre  il  medesimo A.  gridava  per  il  dolore  in  seguito  alla  mancata
anestesia durante la sutura Con l’aggravante di avere agito con violazione dei doveri di pubblico
ufficiale e in danno di persona in condizione di minorata difesa e per motivi abietti e futili.  In
Genova Bolzaneto il 20/7/01 93) del reato p. e p. dagli artt. 110 — 594 c.p. — 61 n. 1, 5 e 9 c.p.
perché, nella qualità indicata al capo che precede, in concorso con altre persone non identificate,
offendeva l’onore ed il  decoro di  K.  alla  presenza di  altre  persone nell’infermeria,  puntando il
manganello contro la bocca ferita della K., deridendola per i segni di paura da lei manifestati non
esprimendo comunque dissenso (e così tollerando e rafforzando l’altrui intento criminoso) quando
le altre persone presenti nell’infermeria pronunciavano a mo’ di cantilena le parole «manganello,
manganello». Con l’aggravante di avere agito con violazione dei doveri di pubblico ufficiale e in
danno di persona in condizione di minorata difesa e per motivi abietti e futili. In Genova Bolzaneto
il 22/7/01 94) del reato p. e p. dagli artt. 594-61 un. 1, 5 e 9 c.p. perché nella qualità indicata al capo
che precede durante la visita medica di primo ingresso, offendeva l’onore ed il decoro di H. durante
la  visita,  mentre  la  parte  offesa  era  nuda  (quindi  in  condizione  di  conseguente  disagio),
rivolgendogli senza necessità in riferimento allo svolgimento della visita medica, domande sulla
vita sentimentale e sessuale (chiedendogli in particolare con evidente fine di scherno se aveva la
fidanzata  e  la  frequenza  dei  suoi  rapporti  sessuali),  così  sottoponendo  la  parte  offesa  ad  una
profonda umiliazione morale Con l’aggravante di avere agito con violazione dei doveri di pubblico
ufficiale e in danno di persona in condizione di minorata difesa e per motivi abietti e futili.  In
Genova Bolzaneto il 23/7/01 95) del reato p. e p. dagli artt. 81 cpv.- 594 c.p.- 581 c.p.- 635 c.p.- 61
nn.  1,  5  e  9  c.p.  perche’ nella  qualità  indicata  al  capo  che  precede,  durante  la  visita  medica

213



all’ingresso, offendeva l’onore ed il decoro di M. deridendolo e dicendogli con evidente fine di
scherno che non poteva occuparsi di lui perché doveva andare a mangiare , strappandogli e così
danneggiandogli la camicia, percuotendolo inoltre sulle ferite. Con le aggravanti di avere agito con
abuso  dei  poteri  e  violazione  dei  doveri  di  pubblico  ufficiale  ed  in  danno  di  parte  offesa  in
situazione – per condizioni di tempo di luogo e di persona – di minorata difesa e per motivi abietti e
futili. In Genova Bolzaneto il 22/7/01 96) reato p. e p. dagli artt. 610, 594 c.p.- 61 un. 1, 5 e 9 c.p.
perché nella qualità indicata al capo che precede, nel corso della visita medica di primo ingresso,
offendeva  l’onore  ed  il  decoro  di  W.,  facendola  spogliare  e  restare  nuda  nell’infermeria  alla
presenza anche di altre persone non sanitari per un tempo prolungato non necessario per la visita
medica e facendola, con minaccia, girare a destra e a sinistra con evidente fine di scherno , e così
umiliandola profondamente Con l’aggravante di avere agito con violazione dei doveri e abuso dei
poteri  di  pubblico  ufficiale  ed  in  danno  di  parte  offesa  in  situazione  di  minorata  difesa  per
circostanze di luogo, di tempo e di persona e per motivi abietti e futili. In Genova Bolzaneto tra le
ore 22.15 del 22/7/01 e le ore 12 del 23/7/01 97) del reato p. e p. dall’art.328 c.p. perché nella
qualità di pubblico ufficiale indicata al capo che precede quale esecutore della visita medica alla
parte  offesa  O.  e  firmatario  del  relativo  diario  clinico,  ometteva  ed  indebitamente  rifiutava  di
disporre il ricovero in ambito ospedaliero di O. atto dovuto per ragioni di sanità in relazione alla
gravità delle lesioni subite dalla O. la quale aveva riportato tra l’altro una frattura scomposta del 3
— 4 distale ulna sinistra con conseguenti condizioni di salute richiedenti accertamenti diagnostici di
approfondimento,  cure e trattamenti  da praticarsi  adeguatamente solo in ambiente ospedaliero e
comunque non in una struttura penitenziaria provvisoria non adeguatamente attrezzata come il sito
di Bolzaneto. In Genova Bolzaneto tra il 22/7/01 e il 23/7/01 98) del reato p. e p. dagli artt. 81, 365,
378 c.p. perché nella qualità di pubblico ufficiale indicata al capo che precede, quale esecutore della
visita medica alla parte offesa O. e firmatario dei relativo diario clinico, avendo prestato la propria
assistenza sanitaria ad O. in un caso che presentava i caratteri di un delitto procedibile di ufficio
(reato p. e p. dagli artt. 582-583 c.p. lesioni consistenti nella frattura scomposta terzo distale ulna
sinistra) ometteva di riferirne alla Autorità Giudiziaria o ad altra Autorità che a questa avesse a sua
volta  l’obbligo  di  riferirne,  così  indirettamente  aiutando  gli  ignoti  autori  del  reato  procedibile
d’ufficio ad eludere le investigazioni dell’Autorità. In Genova tra il 22/7/01 ore 22.15 e il 23/7/01
ore 12 99) del reato p. e p. dagli artt. 110, 81, 365, 378 c.p. perché, nella qualità di cui al capo che
precede e in concorso con Sciandra Sonia (medico dell’area sanitaria del sito di Bolzaneto), quale
esecutore materiale della visita medica di primo ingresso (mentre la collega Sciandra era la formale
firmataria del diario clinico) a G. che aveva subito un ematoma testicolare e quindi in un caso che
per la natura della lesione poteva integrare un delitto procedibile di ufficio, ometteva di riferirne alla
Autorità Giudiziaria o ad altra Autorità che a questa aveva a sua volta l’obbligo di riferire, così
indirettamente aiutando gli ignoti autori del reato procedibile d’ufficio ad eludere le investigazioni
dell’Autorità. In Genova il 20/7/01 100) del reato p. e p. dall’art.594 c.p.- 61 un. 1, 5 e 9 c.p. perché
nella qualità indicata al capo che precede, nel corso della visita medica, offendeva l’onore ed il
decoro di S. dicendogli “Dove vai concio così ; fai schifo” Con l’aggravante di avere agito con
violazione dei doveri di pubblico ufficiale e in danno di persona in condizione di minorata difesa e
per motivi abietti e futili. In Genova Bolzaneto il 20/7/2001  101) stralciato 102) stralciato 103) del
reato p. e p. dagli . artt.- 81 cpv. , 594, 61 nr. 1, 5 e 9) cp perché, nella qualità indicata al capo che
precede,  nel  corso  della  visita  medica  offendeva  l’onore  e  il  decoro  di  J.  urlando  l’epiteto  di
«bastardi» rivolto a lei a agli altri suoi compagni di detenzione. Con l’aggravante di avere agito con
violazione dei doveri di pubblico ufficiale e in danno di persona in condizione di minorata difesa e
per motivi abietti e futili. In Genova Bolzaneto il 22-23 luglio 2001.”
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APPENDICE 3
a) Intervista a Mark Covell:  22 luglio  2013,  dopo l'ingresso  all'interno della  scuola  Diaz-
Pertini.254

B: Allora...io avrei bisogno di una sintesi di quello che, più o meno, ci siamo già... raccontati, quindi
veramente  giusto  tre  domande  che  sono  un  po’ il  nucleo:  una  è  la  storia  del  Supervideo e
l’importanza nella risoluzione del processo e... le altre due te le farei dopo perché sono collegate.
C: Ok… I was assigned to deal on a Supervideo started out as a personal project in January 2006,
more to find out what happened to myself, but also to help the lawyers. I had never imagined that it
would ever enter evidence as it did in a year later. Now… at the time I didn’t tell Doctor Zucca
what I was doing… so... from January into April in London I worked on nine videos recreated the
first five minutes in a... four-screen first draft of the Supervideo...  Hem… when I came back in
April of 2006 and I showed the Genova Legal Forum... and... Doctor Zucca they were stunned…
they were amazed... I was hundred per cent accurate … you know… I’d just used camera flashes…
people moving into the crowd, vehicles, synchronization points but it wasn’t one hundred percent
accurate at that stage... I hadn’t realized that the timing I put in 2006 Doctor Zucca was not getting
any help from the Carabinieri RIS and in fact he had many enemies around him and so it was very
difficult for him to get any help in reconstructing the video...  So… for this reason also...  those
plaintiffs, victims they actually…you know… they have the right to see all the evidence, too… and
… I discovered you can also become your own investigator in this… and so this is why Zucca asked
me in April 2006 to extend the supervideo to cover the molotovs. Now, it was impressing how
difficult it was to do that work that summer of 2006... because... you know… I suffered of a nervous
breakdown... I said, I told Zucca it was gonna be very very hot... you know… I’ve seen all my
friends coming out on stretchers, covered in blood. What made it possible to extend the Supervideo
early days was the Mancuso tape, that was shot from one of the low balconies... the fourth floor
balcony of that block there... and that’s the backbone of the supervideo, so... in September 2006 I
returned after synchronizing fifteen tapes, but it’s still a visual synchronization. Even though I know
I’m not… you know… trying… you know… to be a lawyer or a forensic expert, the second track of
the supervideo provided a base research for the lawyers and for.. you know…for Zucca, too… you
know… come out with questions to ask the cops. And so, from September 2006 a questioning of the
police inside the court became much more in-depth,  as we learned more about what happened.
Now… also another thing you need to understand, Ilaria, is that all this work has been done in great
secrecy...  and for that reason probably around the sixty/seventy percent of the Supervideo was done
in London... I mean, in September 2006 I did deliver one of my Supers here, and so the Italian team
here led by Carlo Bachschmitt picks it up and then it became a race between the London and the
Italian office to finish  Supervideo, I was almost on my last legs, so I was glad that Carlo B was
taking over the work Carlo Bachschmitt… Carlo Contino also worked on it. Later on he would
synchronize the mobile phone records. Stefano, he worked on brightness and contrast level staff
side, he did a lot of work on Supervideo. Now… in that same time, in September, Doctor Zucca
asked us to get supervideo ready for submitting it to evidence… which was a very big leap... Now,
originally it was going to be presented, submitted into evidence, but… I cut a long story short,
February 2007 we realized we could extract the time datacode from fifteen of the forty-four tapes.
This then made Supervideo the largest time data code reconstruction in the world. Datacode it’s a
little textfile… The way time datacode work is, let’s say, the cardriver when you’re speeding on a
motorway. The police will use a time datacode on a CCTV camera to convict you. We just used this
against the Diaz cops.
And it is was enough to convince Maroni, when it was submitted into evidence, that it was hundred
percent accurate, and he could not ignore it any further. The main date I will always remember is

254  La traduzione delle risposte di Covell e delle domande dell'autrice è stata realizzata da Laura Antonini; la trascrizione
delle risposte di Covell è stata realizzata da Gennaro Andrea Lauro. In questa sede, per comodità di lettura riporto le
trascrizioni delle sole versioni "originali" delle domande e delle risposte. Ringrazio molto Laura Antonini e Gennaro
Andrea Lauro per avermi aiutata.
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April 16, 2007 when the fault Supervideo timeline with the time datacode came into view. This was
an extraordinary moment in San Luca... At this stage, by April 2007, the project had mushroomed to
a  massive  size,  you  know,  we  were  dealing  with  330  gb  video,  100  gb  of  audio,  in  Dolby
premiere… I know  our computers kept crashing, but more and less on the eve of the 15th November
we finished and that morning, 15th November 2007, Supervideo was presented in court, shown to
president Maroni, the judge, and we also handed over the technical documents, so its construction,
to the police defense team.  I think it was at that moment that police lawyers gave up and realized
they had lost. It’s not the end of Supervideo, ‘cause at the same time we submitted it into evidence,
we could recover Chiucconi RAI tape. You know… summer of 2008 Zucca... rather jokingly said he
was gonna make me a honorary prosecutor. We synchronized Chiucconi and I was also working on
six-screens High Definition version. Also I should mention that Carlo Contino synchronized the
mobile phone records, police… Also 113 and 118 and... selected audio from that night,  so it really
became  a  all  encompassing… About  a  year  later,  2009,  when  Procacci  and  Vicari… came to
Genova to ask permission to make the film they also asked for access to Supervideo so we gave it to
them, and the six-screen version was the backbone research work for Fandango and the making of
the movie. So... What’s the next question?
B: Come hai raccolto... il materiale della prima bozza... la primissima bozza del Supervideo?
C: Well, the first draft of Supervideo was just done with youtube quality.. I didn’t really have access
to the original footage, but in April 2006, you know, Zucca went to great lengths to make sure I had
access to all the original tapes, so yes at that time…
B:  Ultimissima  domanda:  l'altra  volta  c'eravamo  lasciati  con  quella  domanda  sulla  condizione
attuale del “movimento”, quindi, brevemente, qual è la condizione attuale del movitmento, e qual è,
secondo te, il messaggio della repressione di Genova?
C: Well,  I think No Global and Anti-Globalization movement were about ten years ahead of its
time, actually I think that the issues everybody protested about here in Genova have now become
very relevant  in,  you  know,  since  2009 at  the  beginning of  the  banking crisis.  Now,  I  am an
Indymedia journalist, so I were part of the “movement of movements”... Ok? Now, “movement of
movements”  came about  in  the  late  1990s,  and it  was  only possible  because  the  creation,  the
advention of the internet, and you know, it’s a group called  the  People Global Action PGA that set
up a movement of movements as such, so when Genoa happened, then 9/11 it was almost by design
that no global went underground, it disappeared, you know, here in Genova it was very very visible,
but after  9/11 yet it  went back being in underground as such, and with the start  of the war in
Afghanistan and, you know,  Iraq... you know... both the movements turned themselves into one of
the largest peace movements you’d ever seen in the world... I mean, partly was… if you’re part of a
movement of movements, partly your job is to help all the other kinds of movements... you know...
do their stuff as such, so... you know... it all depends on the issues like 2003 it was peace movement,
2001 it’s like Genova against fascism bla bla bla… and then, I can say… I mean, still and still, you
know the protest against IMF the World Bank  and G8 continued, I think from Genova... it marked
an eruption and expansion of protest around the world... you know... and that still continues today…
I will send you a document for the Milan Agenda… for me it’s a very important document…which
is…it’s  almost… it’s  worth… there  was  a  meeting  in  Milan  in  2001 where  the  movement  of
movement met… this happened before Genoa… Because, also what happened in Milan in March
2001 was also very interesting, because  it was the start of the creation of a political track, rather
than just protesting, in March this is when Genoa  Social Forum became part of the movement, as
such, you know, with Vittorio, and also here in Genova you saw the very first Social Forum, the
Genoa Social Forum which became the new collegues for the European Social Forum was created
in Florence in 2002, and later on in early 2003 there was the World Social Forum in Cochabamba,
in South America and... these Forums have now grown up to be very big, very important especially
in South America. I just wanted to say that.

216



b) Questa lettera, che Covell mi ha inviato come allegato e-mail (16 luglio 2001), è stata letta
da Lorenzo Guadagnucci (la parte in italiano) e da Mark Covell (la parte in inglese) il 21
luglio  2013,  davanti  al  cancello  della  scuola  Diaz-Pertini  (al  termine  della  fiaccolata
commemorativa organizzata dal Comitato Verità e Giustizia per Genova).255 

"Dear  Dr.  Giorgio  Ricci,
Mi chiamo Mark Covell. Sono il giornalista inglese che fu quasi ucciso nell'irruzione alla Scuola
Diaz durante il G8 di Genova del 2001. Mi permetto di inviarLe questa lettera per esprimere ciò che
provo a proposito delle condanne inflitte con la sentenza della Suprema Corte di Cassazione, lo
scorso Luglio. So che ci saranno diverse udienze per decidere se i poliziotti condannati dovranno
scontare  la  pena  in  carcere  o  no.
Nonostante non sia una pratica usuale per un giudice ricevere una lettera del genere, Vi scrivo per
farVi sapere esattamente cosa provo, come una delle vittime più conosciute, e ciò che tutti noi della
Diaz  ci  aspettiamo  di  veder  fare,  in  nome  della  giustizia.
Chiedo a tutti  coloro che considereranno il  contenuto di questa lettera di comprendere che noi,
vittime della Diaz, abbiamo vissuto un inferno che non si è fermato solo alla notte della 'macelleria
messicana'.  Abbiamo visto da lontano,  e  talvolta  anche da Genova o da Roma,  queste  persone
condannate venire promosse di volta in volta, fino al punto in cui hanno potuto usare gli strumenti e
le risorse del loro lavoro per intimidire, minacciare e mettere sotto sorveglianza le vittime di Diaz.
Essi  hanno  inoltre  ostacolato  la  giustizia,  distrutto  le  prove  ed  eretto  un  muro di  silenzio  che
abbiamo dovuto fronteggiare per anni. Non mi risulta che siano mai state pronunciate parole di
comprensione o di scuse nei confronti delle loro vittime, né che vi sia stata resipiscenza rispetto ai
fatti  commessi.
Per quasi dodici anni, tutti noi della Diaz abbiamo visto uomini come Berlusconi e altri cambiare le
leggi e le regole del gioco, in modo da permettere ai poliziotti di sfuggire a qualsiasi sanzione per le
loro azioni nella notte della Diaz, come ad esempio la riduzione della prescrizione e l'introduzione
di leggi volte ad assicurare l'immunità delle Forze di Polizia condannate a pagare una qualsiasi
forma  di  risarcimento.
Ma, nonostante ciò che Berlusconi e altri politici hanno fatto, i superpoliziotti condannati della Diaz
mantengono  la  loro  buona  parte  di  colpa  e  responsabilità.
Inoltre, sembra che i diritti dei criminali poliziotti condannati siano sempre stati tenuti in maggiore
considerazione rispetto ai diritti delle vittime. Mettendo da parte tutte le promozioni, ad alcuni di
questi uomini è stato permesso di dichiararsi nullatenenti per evitare di pagare un solo euro a titolo
di risarcimento a noi vittime, lasciando l'onere ai contribuenti italiani. Inoltre, grazie all'indulto,
nessuno  di  loro  finora  ha  mai  scontato  un  solo  giorno  di  carcere,  per  i  loro  crimini.
A proposito dell'indulto, posso solo dire che è stato enormemente ingiusto vedere poliziotti che
hanno scritto la pagina più nera della storia della Polizia Italiana, distruggendone la reputazione,
essere  autorizzati  a  beneficiare  di  uno  sconto  di  pena  significativo.  Nel  mio  paese  l'indulto  è
concesso solo a detenuti che hanno commesso reati minori e che comunque hanno già scontato una
parte della pena. Non è concesso ad alti comandanti della polizia, che sono stati condannati per reati
gravi  come percosse,  tentato  omicidio delle  vittime,  falsificazione  delle  prove (vale  a  dire  due
bottiglie  molotov),  falsi  arresti,  false  dichiarazioni,  abusi  e  torture.
A proposito dei falsi arresti e delle false dichiarazioni, desidero sottolineare che il falso arresto per
associazione a delinquere di vittime gravemente ferite è stato compiuto con il preciso intento di
mandare in carcere le vittime per almeno 10-15 anni sulla base di false accuse e coprire ciò che
Amnesty International ha chiamato 'la più grande sospensione dei diritti democratici in un Paese
occidentale  dalla  Seconda  Guerra  Mondiale'.
E qui stiamo discutendo se Gratteri e altri poliziotti condannati debbano scontare una pena di meno
di  due  anni!
Dov'è  il  confronto?  Come una delle  vittime gravemente  ferite  della  Diaz,  vorrei  vedere  questi

255 Prima e dopo la lettura di Total Eclipse, Covell ha aggiunto delle riflessioni che non sono presenti nel testo scritto e 
inviatomi tramite e-mail; le ho evidenziate con le virgolette di dialogo («...»).
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poliziotti scontare in prigione esattamente lo stesso periodo di tempo che loro stessi hanno tentato di
infliggere a noi, sulla base di prove e dichiarazioni assolutamente false.
Spesso mi domando cosa sarebbe successo se il piano della polizia alla Diaz fosse stato portato a
termine; sarei  stato ingiustamente condannato e avrei scontato 15 anni in una prigione italiana,
senza nessuna pietà. Quasi 12 anni dopo quella fatidica notte, ogni misericordia disponibile viene
dispensata solo a favore di questi poliziotti, da un sistema legale che è incapace di proteggere i
diritti delle vittime.
Il mio caso, in particolare, è stato archiviato perché nessuno dei molti poliziotti e funzionari presenti
si è fatto avanti per testimoniare. A quanto pare nessuno ha visto o ha sentito, nonostante in quel
momento io fossi l'unica persona in strada,  sulla quale si sono accaniti  i  poliziotti.  Vi prego di
consultare la richiesta e il decreto di archiviazione del procedimento aperto per tentato omicidio in
mio  danno,  se  desiderate  acquisire  familiarità  con  il  mio  caso  personale.
Anche se il desiderio dei poliziotti condannati di mandare le vittime in carcere per coprire i loro
crimini non si è realizzato, le vittime hanno comunque dovuto subire una realtà se possibile ancora
più  insidiosa.
La maggior parte delle vittime internazionali del raid alla Diaz sono state illegalmente deportate nei
loro paesi di origine, dove sono state accusate dai loro governi, e talvolta anche da amici e parenti,
di essere criminali ed hanno dovuto affrontare un particolare tipo di discriminazione. I livelli di
povertà e la profondità del danno sono estremamente elevati tra le vittime della Diaz. Alcuni di noi
si sono ridotti ad essere senzatetto e a vivere per strada, ed è stato estremamente difficile essere
trattati  come  terroristi  dalle  autorità  del  proprio  paese,  solo  perché  tutti  hanno  creduto  alle
menzogne  raccontate  da  questi  superpoliziotti  condannati.
Per quelle vittime che non si sono fatte intimidire dalla prepotenza, dalle menzogne e dall'odio puro
della polizia e che hanno osato tornare a Genova per lo svolgimento dei processi,  è stato come
vivere in una guerra in cui entrambe le parti si scrutano l'un l'altra attentamente, mentre il processo
va avanti. Ogni volta che vedo poliziotti italiani divento incredibilmente nervoso. È così per tutti
noi. Per noi le forze dell'ordine e i tutori della legge rappresentano la paura, il dolore, la tortura, il
controllo  totale  della  popolazione.
La vita per me a Genova è stata ed è sempre molto intensa. Viviamo tutti la paura che un giorno uno
di noi incontrerà uno dei poliziotti della Diaz e le minacce già date saranno realizzate. Non riesco
mai a rilassarmi quando sono in Italia. La maggior parte di noi si sente come se dovesse giocare
perennemente  al  gioco  del  gatto  col  topo,  per  rimanere  in  vita  qui.
È proprio per l'arroganza e per la completa mancanza di rimorso dei comandanti condannati, che
dovrebbe essere applicata la massima sanzione possibile. Da parte dei condannati non ci sono state
scuse significative né tantomeno alcun senso di rimorso. Non c'è stata e non c'è ancora nessuna
collaborazione da parte loro sulle questioni in sospeso del caso Diaz. Tutti, in diversa misura, hanno
eluso le domande, sono rimasti in silenzio nonostante il loro coinvolgimento fosse testimoniato da
prove  schiaccianti  e  hanno  raccontato  una  marea  di  bugie  alla  stampa,  rifiutandosi  però  di
testimoniare in tribunale. Solo dopo la loro condanna in Cassazione alcuni di loro hanno dichiarato
la propria innocenza, come Fournier e Canterini. Per le vittime della Diaz, i loro deboli tentativi per
evitare la prigione, sono l'ultimo modo che hanno per sfuggire alle loro responsabilità per il raid.
Per quanto riguarda la verità su ciò che è realmente accaduto, la Procura ha affermato che c'è stato
un vero e proprio muro di silenzio al quale, per una regola non scritta, ogni poliziotto si è attenuto.
Questo muro di silenzio dai comandanti  condannati,  da tutta  la  polizia  italiana e dal Ministero
dell'Interno è assordante per le vittime della Diaz. Esso ha permesso ai poliziotti condannati, lungi
dal mostrare rimorso o colpevolezza, di intimidire, mentire, ostacolare le indagini e distruggere le
prove, nel tentativo di sfuggire all'azione penale. Ha inoltre impedito a me e ad altre vittime di
avviare  un  processo  per  tentato  omicidio,  contro  i  già  condannati  superpoliziotti.
Infine, come detto sopra, l'irruzione alla Diaz è stata la pagina più nera della storia della polizia
italiana. La sentenza definitiva della Corte di Cassazione deve essere accolta e, dal punto di vista
delle  vittime,  ai  comandanti  di  polizia  condannati  si  dovrebbe  applicare  la  massima  sanzione
possibile, in modo che ciò serva da esempio ad altri poliziotti su cosa non fare durante un'incursione
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per  la  ricerca  di  armi  (Tulps  41).
In conclusione, prego il Tribunale di prendere in considerazione anche la voce delle vittime nella
decisione  che  dovrà  prendere.
Come post-scriptum, trascrivo di seguito questa poesia chiamata 'Total Eclipse'.  E' stata scritta da
un'anonima  vittima  della  Diaz  nel  2006.
Yours  sincerely
Mark  Covell”
«I just want...  read out something in english... and for... thus... there is no english who can translate
this in italian to make undertand this to you, I can only read this in english because it is no italian
transalation, so I will go very slowly in reading this ok? Ok... This is going be very difficult for me
to read...  ok? But just bear with me...  I would try,  yeah...  ok... here we guy...  it  is called  Total
Eclipse»
“Total Eclipse
I don't know what is happening to me. The world around me collapsed. I have lost it. This will 
never be over. It will always stay like this. I will never be able to dance again. I will never be happy 
again. I will never love again. I will never laugh again. My world is pain and tears. My world is 
loneliness. My world is a black tower in a dark sea. My life is gone. Is this life still worth living? 
Loneliness. Pain, deeper than ever before. Why don't I just go? Why don't I just stop moving in the 
middle of the street.
Looking down the bridges. I could make it stop. Make this nightmare be over. So lonely, so lonely. I
am alone. Alone in this sea of pain, alone with my screams. It nearly tears me apart. Nobody cares. I
am scared of people. Can't face seeing anybody. Hiding away. What if they ask how I am doing and 
I don't know what to say. There are no words, only tears and screams. I can't scream my pain in 
your face. So I hide.
My house is not my house anymore. How did my friends turn into people I am scared off? I don't 
dare to leave my room. The risk to meet somebody on the corridor is too high. I am alone and I will 
never be happy again. Something else has taken control over me. A black ghost follows my steps 
and whenever he feels like, he throws me on the floor. It can happen any moment. I don't dare to go 
out anymore.
I can lose it any moment and end up crying and winding in cramps on the floor. What if that 
happens on the street? I rather stay in my bed. What is there to do for me anyway? Nothing makes 
sense anymore. I cry. Cry like I have never cried before. Something is tearing my stomach out of 
my body. I nearly puke. I am not myself anymore. I am everybody. Every prisoner. Every body 
beaten up by the police. Every body who gets tortured. This feeling does not stop. Weeks, and 
weeks. I feel ashamed. I don't want to appear weak. I don't want to admit what they did to us had 
such an impact on me. Now I am nothing. Nobody shall see me like this”
«But now... I can write a conclusion to this: I can walk and stand here again, I can smile, I can be
happy, I'm in love again... and I mean [...] begin alive again... So... Grazie!». 
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c) Fotografie dell'autrice

FOTOGRAFIA 1
(22 luglio 2013. Scuola Diaz-Pertini)
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FOTOGRAFIA 2
(22 luglio 2013. Scuola Diaz-Pertini)
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FOTOGRAFIA 3
(22 luglio 2013. Scuola Diaz-Pertini: da una finestra del primo piano. L'edificio di fronte è la scuola
Diaz-Pascoli).
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